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CONTES   MORAUX. 

LE  MALENCONTREUX, 

ou  MÉMOIRES  DUX  ÉMIGRÉ, 

Pour  servir  àVHistoire  de  la  Révolution  C'a  \ 


^  Recevons  tous   ceux  qui   nous  offrent   du 

service    et    du  travaiL  (  Histoire  de    Char- 
isma gne  ,   par  M.  Gaillard.  Tome  I') 

iVl  E  S  aventures  ne  sont  pas  extraordi- 
naires, mon  caractère  n'est  point  roma- 
nesque, mon  esprit  est  fort  commun,  et 
je  n*ai  point  éprouvé  de  grands  revers  : 
je  ne  me  suis  jamais  cache  dans  des  ca  v cr- 
ues /]q  n'ai  été  ni  violemment  persécute', 
nipoursuivi,  ni  obligé  de  me  déguiser  en 
vieillard ,  ni  sauvé  par  l'adresse  et  l'a- 
mour d'une  héroïncj  il  ne  m*esl  arrivé 
que  de  petits  événemens  très-simples  et 


(a)  Un  journaliste  a  eu  la  bonhomie  de  trouver 
dans  cette  plaisanterie  une  prétention  sérieuse  ; 
il  a  dit  très-gravement  du  sujet,  que  des  contes 
ne  doivent  point  servir  à  l'histoire. 
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très-communs;  j'ai  perdu  lous  mes  biens, 
je  suis  errant  et  proscrit,  voilà  toulj  mais 
je  suis  vrai,  je  conte  naïvement,  je  parle 
de  moi  sans  emphase  etsans  vanitëj  jene 
hais  personne  ,  je  n'ai  ni  fiel ,  ni  ressenti- 
ment- j'ai  pensé  qu'avec  ce  caractère, j'é- 
crirois  d'une  manière  lout-à-faitneuve:ce 
qui  m'engage  à  publier  mes  Mémoires, 

espérant  que  Toriginalité  des  sentimens 

pourra  compenser  Tinsipidité  des  aven- 
tures. 

Je  naquis  en  Bretagne  ,  le  25  janvier 
1765.  Mon  père  ,  le  baron  de  Kerkalis, 
n'avoit  qu'un  goût,  celui  de  Tagriculture, 
et  qu'une  occupation ,  celle  de  défricher 
des  terrains  incultes.  La  providence  l'a- 
voit  sagement  placé  dans  un  pays  rem- 
pli de  landes  ;  il  acheta  des  champs  im-. 
menses  de  bruyères,  les  cultiva  avec  suc- 
cès, s*enrichit  honorablement ,  et  me 
laissa  une  fortune  considérable.  Il  mou- 
rut quelques  mois  après  la  révolution.  Je 
ii'élois  pas  ambitieux^  mais,  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  mon  père,  je 
me  crus  obligé  d'imiter  l'exemple  qu'il 
m'avoit  donné,  et  j'achetai  aussi  des 
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terres  pour  les  défricher.  Je  n'a  vois  pas 
les  connoissances  el  les  talens  de  nion 
père;  cependant ,  le  ciel  bënit  mes  tra- 
vaux^ et  je  conimeQçois  à  en  recueillir 
les  fruits  ,  lorsque  la  mort  d'un  oncle  que 
j'av^ois  h  Bordeaux  me  força  de  me  ren- 
dre dans  cotte  ville ,  afin  d'y  recueillir  sa 
succession.  Mais  eu  arrivant,  j'appris  que 
la  nation  s'éloit  emparée  des  biens  de 
mon  oncle,  sous  prétexte  d'une  conjura- 
tion qu'il  avoit,  dit-on,  formée  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  et  dont  on  avoit 
trouvé  les  preuves  dans  ses  papiers.  J'ob- 
jectai vainement  que  mon  oncle  n'étoit 
mortquà  la  suite  d'une  paralysie  qui  lui 
avoit ôté  toutes  ses  facultés  intellectuel- 
les pendant  les  trois  dernières  années  de 
sa  vie  ;  on  me  répéta  qnil  étoit  certain 
que  mon  oncle  avoit  eu  des  intelligences 
criminelles  avec  MM.  Pitt  etCobourg, 
et  ce  fut  ainsi  que  je  perdis  ce  riche 
héritage.  Malgré  ce  malheurje  ne  trou- 
vai pas  cette  course  infructueuse,  parce 
que  ce  voyage  (le  premier  que  j'eusse 
fait  de  ma  vie)  me  fit  connoitre  les  lan- 
des de  Bordeaux;  je  m'étonnai  beaucoup 
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que  mon  oncle  ne  nous  en  eût  jamais 
parlé  dans  ses  lettres,  et  je  me  promis 
de  faire  un  mémoire  bien  détaillé  sur  le 
défricbem.ent  de  ces  vastes  déserts.  En 
a  l  le  nda  n  t .  j  e  re  lou  rna  i  da  ns  m  a  provin  ce , 
une  infortune  Irès-imprévue  m'y  atlen- 
doit.  On  venoit  de  confisquer  toutes  mes 
(erres,  parce  qu'on  avoil  pris  mon  voyage 
pour  une  émigration  ;  on  me  soutint  à 
moi-même  que  j'étois  émigré,  oq  me 
menaça  de  réchafaud,  et  je  fus  obligé 
de  prendre  la  fuite.  Dans  cette  situation,, 
mon  projet  des  landes  de  Bordeaux  me 
revint  à  l'esprit,  et,  sans  hésiter,  je  re- 
pris la  route  delà  Gascogne.  Arrivé  dans 
ce  beau  pays,  mon  premier  soin  fut  d'al- 
ler visiler  les  landes;  je  m'enfonçai  dans 
ces  terres  abandonnées;  j'en  contemplois 
avec  plaisir  l'immense  étendue  ,  en  son- 
geant qu'il  m'étoit  peiit-élre  réservé  de 
vivifier  ce  triste  désert.  Aulieiidesbruvè- 
res  el  des  broussailles  qui  m'environ- 
noient  de  toutes  parts,  je  me  représen- 
lois  des  champs  fertiles  ,  des  cultures  \a- 
riées  :  mon  imagination  placoit  de  dis- 
tance en  distance  des  hameaux  cl  dc^ 
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villages;  je  croyois  voir  ma  colonie  nais- 
sante prospérer  autour  de  moi,  travail- 
ier  avec  ardeur  ,  m'enricliir  en  me  be'- 
nissant.  Ces  promenades  et  ces  rêveries 
avoient  tant  de  charmes  pour  moi ,  que 
souvent  je  m  égarai  dans  ces  lieux  inha- 
biles, et  plus  d'une  fois  surpris  par  la 
nuit  j  je  me  vis  contraint  dy  altendre  le 
jour.  Enfin  ,  je  me  décidai  à  faire  queU 
ques  petits  essais  particuliers,  avant  de 
présenter  au  gouvernement  mon  projet 
de  défrichement.  Un  matin  ,  muni  d'un 
sac  rempli  de  pommes  de  terre  ,  je  me 
rendis  dans  un  endroit  des  landes,  où 
j'avois  déposé  une  bêche  et  une  pioche  ; 
mais  à  peine  avols-je  commencé  mon  tra- 
vail ,  que  je  fus  Lout-à-coup  assailli  par 
cinq  ou  six  hommes  qui  me  prirent  au 
collet,  et  m'entraînèrent,  en  m'appelant 
scélérat  et  contre-rtvolutioîuiaire.  y  e}j.s 
beau  protester  de  mon  innocence,  ils  ne 
m'ecoutèrentpas,etme  conduisirent  de- 
vant un  tribunal  où  ie  fus  interrosé  fort 
durement ,  et  traité  comme  un  vil  acca- 
pareur; car  on  m'accusa  d'avoir  enfoui 
de  l'or    monnoyé,  et  une  prodigieuse 
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qnantilë  de  comestibles ,  avec  la  double 
intention  ,  disoit-on  ,  de  faire  baisser  les 
assignais  et  d'affamer  le  peuple.  Je  ré- 
pondis avec  la  sincérité  qui  me  caracté- 
rise; ma  justification  parut  ridicule ,  elle 
excita  plusieurs  fois  le  rire  des  auditeurs: 
cependant  on  fut  frappé  de  ma  simpli- 
cité, on  jugea  que  je  n'étois  qu'un  im- 
bécile ;  on  se  contenta  de  me  bannir  de 
la  France  ,  en  m'assurant  que  je  devois 
me  trouver  infiniment  heureux  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché.  Quelques  amis, 
toucliés  de  mon  infortune  ,  me  donnè- 
rent   généreusement    des    lettres -de - 
chanire  tirées  sur  un  banquier  de  Baie, 
et  je    m'acheminai   tristement   vers   la 
Suisse.  Je  ne  restai  à  Bàle  que  le  temps 
nécessaire  pour  toucher  une  centaine  de 
louis  que  me  valurent  mes  letlres-de- 
chan^e.  Je  mis  cet  arç^ent  dans  une  ceia- 
ture  cachée  sous  mes  habits ,  et  je  me 
rendis  à  pied  dans  les  petits  Cantons. 
J  y  fus  reçu  avec  hospitalité  ;  je  me  fixai 
dans  le  canton  de  Schwitz,  où  je  passai 
deux  mois  dans  une  chaumière.  J'allois 
tous  les  malins  sur  les  montagnes j  là^ 
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je  cueillois  des  plantes,  j'examinois  la  na- 
ture du  terrain,  je  mëditois  et  je  pen- 
sois  souvent, avec  amertume,  aux  bruyè- 
res de  Bretagne  et  aux  landes  de  Bor- 
deaux. Un  jour  ,  qu'assis  sur  un  rocher, 
j'ëtois  plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
j'en  fus  tiré  fort  douloureusement  par  une 
commotion  si  violente  ,  que  je  crus  d'à* 
bord  avoir  répaule  droite  cassée;  je  me 
retournai,  et  je  vis  plusieurs  paysans  qui 
me  lançoient  des  pierres:  je  me  levai  pré- 
cipitamment, et, sans  demander  d'expli* 
cation  ,  je  me  mis  à  courir  de  toutes  mes 
forces,  la  frayeur  me  donnoit  des  ailes: 
je  perdis  bientôt  de  vue  les  assaillans  ; 
j'entrai  dans  un  bois,  et,  lorsque  mon 
émotion  fut  calmée  ,  je  réfléchis  à  cette 
"aventure,  sans  pouvoir  concevoir  com- 
ment, à  la  vie  que  je  menois  dans  ce 
pays,  javois  pu  me  faire  des  ennemis  si 
acharnés  et  si  dangereux.  Je  passai  une 
partie  de  la  journée  dans  les  bois ,  et  sur 
le  soir  ,  je  retournai  à  la  chaumière.  Je 
trouvai  mon  hôte  fort  agité  :  comme  je 
commençois à  comprendre  son  langa-^e, 
il  me  fit  entendre  que  mes  promenades 
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solitaireSjTnon  goùtpourlesp]antes,mon 
sëjoui"  sur  les  montagnes^  m'avoienlren- 
tlu  suspect  aux  liabitans  de  Ja  contrée, 
et  qu'enfin  ,  suivant  l'opinion  commune, 
jelois  un  sorcier,  ou  du  moins  un  es- 
pion. J  admirai  la  diversité  des  opinions 
des  hommes  ;  il  me  parut  bizarre  d'être 
chassé  de   ce   canton    comme  sorcier , 
lorsqu'en  France,  par  un  jugement  so- 
lennel ,  on  m'avoil  déclaré  imbécile.  Je 
ip.e  soumis  à  la  nécessité  :  je  quittai  ma 
retraite  dans  l'intention  de  me  rendre  à 
Zug.  Après  avoir  fait  environ  deux  lieu cFj 
je  me  trouvai  sur  les  bords  du  lac  Lau- 
werz  ;   je   le    côtoyai,   en   admirant  la 
Leauté  des  points  de  vue  que  présentoit 
l'autre  rive  ;  au  bout  d'une  heure  de  mar- 
che, je  m'arrêtai  devant  une  chapelle  éle- 
vée en  l'honneur  de  Guillaume  Tell.  J'en 
examinois  les  peintures  à  fresque  qui  dé- 
corent l'extérieur   des  murailles,  lors- 
qu'un grand  homme, d'une  fort  belle  figu- 
re, et  vêtu  d'une  longue  robe  brune,  pas- 
sa près  de  moi  :  cet  habillement,  sembla" 
])le  à  celui  d'un  moine,  me  frappa  ;  l'in- 
connu ,  m'examinant  à  sou  tour,  vit  que 
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j'eloi  S  étranger,  et  me  parla  en  français. 
Comme' il  o'avoit  aucun  accent,  je  le 
reconnus  aussitôt  pour  un  compatriote; 
je  lui  sautai  au  cou;  il  m'accueillit  avec 
une  extrême  cordialitë;et, après  un  demi- 
quart-d'lieure  de  conversation:  «  Voyez- 
vous  ,  me  dit-il  5  au-delà  du  lac,  cette 
jolie  petite  île,  située  en  face  de  cette 
chapelle  ?  Eh  bien  î  c'est  mon  asyle;  ces 
ruines  ,  ces  debiis  d'un  v^ieux  château  , 
sont  les  restes  de  l'habitatior.  du  tyran 
dont  Guiliaume  l'ell  délivra  sou  pays: 
j'ai  bâti  mon  hermitage  au  m  lieu  de  ces 
décombres;  je  suis  retiré^  depuis  dix  ans, 
dans  cette  solitude; si  vous  voulez  la  par- 
tager, et  si  vous  aimez  la  retraite  et  la 
paix  ,  suivez-moi  («)  v.  Jobëis  avec  r^- 

{a)  Cette  île  s'appelle  l'ile  de  Schwaiiaii  ;  elle 
contient  en  effet  les  restes  d'un  antique  château 
qui  ,  dit-on,  appartint  jadis  à  Griesler.  Del'aiUre 
côté  du  lac  ,  eu  face  de  Tile  ,  se  trouve  le  mo- 
nument décrit  par  ?»I.  de  Kerkalis  ;  enfin  il  est 
vrai  aussi  que  l'île  est  habitée  depuis  dix  ans 
par  un  hermite  français  qui  a  été  successive- 
ment ;,  dans  sa  jeunesse,  valet-de -chambre  de 
deux  personnages    aussi   inléressans    qu'iafortu- 
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connoissance  et  plaisir;  rherniite  ,  s'ap- 
prochantdelarive,  délia  un  petit  bateau 
qui  ëtoit  att£clié  à  un  saule;  il  me  fît  en- 
trer dans  la  barque,  et  saisissant  la  ranie^ 
il  se  mit  à  naviguer,  et  nous  abordâ- 
mes au  bout  de  quelques  minutes.  L'her* 
mite,  seul  habitant  de  l'île  ,  me  fît  voir 
toutes  ses  possessions,  que  nous  parcou- 
rûmes en  un  qaart-dbeure  ;  il  y  avoit 
dans  cette  île  trois  tours  ruinées,  un  her- 
milage  couveri.de  chaume,  contenant 
deux  charmantes  petites  pièces,  un  petit 
jardin  fort  mal  en  ordre,  un  pré  d'une 
assez  jolie  grandeur,  six  peupliers,  cinq 
ormeaux,  trois  sapins,  deux  chênes^ 
deux  noisetiers  ,  plusieurs  buissons  ;  et 
en  animaux  ,  une  vache  ,  quatre  poules 
et  un  chien.  Je  me  chargeai  de  culti- 
ver  le  jardin,  et  en  moins  de  six  se- 
maines, j'en  doublai  le  produit.  Je  me- 
nés ,  MM.  à^Estaing  et  de  Cossè  !  L'herraite  , 
plus  heureux  que  ses  maîtres,  a  quitté  sa  patrie 
et  le  monde  avant  la  révolution  ,  et  ne  peu* 
regretter  ni  l'un  ni  l'autre  ,  si  les  papiers  pu- 
blics parviennent  jusqu'à  lui. 

(Cette  710 te  fut  écrite  en  ijQ^  J 
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nois  là  une  vie  très-beureuse  ;  je  m\il- 
tachols  cliaque  jour  davantage  à  l'her- 
mile,  j'en  etois  aimé;  je  ne  sorlois  point 
de  Vile,  je  travaillois  beaucoup,  et  j'ë- 
prouvois  qu'en  dépit  du  sort  on  peut  être 
heureux  _,  lorsqu'il  reste  un  cœur  sensi- 
ble 5  une  bonne  conscience,  et  un  petit 
morceau  de  terre  à  cultiver.  Un  jour , 
Thermite  étant  un  peu  malade,  je  fus 
obligé  d'aller,  a  sa  place^  au  village  pro- 
chain, chercher  notre  provision  de  pain 
et  d'eau  j  mais  parlant  fort  mal  le  jar- 
gon du  pays,  on  connut  aisément  que 
j  etois  Français  j  et  je  reçus  un  très-mau- 
vais accueil  :  j'imaginois  qu'on  me  pre- 
noit  encore  pour  un  sorcierjmais  je  com- 
pris bientôt  qu'on  avoit  des  idées  beau- 
coup plus  funestes;  car  on  disoit  confu- 
sément autour  de  moi  que  j  étois  ,  sui- 
vant toutes  les  apparences,  un  des  as^ 
sassins  des  Suisses.  En  se  livrant  à  ces 
sinistres  conjectures,  ces  villageois  répc- 
toient ,  à  chaque  minute,  ces  deux  mots, 
10  août;  mots  terribles  dont  je  ne  com- 
pris pas  le  sens  alors.  Je  conservai  une 
assez boune  contenance;  je  feignis  de  ne 
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rien  entendre  :  j'expédiai  promptement 
mes  affaires,  et  j'eus  le  bonheur  d'échap- 
per sain  et  sauf,  de  ce  périlleux  nies- 
sao^e.  J'instruisis  Iherniite  de  cet  événe- 
nient  ^  el  il  m'expliqua  que  ces  paysans 
soupçonnoient  tous  les  Français  nouvel- 
lement émigrés,  d'avoir  comhatlu  à  Pa- 
ris, le  10  août,  journée  sanglante  où  tant 
de  Suisses  perdirent  la  vie! D'après  cette 
explication,  je  craignis  d'exposer  le  re- 
pos du  bon  hermite  en  restant  avec  lui , 
et,  malgré  ses  regrets  el  les  miens  ^  je 
m'arrachai  de  celte  douce  solitude,  et  je 
me  rendis  à  Zug.  Voulant  ménager  pré- 
cieusement mes  cent  louis,  pensant  d  ail- 
leurs que  l'état  le  plus  obscur  éloil  au 
fond  le  plus  heureux,  et  devenoit  de  jour 
en  jour  le  plus  sur,  je  me  fis  jardinier  ^ 
et  j'entrai  au  service  d'un  seigneur  Suisse 
qui  habitoit  une  jolie  maison  de  campa- 
gne à  un  demi-quart  de  lieue  de  la  ville. 
Son  jardin  potager  étoit  spacieux  et  en 
bon  état;  cependant,  je  fus  très -sur- 
pris de  n'y  trouver  que  des  pommes  de 
(erre,  cinq  ou  six  espèces  de  gros  pois 
et  des  légumes;  mais  de  n'y  voir^   ni 
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oseille ,  ni  cavdes  ,  ni  melons ,  ni  arli- 
chauls  ,  quoique  le  terrain  m'en  parut 
excellent.  Je  connus  bientôt  que  tous  les 
jardins  deZug  et  deseuvirons  n'ollVoient 
pas  plus  de  variété  et  d'industrie;  cette 
découverte  m'enchanta  ^  car  je  pouvois 
raisonnablement  me  flatter  de  rendre  cé- 
lèbre le  jardin  qui  m'étoit  confié,  de  pro- 
curer de  nouvelles  jouissances  aux  habi- 
tans  du  canton,  et  de  devenir  le  législa- 
teur de  tous  leurs  jardiniers.  Désormais, 
medisois-je,  ma  tranquillité  ne  sera  plus 
troublée  ;  je  suis  bien  sur  que  non-seu- 
lement on  ne  me  chassera  pas  de  ce  pays, 
mais  qu'avant  un  an  ,  on  m'y  regardera 
comme  un  bienfaiteur,  et  q\ie  jy  jouirai 
de  tous  les  avantages  que  peut  procurer 
à  un  étranger  la  reconnoi^sance  publi- 
que. Rempli  de  ces  douces  idées,  je  pré- 
parai mes  nouveaux  travaux,  avec  au- 
tant de  soin  que  d'activité.  Dans  ces  en- 
trefaites ,  mon  maître  partit  pour  un 
assez  long  voyage^  et  il  ne  revint  qu'au 
bout  de  sept  mois.  J'employai  utilement 
le  temps  de  son  absence,  travaillant  pres- 
que jour  et  nuit,  mais  avec  mystère3  car 
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je  me  faisois  un  extrême  plaisir  de  lui 
causer  une  jurande  sui^prise.  Tous  mes 
essais  ayant  parfaitement  réussi ,  j'avois 
dans  mon  jardin  des  artichauts,  des  me- 
lons, et  beaucoup  d'autres  légumes  qu'on 
n'avoit  jamais  vu  croître  à  Zug.  Environ 
trois  heures  avant  l'arrivée  de  mon  maî- 
tre, je  montrai  solennellement  mon  jar- 
din à  plusieurs  habitans  et  jardiniers  que 
j'avois  invités  ,  et  qui  parurent  étrange- 
ment surpris  ,  en  voyant  mes  couches  et 
mesnouvelles  plates-bandes.  Usme  quit- 
tèrent assez  brusquement ,  et  m'envoyè- 
rent une  foule  d'autres  paysans  qui  vin- 
rent examiner  mes  travaux.  Cette  curio- 
sité étoit  pour  moi  l'hommage  le  plus 
flatteur  ,  et  j'en  joui  sois  vivc'menl.  Mon 
maître  arriva  :  je  le  conduisis  sur-le- 
champ  dans  le  potager  j  mais,  au  lieu 
de  la  joie  et  de  la  satisfaction  dont  j'at- 
tendois  le  témoignage  ^  il  me  regarda 
avec  des  veux  étincelans  de  colère  ,  en 
me  demandant  d'un  ton  furieux  ,  qui 
mavoil  ordonné  de  faire  toutes  ces  ex- 
traça ga7T ces  qm  ne  serviroient,  ajoula- 
t-il;  qu'à  faire  piller  £0n  jardin?  En  ache- 
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vant  ces  paroles,  il  me  tourna  le  dos ,  et 
melaissa  pétrifié.  Cependant  ce  discours 
me  parut  si  absurde ,  qu'après  un  mo- 
ment de  réflexion,  j'imaginai  que  mon 
maître  étoit  ivre  ;  je  Tavois  vu  plus 
d'une  fois  dans  cet  état,  et  je  ne  dou- 
tai point  qu'il  n'y  fut  encore.  Hélas  !  il 
n'avoit  parlé  que  trop  sensément  !  En 
effet ,  chaque  paysan  de  ce  canton,  con- 
sidérant toute  nouveauté  comme  une  in- 
novation dangereuse,  se  l'interdit  avec 
scrupule  ,  et  ne  souffre  pas  qu'aucun 
autre  l'introduise.  Mon  jardin,  entouré 
d'une  simple  haie  ,  fut  entièrement  bou- 
leversé pendant  la  nuit,  et  Ton  détruisit 
en  une  heure  les  travaux  de  sept  mois!... 
Lorsqu'au  point  du  jour,  je  vis  les  traces 
de  ce  dégât,  mes  plates-bandes  labou- 
rées, mes  couches  détruites,  mes  cloches 
brisées ,  mes  melons  enlevés  ,  l'étonne- 
ment  et  la  douleur  me  rendirent  immo- 
bile: je  connoissois  depuis  long-temps  le 
chagrin  ,  la  tristesse  et  les  regrets  3  mais, 
dans  ce  moment,  j'éprouvois  une  peine 
plus  accablante  encore  ,  et  qui  m'étoit 
nouvelle  :  pour  la  première  fois,  je  me 
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senlois  décourage,  elle  découragement 
est  le  désespoir  des  caractères  doux  et 
paisibles.  Jetois  entré  dans   le  jardin  , 
avec  un  arrosoir  que  je  tenois  toujours  , 
mais  d'une  main  défaillante^de  sorte  que 
]  eau  s'épancboit  sans  que  je  m'en  aper- 
çusse, et  en  même  temps  mes  pleurs  cou- 
loient  avec  amerlumeî....  Enfin,  sortant 
de  cet  abattement  stupide,  je  jetai  loin 
de  moi  l'inutile  arrosoir,  et  je  sortis  pré- 
cipitamment du  jardin  et  de  la  maison. 
J'errai  au  hasard,  sans  projet,  et  sans 
remarquer  oùjélois.  Cependant,  en  mar- 
chant, je  me  calmai  peuà  peu , lorsquen 
j^evenant  sur  mes  pas  ,  sans  m'en  aper- 
cevoir ,  je  me  trouvai ,  au  bout  de  trois 
quarts-d'heurCj  sur  les  bords  du  lac;  et 
levant  les  yeux  ,  j'aperçus  ,  à  vingt  pas 
de  moi, la  haie  d'aubépine  fleurie  de  m..on 
jardin  I  Cette  vue  me  fit  tressaillir,  et 
renouvela  ma  peine  ;  je  me   retournai 
brusquement  :  dans  cet  instant  ,   deux 
bateliers  passèrent ,  je  les  suivisj  ils  con- 
sentirentàme  recevoir  dans  leur  bateau, 
et  me  conduisirent  à  Arth,  où  je  passai  la 
nuit.  Le  lendemain  matin,  me  rappelant 
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que  j'avois  conservé  une  lellre  de  recom- 
mandation pour  Lauzanne,  je  me  rendis 
dans  celte  ville.  J  j  trouvai  une  multi- 
tude d'émigrés;  je  m'applaudissois  d-u 
bonheur  de  rencontrer  tant  de  compa- 
triotes :  mais  on  m'apprit  qu'ils  étoient 
divisés  en  soixante-douze  ou  soixante- 
treize  partis  qui  tous  se  détcsloient  mu- 
tuellement. J'imaginai  que  chaque  fac- 
tion donnoit  apparemment  une  préfé- 
rence exclusive  à  une  sorte  de  gouver- 
nement-et  comme  je  n'en  connoissois 
que  trois  ou  quatre  formes  ,  j'admirois  à 
quel  point,  en  si  peu  d'années ,  les  idées 
morales  5  politiques  et  législatives  s'é- 
toient  étendues  ;  mais  je  connus  bientôt 
que  ces  soixante-treize  partis  se  piquoient 
peu  de  réfléchir  et  déraisonner,  et  que  la 
cause  de  leur  division  ne  venoit  que  de  la 
différence  qui  se  trou  voit  dans  les  épo- 
ques de  leur  émigration  3  chacun  blâ- 
mant ceux  qui  s'éloient  expatriés  avant, 
ou  surtout  après  lui.  Pour  moi,  qui  ne 
haïssois  personne,  je  fus  mal  accueilli  de 
tous  ,  et  je  pris  le  parti  de  me  renfermer 
dans  ma  chambre,  et  de  n'en  plus  sortir, 
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que  pour  aller  me  promener  tout  seul. 
Je  Jus  dans  les  papiers  publics  ,  que  la 
France  manquoit  absolument  de  blé,  et 
par  conséquent  de  pain  ;  les  détails  de  la 
famine  que  souffroient  mes  malheureux 
compatriotes,  me  louchèrent  sensible- 
ment; je  me  rappelai  que  j'avois  en- 
tendu dire  jadis  à  feu  mon  oncle,  à  son 
retour  d'un  voyage  en  Espagne,  que  Ton 
vendoit  dans  les  marchés  de  Madrid  une 
espèce  de  gland  que  l'on  faisoil  cuire 
comme  des  châtaignes,  et  dont  le  peuple 
se  nourrissoit  (i)  :  il  me  parut  que  cet 
aliment  si  simple  pouvoit,  dans  un  temps 
de  disette ,  suppléer  au  pain.  En  consé- 
quence,  je  composai  sur  cet  objet  un 
mémoire  Irès-détaillé;  cet  ouvrage  fait, 
je  me  décidai  à  l'envoyer  par  la  poste  au 
président  de  la  Convention  nationale. 
Comme  la  poste  ne  partoit  que  le  lende- 
main, je  fermai  mon  paquet,  jy  mis 
l'adresse,  je  le  posai  sur  ma  table,  et 
j'allai  me  promener,  en  laissant  à  mon 

(i)  Ce   fait  se  trouve   dans  le  Dictionnaire    de 
Bomare. 
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hôle  5  suiTant  ma  couliime  ,  la  clef  de 
m  a  chambre.  Je  sortis  à  huit  heures ,  e^ 
je  ne  rentrai  qu'à  midi  -,  je  montai  dans 
ma  chambre j  et  je  fus  très-ëtonnë  dy 
trouver  trois  hommes  inconnus  qui  s'y 
promenoient  gravement,  de  long  en 
large.  L'un  d'eux ,  après  m'avoir  de- 
mande mon  nom  5  me  présenta  un  pa- 
pier, et  sortit  aussitôt  avec  ses  compa- 
gnons. Je  déployai  le  papier,  el  jy  lus 
un  ordre  positif  du  gouvernement  de 
quitter  Lauzanne  sous  deux  heures.  Con- 
fondu d'une  telle  disgrâce,  j'en  cherchois 
en  vain  la  cause^  lorsque  je  fus  tiré  de  ma 
rêverie  par  mon  hôtesse  qui  entra  brus- 
quement dans  ma  chambre.  Cette  femme 
détesloit  tous  les  émigrés,  non  qu'elle 
eut  aucune  opinion  politique,  mais  parce 
qu'elle  n'estimoit  les  voyageurs  qu'en 
proportion  de  la  dépense  qu'ils  étoienl 
en  état  de  faire.  L'économie  des  fugitifs 
lui  inspiroil  le  plus  profond  mépris  pour 
la  cause  dont  ils  éloient  les  victimes; 
mais  j  afin  de  justifier  ce  sentiment ,  elle 
ne  manquoit  jamais  de  soupçonner  les 
émigrés  toul-à-fail  ruinés,  à\\\\fonddo 
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jacobinisme.  Allons,  allons,  monsieur, 
me  dit-elle,  la  mèche  est  découverte ,  il 
faut  partir.  Comment,  madame,  re'pon- 
dis-je^  que  voulez-vous  dire?  —  Il  u^  a 
pire  eau  que  l'eau  qui  dort.  C'est  ce  que 
je  dis  à  mon  mari,quand  il  voulu  tabsolu- 
Pxient  vous  recevoir.  J'ai  de  bons  yeux, 
dieu  merci,  et  je  ne  serai  jamais  la  dupe 
des  jacobins  déguisés....  —  Vous  me  pre- 
nez pour  un  jacobin?  —  Ecoutez  donc,  il 
est  inutile  de  nier  la  chose,  quand  on  est 
en  commerce  de  lettres  avec  le  président 
de  la  Convention;  c'est  assez  clair.  A  ces 
mots,  jetant  les  yeux  sur  ma  table,  et  n'y 
voyant  plus  le  paquet  que  j  y  avois  laissé  ; 
Quoi  donc  !  m'écriai-je,  on  a  pris  moa 
mémoire  ?  Oui^  monsieur,  répondit  l'hô- 
tesse  d'un  ton  solennel  ,  et  toules  vos 
trames  sont  découvertes.  Ains!,jene  vous 
conseille  pas  de  lanterner  da van [age;car, 
si  vous  n'êtes  pas  parti  dans  une  heure  , 
vous  serez  arrêté  ,  et  Dieu  sait  ce  qui  en 
arrivera.  Dame,  quand  on  veut  mettre 
tout  un  pays  sens-dessus-dessous,  on  mé- 
rite bien  iïen  être  chassé.  Vous  pouviez 
mcme  vous  attendre  à  pis  que  cela.  Tous 
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ces  complots-là  lîniront  par  faire  ren- 
voyer tous  les  émigrés,  Sij'cloisàla  place 
du  gouvernement,  dans  le  temps  où  nous 
sommeSjje  ne  recevrois  plus  que  les  An- 
glais. Aliîles  Anglais, c'esl-làunenalion... 
Encore  une  fois,  monsieur,  faites  vos  pa- 
quets, vous  n'avez  plus  de  temps  à  perdre. 
En  disant  ces  paroles  ,  Thôlesse  me 
tourna  le  dos,  et  sortit. 

Je  vis  clairement  que  cette  femme  y 
pour  se  débarrasser  de  moi ,  m'avoit  dé- 
noncé, et  que  dans  un  temps  de  défiance, 
mon  mémoire  adressé  au  président  de  la 
Convention  nationale,  avoit  donné  quel- 
que poids  à  l'accusation  de  jacobinisme. 
Pour  moi, qui  chérissois  ma  patrie, quoi- 
que je  ne  fusse  d'aucuu  parti ,  je  regret- 
tai beaucoup  mon  mémoire  bien  remis 
au  net,  et  recopié  avec  soin  de  ma  plus 
belle  écriture;  j'en  rassemblai  les  brouil- 
lonSjjefîsmon  porte-manteau ^el  me  sou- 
mettant,sans  réclama  lion  et  sans  plainte^ 
à  l'injustice  que  j'éprouvois,  je  me  bâtai 
de  quitter  Lauzanne.  J'abandonnai,  sans 
regret ,  la  Suisse  où  Ton  m'avoit  succes- 
sivcHiGul  accusé  delre  i:n    espion  ,  un 
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assassin  j un  sorcier  et  un  conjure;] e  pas- 
sai en  Allemagne,  et  j  e  me  rendis  à  Ham- 
bourg. Arrivé  dans  cette  ville  hospitaliè- 
re,je  me  mis  àrefaire  mon  mémoire;  j'é-" 
crivis  au  citoyen  L***,consul  de  France, 
pour  le  prier  d'envoyer  ce  paquet  à  Paris. 
Le  citoyen  L**^  ne  me  fît  aucune  répon- 
se; je  luirécrivisjje  fus  plusieurs  fois  chez 
lui, mais  sa  porte  me  fut  toujours  fermée, 
el  j'appris  qu'il  ne  vouloit,  ni  me  voir,  ni 
me  répondre,  parce  qu'il  me  croyoit  un 
ardejit  rojraliste.  Alors,  je  pris  le  parti 
de  faire  imprimer  mon  mémoire,  j  eus 
soin  de  placer  mon  nom  h  la  tête  de  ce  pe- 
tit ouvrage;on  en  tira  quatre  cents  exem- 
plaires, j'en  fis  partir  deux  cents  pour  Pa- 
ris ,  j'envoyai  le  reste  en  Bretagne. 

Les  passions  des  grands  personnages 
forment,  dans  leurs  destinées,  des  inci- 
dens  extraordinaires  qu'on  est  convenu 
à! aL^\^e\ev  fatalité.  Les  événemensde  ma 
vie  ont  trop  peu  d'importance  pour  qu'il 
me  soit  permis  d'employer  une  expres- 
sion si  relevée;  d'ailleurs,  les  passions 
u'ont  jamais  agité  mon  ame,  mais  il  y  a 
dans  mon  caractère^je  ne  sais  quelle  mal- 
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adresse  qui  a  constamment  eu  pour  moi, 
tous  les  inconvéniens  derimprudence  et 
de  la  lëmerité.  Je  suis  le  moins  étourdi, 
le  moins  entreprenant  des  hommes  ,  et 
personne,  cependant,  n'a  fait  plus  de  bé- 
vues. Je  ne  fais  rien  lëgèrement,mais/'à- 
propos  manque  toujours  à  ce  que  je  fais , 
et  c'est-là  ,  je  crois  ,  ce  qui  produit  le 
guigîion.  Peut-être  qu'un  peu  plus  d'u- 
sage du  monde  auroit  pu  diminuer  cette 
gaucherie  naturelle;  néanmoins,  ce  dé- 
faut tient  tellement  à  ma  distraction  et  à 
la  tournure  de  mon  esprit,  que  je  ne  pen- 
se pas  que  rien  eut  pu  le  corriger  entiè- 
rement. Vers  ce  temps,  j'appris  avec  ua 
grand  plaisir,,  qu'un  de  mes  parens ,  que 
je  croyois  mort,  vivoit  tranquillement  à 
Paris  j  retiré  dans  un  faubourg,  avec  sa 
femme  et  ses  enfans.  Je  lui  écrivis,  mais 
sous  un  nom  allemand,  afin  de  ne  point 
le  compromettre  si  l'on  ouvroit  la  lettre, 
car  je  mis  cette  lettre  à  la  poste.  En  même- 
temps,  voulant  avoir  une  attention  pour 
son  fils  aîné  dont  j'élois  le  parrain ,  j'en- 
voyai à  cet  enfant  un  jeu  d'o/zc^efi'jparce 
que  ces  jeux,  eu  Allemagne,  sont  tout-à- 
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fait  différens  de  ceux  qu'on  vend  en 
France.  Je  ne  reçus  point  de  réponse  ; 
mais  quatre  ou  cinq  mois  après  ,  le  ci- 
toyen Dal  *^'*" ,  nouvellement  arrivé  de 
Paris,  me  fît  dire  un  matin  de  passer  chez 
lui.  jy  fus  aussitôt.  Je  le  trouvai  seul 
dans  sa  cliambre,etil  commença  par  me 
dire  qu'il  avoit  à  me  parler  de  la  part  de 
mon  cousin  :  cette  annonce  me  causa 
beaucoup  de  joicjmais  quelle  fut  ma  sur- 
prise quand  le  citoyen  Dal**^,  repre- 
nant la  parole  :  «  Le  citoyen  C*'^^  ,  me 
dit-il  5  vous  prie  instamment  de  ne  pas 
vous  aviser  de  lui  écrire  davantage,  l'ex- 
travagance de  votre  lettre  a  pensé  lui 
coûter  la  vie. — Comment  donc?  —  Oui , 
monsieur,  d'après  cette  lettre  lue  à  la 
poste  ,  et  envoyée  au  Comité  de  sûreté 
générale,  on  a  soupçonné  votre  parent 
d'un  complot  contre  la  Pvépublique  ;  on 
a  pensé  qu'il  faisoit  venir  un  amas  dar- 
mes  des  pays  étrangers,  et  qu'il  machi- 
noit  quelqu'intrigue,  pour  s'emparer  des 
canons.  En  conséquence,  on  a  saisi  Ions 
ses  papiers,  et  lui-même  a  été  privé  de  sa 
liberté  pendant  trois  mois  ».  Ce  récit  me 
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pétrifia;  je  me  rappelai,  qu'en  effet,  j'a- 
vois  parle  dans  ma  lettre,  à! armes ^  de 
piques  et  de  canons ,  mais  ea  plaisan- 
terie, pour  désigner  les  petites  pièces  du 
jeud'oQclielsqui  reprësentoient^  en  mi- 
niature, ces  différentes  choses.  Bon  Dieu  î 
m'ëcriai-je ,  comment  a-t-on  pu  inter- 
préter ainsi  le  plus  innocent  badinage?... 
Mais  mon  cousin  pouvoit  si  facilement 
se  justifier,  en  montrant  le  jeu  d'on- 

cliets —  Mais  tout  au  contraire,  ces 

pièces-là  dont  vous  parlez ,  ont  été  sai- 
sies, déposées  au  tribunal,  et  produites 
contre  lui.  Les  juges  et  les  assistans  sai- 
sis d'horreur  et  d'indignation,  n'ont 
vu ,  d'abord ,  dans  ces  petits  simulacres, 
que  des  symboles  de  destruction  et  de 
contre-révolution;  enfin,  votre  cousin 
s'en  est  tiré^  mais  à  force  d'argent,  et 
après  avoir  subi  une  captivité  de  trois 
mois  au  fond  d'un  cachot. 

Je  ne  répondis  rien  à  ce  discours  ;  j'é- 
tois  plongé  dan  s  la  pi  us  profonde  conster- 
nation. Après  un  moment  de  silence,  le 
citoyen  Dal'*'*^  prenant  un  air  sévère: 
«  Ceci,  dit-il,  doit  vous  faire  admirer  la 
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surveillance  quij  dans  la  république,  dé- 
joue si  constamment,  tous  les  complots 
des  royalistes.  Legëniedela  libertéades 
yeux  de  lynx?  etTënergie  du  gcuv^erne- 
ment  triomphera  toujours  des  efforts  et 
de  la  haine  impuissante  de  ses  ennemis. 
Le  citoyen  Dal*"^*  prononça  celte  der- 
nière phrase  d'un  ton  si  emphatique,  et 
je  trouvai  celte  espèce'de  leçon  si  dépla- 
cée ,  que  ,  me  sentant  ému,  je  pris  le 
parti  de  me  retirer  sur-le-champ,  sans 
répliquer  un  seul  mot. 

Cette  aventure  me  fit  faire  de  sérieu- 
ses réflexions  sur  le  dan  o^er  des  attentions 
et  des  plaisanteries  dans  un  temps  de 
révolution  ,  et  je  me  promis  bien  d*ôtre 
plus  circonspect  à  l'avenir. 

J'avois  fait  plusieurs  connoissances  à 
Hambourg,  et  comme  je  commençois  à 
manquer  tout-à-faitd'argent,  je  me  trou- 
vai très-henreux  d'accepter  une  place  qui 
me  fut  offerte  chez  un  négociant  retiré 
du  commerce ,  et  qui  passait  presque 
toute  l'année  à  la  campagne.  11  me  char- 
gea de  surveiller  ses  fermiers  et  ses  jar- 
d-iaiers,  et,  en  même-temps,  de  donner 
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quelques  soins  à  rëducation  de  son  fils 
unique  ,  àgë  de  seize  anSj  c'est-à-dire, 
de  lui  enseigner  le  français,  et  de  cou- 
cher dans  sa  chambre.  J'entrai  dans  cette 
maison,sur  la  fin  du  mois  de  juin. M.  Bla- 
ker  (  c'est  le  nom  du  négociant)  ëtoit  un 
homme  de  quarante-huit  ans,  qui,  après 
avoir  sacrifié  tous  ses  beaux  jours  au 
soin  pénible  d'amasser  de  l'argent,  seJé- 
dommageoit,  par  une  oisiveté  complète, 
de  la  fatigue  de  ses  longs  travaux,  et  ne 
songeoit  plus  qu'à  dépenser  gaîment  un 
revenu  considérable.  Sa  femme ,  âgée 
de  trente  ans,   éloit  enceinte  et  prête 
d'accoucher.  Le  jeune  homme  ,  héritier 
delà  famille, relevoit  d'une  grande  ma- 
ladie ,  et  je  fus  très-frappé  de  sa  mélan- 
colie et  de  son  invincible  taciturnité. 
Je  trouvai  cette  maison  infini  ment  agréa- 
ble )  on  y  recevoft  beaucoup  de  monde, 
on  y  faisoit  très-bonne  chère;  je  passois 
une  grande  partie  du  jour  dans  les  jar- 
dins et  dans  les  prés ,  je  faisois  divers 
essais  d'agriculture,el  je  menois  une  vie 
douce  et  paisible ,  très-conforme  à  mon 
goût.  Une  seule  chose  me  faisoit  de  la 
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peine  ;  c'est  que  lasanlë  du  jeune  Frédé- 
ric Blaker^  loin  de  se  fortifier,  sembloit 
s'afibiblir  tous  les  jours. 

Ce  fut  à-peu-près  à  cette  époque  qu'un 
patriote  français  que  j'avois  beaucoup 
connu  jadis,  passa  par  Hambourg 3  je 
lui  avois  prêté  autrefois  deux  mille  écus 
qu'il  n'avoit  pu  me  rendre  :  ayant  fait 
fortune  depuis  ,  il  se  souvint  de  cette 
dette ,  et  voulut  l'acquitter.  Il  refusa  de 
nie  voir,  parce  que  j'étois  émigré,  mais 
il  m'envoya  mes  deux  mille  écus.  Outre 
le  plaisir  de  recevoir  une  somme  si  con- 
sidérable dans  ma  position ,  je  vis,  avec 
plaisir,  que  les  nouvelles  lois  établies  en 
France  ,  n  avoient  pas  perverti  tous  les 
républicains ,  et  que  malgré  la  barbarie 
et  l'immoralité  de  tant  de  décrets  ,  la 
probité  n  etoit  pas  éteinte  dans  tous  les 
cœurs. 

J'étois ,  depuis  trois  semaines,  chez 
M.  Blairer,  lorsque  sa  femme  accoucha 
fort  heureusement  d'une  fille.  Environ 
buit  jours  après  cet  événement ,  le  jeune 
Frédéric,  plus  languissant  que  jamais,, 
passala  journée  entière  dans  sa  chambre, 
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ne  parut  point  à  souper,  et  se  coucha 
deux  heures  plutôt  que  de  coutume» 

11  ëtoit  endormi  quand  je  me  mis  au 
lit;  cependant,  il  me  parut  fort  agile,  il 
parloit  tout  haut ,  et  son  visage  etoit  ex- 
trêmement rouge.  Nous  avions,  dans  la 
chambre  ^  une  lampe  de  nuit.  Je  me  ré- 
veillai sur  les  trois  heures  après  minuit, 
el  jetant  les  yeux  sur  le  lit  de  Fre'dëric  , 
je  fus  très-surpris  de  ne  le  point  voirj  je 
l'appelai ,  personne  ne  répondit.  Je  me 
levai ,  je  pris  une  lumière ,  et  je  visitai 
tout  1  appartement  sans  trouver  Frédé- 
ric. Très-inquiet,  je  rentrai  dans  ma 
chambre  ,  afin  de  réfléchir  à  cette  aven- 
ture. Au  bout  d'un  moment,  j'entendis, 
de  loin  ,  marcher  doucement  :  je  soup- 
çonnai alors  un  mystère  jd'intrigue  dans 
cette  fuite  de  Frédéric;  j'éteignis  la  lu- 
mière, jtî  me  recouchai  promptement,et 
je  feignis  de  dormir.  Frédéric  rentra.  Il 
sassit  d'abord  dans  un  fauteuil ,  je  l'en- 
tendis soupirer,  ensuite  il  se  remit  dans 
son  lit.  A  sept  heures  je  me  levai,  et  sans 
réveillerFrédériCjjem'habillai  à  la  hâte, 
et  je   soitis  doucement  de  la  chambre. 
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M.BlaLer,  absent  depuis  deux  jours,  etoit 
à  Hambourg,  mais  j'allai  trouver  sa  fem- 
me qui  me  reçut  sur-le-champ.  Je  lui 
contai  ce  qui  ëtoit  arrive.  Après  m.'avoir 
écouté  fort  attentivemeut ,  elle  me  pria 
de  ne  point  parler  de  ce  faitàM.  Blaker, 
parce  qu'elle  craignoit  sa  sévérité  pour 
son  fils.  Madame  Blaker  ajouta  qu'elle 
soupconnoit  une  intrigue  entre  Frédéric 
et  la  ménagère,  nommée  mademoiselle 
Muller,  jeune  fiile  de  vingt-cinq  ou  vingt- 
six  ans ,  très-fraîche,  assez  jolie ,  et  fort 
impertinente.  Depuis  long-temps,  pour- 
suivit madame  Blairer,  je  suspecte  beau- 
coup les  mœurs  de  laMuller;  je  suis  per- 
suadée qu'elle  a  séduit  mon  fils  :  cette 
intrigue,  à  l'âge  de  Frédéric,  est,  à  tous 
égards ,  une  horreur  de  la  part  de  cette 
€réature,m.ais  il  s'agit  de  démasquer  cette 
fille  que  mon  mari  protège  beaucoup  : 
ainsi ,   conduisons-nous    prudemment. 
Mon  mari  sera  ici  ce  soir,  mais  il  ne  re- 
viendra habiter  mon  appartement  ^  que 
dans  cinq  ou  six  jours.  D'ici  là  ,  Frédéric 
retournera  sûrement  à  son  rendez-vous; 
dans  ce  cas,  venez  aussitôt  m'averlir  à 
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quelque  heure  que  ce  puisse  être  :  je  me 
charge  du  reste. 

Je  promis  à  madame  Blaker  de  faire 
exactement  tout  ce  qu'elle  me  prescri- 
voil. Son  mari  revint  raprès-midi^et  je  ne 
lui  parlai  de  rien.  Frédéric,  plus  acca- 
blé que  jamais,  voulut  encore  garder  sa 
chambre  5  et  se  mit  au  lit  à  sept  heures, 
M.  Blaker  que  peu  de  choses  pouvoient 
distraire  du  projet  de  donner  un  bon 
souper^  et  qui  ayoil  amené  beaucoup  de 
monde^ne  s'occupa  nullement  de  son  fils. 
Je  me  retirai  de  bonne  heure;  je  rencon- 
trai la  ménagère  qui  soi  toit  de  la  cham- 
bre de  Frédéric  ,  ce  qui,  joint  à  mille 
petites  choses  que  je  me  rappelois^acheva 
de  me  persuader  que  les  soupçons  de  ma- 
dame Blaker  n'étoient  que  trop  fondés. 
Je  me  couchai  :  l'inquiétude  me  tint 
long- temps  éveillé,  car  j'entendois  Fré- 
déric se  plaindre,  s'agiter,  et  jeter  à  bas 
ses  oreillers  et  ses  couvertures  j  enfin  , 
sur  les  deux  heures  du  matin ,  j'allois 
m'endormir  ,  lorsque  j'entendis  tout-à^ 
coup  Frédéric  s  élancer  avec  impétuo- 
sité hors  de  son  lit,  et,  sans  s'habiller^ 
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traverser  la  chambre,  ou  plutôt,  la  fran- 
chir en  deux  sauts,  ouvrir  les  portes  avec 
fracas,  et  s'éloigner  rapidement.  Je  res- 
tai stupéfait,  ne  pouvant  concevoir  une 
telle  véhémence  de  passion,  surtout  dans 
un  jeune  homme  de  seize  ans  ,  qui  pa- 
roissoit  naturellement  si  froid  et  si  ûe^- 
malique.  Je  me  levai ,  je  m'habillai  en 
deux  minutes  ,  et  suivant  les  ordres  de 
madame  Blaker,  je  me  rendis  à  son  ap- 
partement. Tout  le  monde,  dans  la  mai- 
son ,  ëtoit  couché  depuis  deux  heures  ; 
mais    comme  madame   Blairer   n'eîoit 
qu'au  d ixièm e  jour  de  sa  couche, el le  é toit 
encore  veillée  par  une  garde  :  je  grattai 
doucement  à  la  porte  ,  la  garde  vint  ^  et 
d'après  l'ordre  de  sa  maîtresse^  elle  m'in- 
troduisit. Lorsque  j'eus  instruit  madame 
Blairer  :  «11  n'en  faut  point  douter  !  s'e'- 
cria-t-elle,  mon  fils  est  sûrement  chez 
cette  indigne  créature  !.....  ».  En  disant 
ces  paroles,  madame  Blaker  me  prie  d'at- 
tendre un  moment;  elle  tire  le  rideau  de 
son  lit,  s'habille  précipitamment,  se  jette 
à  bas  de  son  lit ,  et  me  saisissant  par  le 
brçis:  Allons,  allons,  dit-elle.  Bon  Dieu! 
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niadame^repris-jejne  craignez-vous  point 

de  nuire  à  votre  santé  ? iVon  ,  non  , 

interrompit  -  elle  ,  venez.  En  parlant 
ainsi,  elle  m'entraînoit.  Je  pris  une  bou- 
gie, et  nous  sorlînies.  Après  avoir  tra- 
versé, sans  bruit,  un  corridor,  nous  mon- 
tons un  petit  escalier  dérobé ,  au  haut 
duquel  nous  tournons  à  droite,  et,  à 
sixpasde-là,  nous  nous  trouvons  à  la 
porte  de  mademoiselle  Muller. Alors  ma- 
dame Blaker  ,  qui  s'étoit  munie  d'un 
passe-partout ,  met  la  clef  dans  la  ser- 
rure,elle  ouvre  doucement  la  porte, nous 
entrons,  et  nous  voilà  dans  la  chambre 
de  la  ménagère;  nous  jetons  les  yeux  sur 
son  lit  sans  rideaux,  et  nous  apercevons 
deux  tètes  parfaitement  endormies.,.. 
Nous  avançons....  mais  qu'on  se  figure  , 
s'il  estpossible,  l'excès  démon  embarras 
et  de  mon  étonnement,  eu  découvrant 
dansTamant  de  la  ménagère,  au  lieu  du 
jeune  Frédéric  ,  INI.  Blaker  lui-même  I... 
Infâme!  s'écria  madame  Blaker.  A  ce 
cri  perçant ,  son  mari  se  réveilla  en  sur- 
saut ,  et,  sans  doute,  sa  surprise  dut  en- 
core surpasser  la  mienne,  en  me  voyant 
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soutenir,d'unemain,  sa  femme  éperdue, 
et  de  l'autre,  tenir  une  bougie  allumée  , 

afin  d  éclairer  cette  scène M.  Blaker 

ne  sentit  dans  cet  instant  qu'une  rage 
inexprimable  contre  moi  ;  sa  fureur  lui 
fit  oublier  le  français  qu'il  ne  parloitpas, 
à  la  vérité,  très-couramment;  il  m'apos- 
tropha en  allemand  :  je  ne  compris  point 
ce  qu'il  disoit,  mais  je  pouvois  juger  de 
l'énergie  de  ses  reproches  par  le  son  de 
sa  voix  et  par  l'expression  de  son  regard. 
Je  n'imaginai  rien  de  mieux ,  pour  me 
tirer  de  ce  mauvais  pas,  que  d'éteindre 
la  lampe  de  veille  qui  brùloitsur  la  table 
de  nuit  ,  ainsi  que  la  bougie  que  je  te- 
nois.Nous  nous  trouvâmes  tout-à-coup 
dans  une  obscurité  profonde.  Je  lâchai 
le  bras  de  madame  Blaker,  et  rega- 
gnant la  porte  à  tâtons  ,  je  m'esquivai , 
et  j'entrai  dans  le  corridor.  J'étois  si  trou- 
blé,qu'il  me  fut  impossible  de  retrouver 
le  petit  escalier;  je  traversai  tout  ce  long 
corridor  au  bout  duquel  étoit  le  grand 
escalier  que  je  descendis;  j'entroisdans 
un  vaste  vestibule^quand  j'entendis  mar- 
cber  à  coté  de  moi:  Qui  y  a  là  !  m'écriai-je. 
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Pour  toute  réponse  ,  on  me  saisit  par  le 
milieu  du  corps,  et  l'on  me  terrasse  ;  je 
me  débals ,  je  reçois  plusieurs  coups ,  je 
me  défends,  je  crie  de  toutes  mes  forces: 
je  sens  que  mon  adversaire  est  presque 
nu  j  il  crioit  aussi  d'une  voix  horrible- 
ment enrouée  :  je  ne  savois  que  penser. 
Eîifin  j  au  fort  du  combat,  j'entends  de 
tous  côtés  ouvrir  des  portes^  on  accourt: 
plusieurs  personnes,  à  demi- vêtues  et 
tenant  des  lumièresjs'avancent  vers  nous, 
et  je  reconnois  dans  mon  rude  adver- 
saire, le  jeune  Frédéric  qui,  haletant  et 
accablé  de  fatigue, venoit  de  s'évanouir.... 
Dans  ce  moment,  ÎNI.  Blaker,  en  robe  de 
chambre,  se  fait  jour  à  travers  un  groupe 
de  curieux,  et  me  lançant  un  re^^ard  fou- 
droyant  :  «  O  ciel  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
de  tonnerrCj  le  misérable  assassine  mon 
fils!...  >».  En  prononçant  ces  mots,  ilvou- 
loit  se  jeter  sur  moi  ;  on  le  retint.  Je  me 
relevai,  et  j'entrepris  inutilement  d'ex- 
pliquer celte  aventure;  tout  le  monde 
parloit  à-la-fois,  on  ne  m'écoula  point. 
Alors  je  pris  dans  mes  bras  le  jeune  Fré- 
déric, privé  de  sa  connoissance ,  en  di- 
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sant  :  Songeons  donc  à  secourir  ce  jeune 
homme  qui  s'est  échappé  de  son  appar- 
tement 5  parce  qu'il  a  vraisemblable- 
ment une  fièvre  chaude.  On  entendit 
pourtant  ces  dernières  paroles ,  et  quel- 
ques gens  raisonnables,  se  joignant  à 
moi,  m'aidèrent  à  transporter  Frédéric 
dans  sa  chambre. 

IVIadame  Blaker  ,  uniquement  occu- 
pée de  sa  colère  ,  n'avoit  pas  pris  la 
peine  de  raejustifîer  auprès  de  son  mari^ 
de  sorte  que  ce  dernier  croyoit  toujours 
que  i'avois  épié  sa  conduite,  afin  de  le 
dénoncer  à  sa   femme. 

Madame  Blaker,  rentrée  dans  son 
appartement,  n'apprit  la  seconde  scène 
nocturne  que  le  lendemain  matin. 

Cependant ,  aussitôt  que  Frédéric  fut 
posé  sur  son  lit^I.  Blaker  me  dit  de  sor- 
tir sur-le-champ  de  la  chambre  et  de  sa 
maison. ^s'on, monsieur,  rcpondis-je froi- 
dement, je  veux  rendre  compte  au  mé- 
decinqu  on  vient  d'envoyer  chercher,de 
l'état  de  monsieur  voire  fils,  et  je  veux 
soigner,  dans  sa  maladie,  cet  infortuné 
jeune  homme.  Ensuite,  après  vous  avoir 
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expliqué  ma  conduite,  qui  est  parfaite- 
ment innocente,  je  quitterai  volontaire- 
ment celte  maison  pour  n'y  rentrer  ja- 
mais. Mon  sang-froid  en  imposa  a  mon- 
sieur Blaker.  Dans  cet  instant,  Frédéric 
ouvrit  les  yeux  ,  il  parla,  mais  il  étoit  en 
délire.  Il  voulut  se  lever,  et  nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à  l'en  empêcher.  Au 
bout  d'un  quart-d'heure  ,  il   s  apaisa,  et 
parut  s'assoupir.  Je  saisis   ce  moment 
pour  emmener  M.  Blaker  dans  un  cabi- 
net voisin,  et  là,  je  lui  donnai  l'explica- 
tion qui  me  justifioit.ll  convint  que  mes 
intentions  n'avoient  pas  été  noire?;  mais 
il  me  reprocha  vivement  de  ne  lui  avoir 
pas  parlé  ,  malgré  les  défenses  de  ma- 
dame Blaker,  et  il  répéta  avec  amer- 
tume et  colère  ,  que  je  l'avois  brouillé 
sans  retour  avec  sa  femme. 

Le  médecin  vint,   et  déclara  qu'en 

.  effetFrédéricavoitune  fièvre  chaude.  Ce 

jeutie  homme  fut  à  l'extrémité  pendant 
douze  heures;  enfin,  une  crise  heureuse 

le  sauva.  11  reprit  toute  sa  connoissance, 
et  conta  qn'il  ne  s eloit  relevé  la  nuit,  Ja 

première   fois ,   que  parce  qu'il  avoit 
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éprouvé  une  espèce  de  sufFocation^  qu'il 
avoit  cru  dissiper  en  prenant  Tairj  qu'en 
effet,  après  s'être  promené  dans  le  jar- 
din pendant  trois  quarts-d'heure  ,  il  s'é- 
toit  trouvé  assez  soulagé  pour  venir  se 
remettre  au  lil;  mais  que  le  lendemain  il 
n'avoit  que  très-imparfaitement  sa  tcte. 
Je  ne  m'en  aperçus  pas,  parce  que  je  ne 
le  questionnai  point ,  qu'il  garcloit  le  si- 
lence, que  je  l'avois  toujours  vu  très-taci- 
turne, et  que  d'ailleurs  je  le  supposois  vi- 
vement préoccupé.  Quant  à  sa  seconde 
promenade nocturne,il ne  selarappeloit 
point  du  tout,  parce  qu'il  s'étoil relevé 
avec  le  transport  au  cerveau, et  qu'il  avoit 
erré  auhasarddansla  maison, sanssavoir 
ce  qu'il  faisoit.  ÎNIadame  Blaker  me  fît  ^ 
non  sansraison,lesscènes  les  plus  violen- 
tes et  les  reproches  lesp)lus  amers  sur  la 
distraction  qui  m'avoit  empêché  de  m'a- 
perce voir  de  l'état  de  son  fîis:j  aurois  pu 
répondre  que  son  père  même  n'avoit  pas 
eu  plus  de  pénétration  j  mais  dans  cette 
occasion,  je  me  condamnoismoi  même, 
et  je  ne  cherchai  point  à  me  justifier. 
Aussitôt  que  Frédéric  fut  horsde  tout 
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danger,  je  fis  mes  paquets;  et,  tiès-souf- 
frant  de  quatre  nuits  passées  sansm'ètre 
couché,  et  des  suites  de  mon  combat  noc- 
turne ,  je  sortis  de  cette  maison  avec  un 
œil  pochëj  une  bosse  au  front,  une  demi- 
douzaine  de  contusions,  laissant  la  répu- 
tation du  plus  mauvais  instituteur  ,  et 
brouillé  pour  jamais  avec  monsieur  et 
madame  Blaker,  sans  parler  de  la  haine 
irréconciliable  demademoiselleMuller. 

Je  retournai  tristement  h  Hambourg; 
j'eus  deux  ou  trois  accès  de  fièvre  ,  et 
je  restai  plusieurs  jours  au  lit. 

Quand  je  voulus  aller  dans  le  monde, 
je  trouvai  toutes  mes  anciennes  connois- 
sancesrefroidiespour  moi.  La  jalouse  et 
vindicative  madame  Blaker  s'éloit  sépa- 
rée ,  avec  éclat  ,  de  son  mari ,  et  l'un  et 
l'autre  consentoient  au  divorce.  On  con- 
toit  de  mille  manières  cette  aventure;  et 
dans  toutes  les  versions  différentes  ,  je 
jouois  le  rôle  le  plus  odieux.  Tout  le 
monde  m'accusoit  d'avoir  eu  le  projet  de 
brouiller  le  mari  et  la  femme  î  les  avis 
n'étoi  en  t  partagés  que  sur  le  motif  de  celte 
noirceur. Les  uns  prctendoient  qu'amou- 
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reux  de  la  Muller  ,  je  n'avois  voulu  que- 
me  venger  de  ses  rigueurs-  d'autres  assu- 
2'oient  qu'en  engageant  madame  Blaker 
à  divorcer,,  j'avois  osé  concevoir  Tespë- 
rauce  de  l'épouser  :  on  ajoutoit  que  je 
m'e'tois  battu  avec  le  jeune  Frédéric  5 
parce  que  ce  dernier  avoit  voulu  m'em- 
pécher  d'aller  avertir  sa  mère  de  l'infidé- 
lité  de  Î\I.  Blaker;  qu'alors,  ayant  ter- 
rassé ce  jeune  homme,  je  Tavois  laissé  , 
sans  connoissance^étendu  sur  le  carreau. 
Le  résultat  de  tout  ceci  fut  de  me  donner 
la  réputation  de  Ihomme  le  plus  empor- 
té, le  plus  violent  et  le  plus  tracassier. 
Les  gens  malins  j  qui  forment  toujours 
le  plus  grand  nombre,  ne  manquèrent 
pas  de  croire  fermement  à  la  vérité  de 
toutes  ces  imputations^  les  bonnes  gens, 
suivant  leur  coulume  ,  n'y  crurent  qu'à 
demi  ;  mais ,  dans  ce  cas  comme  en  tant 
d'autres  ,  c'étoit  encore  beaucoup  trop. 
Il  faut  espérer  qu'un  jour,  quand  la  mo- 
rale sera  tout-à-fait  perfectionnée  (et 
tant  d'auteurs,  depuis  soixante-dix  ans, 
travaillent  à  ce  grand  œuvre  î  )  ,  il  faut 
espérer^dis-je^que  les  bonnes  gens  subslî- 
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tueront  à  celte  maxime  inique  etcruelle, 
qu'il  ne  fautcroire quelamoitiédumal 
qu'on  dit  y  cette  maxime  plus  juste  et 
plus  charitable  ^  quen  général  il' ri  en 
faut  rien  croire  du  tout. 

Ne  pouvant  plus  me  plaire  à  Ham- 
bourg, je  me  décidai  à  passer  en  Angle- 
terre; mais  je  crus  prudent  de  n'y  point 
aller  sous  mon  nom  :  en  conséquence, 
je  pris  celui  de  Deshruyères  y  qui  étoit 
pour  moi  un  nom  de  caractère,  par  la 
passion  que  je  conservois  toujours  pour 
les  defrichemens  des  terrains  incultes. 

Je  trouvai  une  excellente  occasion  de 
passer  sûrement  et  sans  frais  en  Angle- 
terre. Un  seigneur  autrichien  ^  chargé 
d'une  mission  particulière  pourLondres, 
cherchoitun  secrétaire  qui  eût  une  belle 
écriture  et  qui  sût  le  français;  je  me  pro- 
posai sous  le  nom  de  M.  Desbruyères,  je 
fus  accepté  et  je  partis  avec  lui.  Je  m'em- 
barquai avec  une  somme  de  sept  mille 
cinq  cents  livres,  une  place  de  secrétaire 
de  mille  francs ,  et  une  lettre  de  re- 
commandation pour  M.  Merton  ,  un 
banquier  de  Londres. 
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En  songeant  à  mon  sort  actuel,  j'ou- 
bliai tous  mes  malheurs.  En  effet ,  je  de- 
devois  ê.re  satisfait  de  ma  situation.  Le 
comte  de  Steinb  .ck  (ce  seigneur  autri- 
chien dont  je  viensde  parler)étoit  le  meil- 
leur homme  du  monde,  il  n'avoit  qu'un 
cféfaut ,  celui  de  délester  toute  espèce  de 
nouveauté  et  d'innovation  en  tout  genre, 
et  par  coûséquenlles  opinions  nouvelles 
et  la  révolution  française.  Ce  seii^neur, 
âgé  de  cinquante-six  anSjraisonnoitpeu, 
etjugeoit  impérieusement jil  attachoitun 
prix  infini  à  l'avantage  d'une  grande  nais- 
sance, et  son  seul  argumenta  cet  égard, 
ëtoit   celui-ci  :  Quoi  qu  on  fasse  ^  les 
jiobles  seront  toujours  nobles.  11  répé- 
toit  souvent  cette  phrase  en  fumant ,  et 
toujours  avec  la  même  satisfaction. Trois 
ou  quatre  sentences  de  ce  genre  ,  for- 
moient  toute  sa  conversation;  aussi  ne 
parloit-il  qu'en  faisant  de  très-longues 
pauses,avecun  air  pensif  et  réfléchijd'ail- 
leurs,  il  étoit  excessivement  réservé,  dis- 
cret,etmême  mystérieux  :  il  avoitune  tel- 
le craintedesecompromettre,qu'un  jour 
oiironparloiten  sa  présence  des  affaires 
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politiques ,  il  s'écria  après  un  long  si- 
lence :  <ç  Messieurs,  j'ose  prédire  que 
tout  ceci  finira  de  manière  ou  d'autre  ; 
mais  ne  me  citez  pas  ». 

Notre  navigation  fut  heureuse;  nous 
arrivâmes  à  Londres  au  commencement 
de  seplembre.  Au  bout  de  trois  jours,  le 
comte  me  dit  qu'il  iroit  passer  un  mois  à 
Bath  5  et  me  chargea  d'y  aller  sur-le- 
champ  ,  afin  de  lui  faire  préparer  un  lo- 
gement. Je  partis  tout  seul,  à  cheval,  et 
je  pris  la  roule àe  StOTie-Henge,  afin  de 
voir  cette  fameuse  antiquité  (fl).'On  par- 
court dans  cette  route  plus  de  huit  lieues 
de  désert  :  je  ne  vis  pas,  sans  émotion,  ces 
vastes  bruyères;  il  mesembloitque  je  me 
retrouvois  dans  mon  empire.  Comme  je 
savois  quelques  motsanglois,  je  fis  à  mon 
guide  plusieurs  questions  sur  ces  bruyè- 
res^il  me  répondit  toujours  que  cetoient 
les  plaisirs  du  roi  {h).  J'imaginai  que 
saMajestéBritanniquevouloit  défricher 


Ca)  Stone-Henge  est  un  ancien  monument  très- 
curieux,  élevé,  dit-on,  par  les  Druides. 
(Jj)  C'est-à-dire,  la  chasse. 
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tous  ces  terrains  elles  couvrir  de  cultu=- 
res  et  de  hameaux;  ce  qui  me  paroissoit^ 
en  ef^ei  y  un  vra i  pl/iisir  de  roi.  Comme 
je  reflëchissoisjen  cheminan  t^sur  le  bon- 
heur que  peut  procurer  la  suprême  puis- 
sance, une  voilure  légère  passa  rapide- 
ment près  de  moi  ;  j'allois  dans  ce  mo- 
ment au  pas,  mais  mon  cheval  prit  de 
l'ardeur  et  se  mit  à  galopper:  j'atteignis  la 
chaise  de  poste^el  mode'rant  mon  cheval, 
je  le  contraignis  à  ne  point  passer  cette 
voilure  dont  je  touchois  presque  la  por« 
lière.  Je  jetai  les  yeux  sur  les  personnes 
qui  étoient  dans  la  voiture  5  et  je  vis  une 
vieille  femme-de-chambre  et  une  jeune 
demoiselle  d'une  très-belle  figure.  Elle 
rougit  etpàlitenme  regardant,  ce  qui  ne 
me  surprit  point,  parce  que  j'avois  beau- 
coup entendu  parler  de  la  modestie  des 
dames  angloises;  mais  voyant  augmen- 
ter sa  pâleur,  et  qu'elle  laissoit  lomber 
sa  tête  sur  Tépaule  de  sa  compagne  ,  je 
connus  qu'elle  se  trouvoit  mal,  et  je  criai 
au  postillon  d'arrêter,  ce  qu'il  fit  aussi- 
tôt. Alors  la  jeune  personne,  bai.ssaulla 
glace  de  mon  côlè,  mq  surprit  étrange- 


LE    MALENCONTREUX.  ^O 

nient  en  me  présentant ,  dune   main 
tremblante  ,  une  bourse  et  sa  montre. 
Quoique  sa  méprise  ne  fût  pas  très-flat- 
teuse pour  moi ,  je  ne  pus  m'empécher 
d'en  rire  ;  je  Tassurai  que  je  n'étois  point 
un  voleur,  et  mon  guide  resté  en  arrière, 
et  qui  survint  dans  cet  instant,  lui  parla 
et  acheva  de  la  tranquilliser.  Nous  eu- 
trânies  en  conversation.  Cette  jeune  per- 
sonne me  conta  que  son  domestique  étoit 
tombé  malade  en  chemin  ;  qu'elle  avoit 
encore  sept  milles  à  faire  pour  se  rendre 
dans  le  château  d'une  dame  de  ses  amies, 
et  qu'elle  mouroit  de  peur  des  voleurs. 
Je  lui  offris  de  me  détourner  de  mon 
chemin  pour  Tescorter,  ce  qu'elle  ac- 
cepta avec  la  plus  vive  reconnoissancp. 
Comme  le  jour  commençoit  à  baisser  , 
je  quittai  sa  portière  pour  aller  à  la  tète 
des  chevaux,  afin  de  presser  les  postil- 
lons ;  et   quand   j'aperçus    l'avenue  du 
château ,  je  saluai  la  demoiselle,  et,  sans 
perdre  de  temps,  je  repris  la  route  de 
Bath.  Cette  jeune  Angloise  m'avoitparu 
très-aimable,  et  je  me  repentis  d'avoir 
oublié  de  lui  demander  son  nom. 
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Le  comte  de  Steinbock  ne  passa  que 
quinze  jours  à  Balh  ,  au  bout  desquels 
nous  retournâmes  à  Londres.  J y  ren- 
contrai un  soir  àRensington  ,  un  jeune 
émigré,  le  chevalier  de  Florzel,  que 
j'avois  vu  jadis  garde-marine  à  Brest. 
IN ous  renouvelâmes  connoissance.  Flor- 
zel  étoit  plein  d'esprit,  d'instruction,  de 
gaîtë,  et  les  malhears  du  temps n'avoient 
pu  changer  son  caractère.  D  ailleurs  ,  il 
n'etoitpointà  plaindre  personnellement. 
Sa  mère,  dont  il  ëloit  le  fils  unique,  avoit 
emporté  beaucoup  d'argent  de  France  ^ 
et  Florzel,  d'une  naissance  très-illustre, 
avoit  à  la  cour  d'Angleterre  de  puissans 
protecteurs.  Ce  jeune  homme  léger , 
mais  obligeant  et  bon  ,  ne  se  méloit 
point  du  tout  de  politique,  et  il  plai- 
gnoit  ses  compatriotes  malheureux  de 
quelque  parti  qu'ils  fussent. 

Je  demandai  le  secret  à  Florzel  sur  mon 
véritable  nom  j  il  approuva  mon  inco- 
gnito ^ipsivce  qae  deux  hommes  de  mon 
pom  occupant  des  places  en  France  , 
Florzel  pensoit  que  sous  mon  véritable 
nom  je  u'aurois  pas  été  reçu  en  Angle- 
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terre  sans  quelque  difficulté,  malgré  la 
protection  du  comte  de  Steinbeck. 

Je  me  plaisois  beaucoup  à  Londres, 
quoique  le  comte  me  fit  faire  un  travail 
qui  n  étoit  rien  moins  qu'amusant,  et  qui 
m'occupoit  tous  les  jours  cinqousixheu- 
res  :  il^s'agissoit  de  copier  et  de  corriger 
le'style  de  plusieurs  mémoirespoli tiques, 
écrits  en  francois,  et  dont  quelques-uns 
ëtoient  destinés  à  Timpression,  sans  nom 
d'auteur.  Le  comte  qui  étoit  le  moins 
bavard  des  hommes,   étoit  en  même- 
temps  ,  malheureusement  pour  moi ,  le 
plus  diffus  des  écrivains ,  et  son  goût  par- 
ticulier pour  les   longues  parenthèses, 
donnoit  une  telle  obscurité  à  ^^^  ouvra- 
ges, qu'il  falloit  autant  d'attention  que  de 
mémoire^pouren  comprendre  le  sens,  ou 
pour  ne  pas  perdre  le  fjldesesraisonne- 
mensjcar  les  réflexions  accessoires,  etles 
disfressions  très-souvent  élranc^ères  au 
sujet  principal,  en  formoient  la  plus 
grande  partie.   Après  un  travail  assidu 
pendant  six  semaineSjSon  génie  se  trouva 
épuisé,  et  il  me  déclara  qu'il  alloit  se  re- 
poser 3  j'en  rendis  grâce  au  ciel ,  et  vou- 


48  LE    MALENCONTREUX. 

lant  profiter  des  derniers  beaux  jours  de 
Pautomne  pour  faire  une  course  agréa- 
ble ,  j'acceptai  l'offre  de  Florzel  qui  me 
proposa  de  me  mener  à  Stow.  Parmi  les 
belles  fabriques  de  ce  jardin  célèbre  , 
j'admirai  surtout  celle  qu'on  appelle 
le  cabinet  impérial^  dans  laquelle  on 
trouve  les  bustes  des  empereurs  romains: 
chaque  buste  porte  une  inscription,  non 
d'invention,  mais  tirée  de  la  vie  même 
du  personnage  que  l'on  fait  parler  pour 
retracer  un  mot  consacré  par  Thistoire. 
Par  exemple  ,  Titus  dit  ce  beau  mot  : 
j'ai  perdu  un  jour  ;  ainsi  des  autres. 

Cette  idée  me  parut  très-ingénieuse. 
Je  me  rappelai  que  Ton  avoit  fait  en 
France  un  Panthéon,  pour  y  placer  les 
statues  de  quelques  grands  écrivains,  et 
je  dis  à  Florzel  qu'il  seroit  à  désirer  que 
Ton  mît  à  ces  statues  des  inscriptions  ti- 
rées des  ouvraores  de  ces  auteurs.  Florzel 
sourit  en  m'invitaut  à  faire  ce  travail.  Je 
lui  répondis  que  j'en  étois  incapable  par 
une  exellente  raison  ,  c'est  que  je  ne 
m'étois  jamais  occupé  de  littérature  etde 
politique,  et  que  tous  les  écrits  de  ces 
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pliilosopbes  nVëtoient  totalement  incon- 
nus.Florzel^Jrès-obligeamment,me  pro- 
mit de  me  donner  les  iiisciiplionsque  je 
souhaitois,  et  je  ne  lui  cachai  pas  que 
mon  projet  ëtoit  de  les  envoyer  en  Fran- 
ce; car  depuis  la  mort  de  Robespierre,  je 
nourrissois  en  secret  un   grand  désir  de 
retourner  dans  ma  patrie,  el  je  saisissois 
avec  plaisir  une  occasion  de  faire  une 
chose  qui  pouvpitètre  agréable  au  gou- 
vernement François.  Je  savois'en  i^^ëneral 
que  les  écrivains  placés  au  premier  rang 
dans  le  Panthéon  François  ^  et  par  consé- 
quent les  philosophes  les  plus  chéris  da 
parti  populaire  ,  éloient  Voltaire  ^  Di- 
derot et  J.-J,  Rousseau  •  car  c'étoit  eux 
que  les  démagogues  citoient  et  louoient 
dans  tous  leurs  discours  oratoires.  Ainsi, 
je  recommandai  à  Florzel  de  commen- 
cer son  travail  par  les  inscriptions  des  sta- 
tues de  ces  trois  ido'esdu  peuple.  Deux 
jours  après  ,  Florzei  un  matin  vint  dans 
ma  chambre  m'apporter  ces  premières 
inscriptions  que  j'attendois  avec  impa- 
tience )  je  déroule  son  papier,  et  je  lis  ce 
^  qui  suit;: 

II.  c 
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VOLTAIRE, 

<i  Le  plus  grand  service  à  mon  gré  que 
«  Ton  puisse  rendre  au  genre  humain  , 
(r  est  dessparer  lesotpeuple  deslionnê- 
«  tes  gens  ,  pour  jamais.  On  ne  sauroit 
((  souiTrir  labsurde  insolence  de  ceux 
((  qui  vous  disenl  :  je  veux  que  vous  pen- 
(i  siez  comme  voire  taill-eur  et  votre 
((  blanchisseuse. 

«  il  me  paroit  essentiel  qu'il  y  ait  des 
«  sueux  ii^norans. 

«  Ce  siècle  raisonneur  est  Tane'antisse- 
u  ment  des  taîens. 

((  Le  système  de  régalilé  m'a  toujours 
«  paru  Torgneil  d'un  fou. 

c(  Je  ne  désire  point  le  rétablissement 
<(  de  la  démocratie  athénienne  ;  je  n'ai- 
<^  me  point  le  gouvernement  de  la  ca- 
«  naille  Ça)  ». 

D  I  D  E  R.  o  T. 

((  Quoique  je  ne  pense  pas  que  la  dé- 


(£f)  LetU'c  de  Volt  sire. 
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«(  mocratie,  soit  la  plus  commode,  el  la 
((  plus  stable  forme  de  gouvernement^ 
«  quoique  je  sois  persuade  qu'elle  est  désa- 
«  vantageuseaux  grands  états,  je  la  crois 
^  néanmoins  une  des  plusanciennes.     • 

(c  Un  grand  pays  doit  être  monarchi- 
({  que  {a)  )). 

J.-J.    ROUSSEA^U. 

«  Le  contrat-social  doit  être  bien  re- 
«  eu  à  Genève,  car  j'y  préfère  hautement 
«  l'aristocratie  à  tout  autre  gouverne-» 
«   ment  {ô}  ». 

Après  avoir  lu  ce  papier  _,  jeme  mis  à 
rire. Croyez-vous  donc, dis- je  aFlorzel, 
que  je  sois  la  dupe  de  cette  plaisanterie? 
liestvraique  je  n'ai  jamais  lu  ces  9. u leurs, 
mais  je  suis  bien  certain  qu'on  ne  trouve 
point  dans  les  ouvrages  de  ces  pliiloso- 
phes  chéris  des  démagogues  ,  des  sen- 
tences qu'on  ne  pourroit  écrire  ou  pro- 
férer enFrance  sans  aller  à  l'échafaud.  Je 
vous  donne  ma  parole,  reprit Florzel , 

(a)-  Encyclopédie. 

(^)  Lettre  de  Rousseau. 

C    2 
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que  mon  c^t^aite5l  fidèle,  et  je  vous  le 
prouverai  facilement...  Comment!  in- 
lerrompis-je  ,  ce  livre  si  vanté  par  les  ja- 
cobins 5  ce  livre  pour  lequel  ils  ont  divi- 
liîsé  Rousseaijjle  Contrat-social^  enfin,  a 
pour  Lut  de  prouver  que  le  meilleur  des 
gouvernemens  est  le  gouvernement  aris- 
tocratique?— ?vlais  vrai  ment  oui. — Corn, 
ment  !  Voltaire  appelle  lademocratie  le 
gouvernement  de  la  canaille^  et  Téga- 
litë  rorgueil  d'un  foui  Et  Diderot  veut 
la  monarcliie  pour  un  grand  étal? — Eh  î 
mon  dieu  oui. —  ?vîais  les  jacobins  n'ont 
donc  pas  compris cesaufeurs? — Comme 
vous  voyez. —  Et  les  pliilosopbes  n'ont 
donc  pas  fait  la  révolution?  —  Obi  par- 
donnez-moi, mais  ils  font  faite  en  dé- 
vioUssant  et  non  en  reconstruisant.  Et 
les  jacobins  ont  déifié  les pbilosopbes  mo- 
dernes, non  pour  leurs  principes polili- 
^u<?5,ma:s  pour  leurs  principes  moraux, 
je  fus  émerveillé  de  toutes  ces  découver- 
tes, et  toute  réflexion  faite,  je  n'envoyai 
point  d'inscription  en  France. 

Cependant  je  me  rapelai ,  vers  le  mi- 
lieu de  novembre  ,  que  j'avois  une  lettre 
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de  recomman dation  sous  mon  nom  sup- 
posé de  Desbriijèrcs ^  pour  !e  banquier 
IMerîon  •  il  demeuroil  dans  ia  rue  d'Ox- 
ford ,  el  j'y  fus  un  matin.  Il  me  reçut  avec 
politesse  etbonliomie.il  avoil  jadis voja 
ge'  en  Fiance,  et  il  aimoit  les  Fraîicols 
qui  monlroieut  des  senti  mens  modères. 
Comme  nous  causions  en  prenant  le  llie', 
la  porte  de  son  cabine ts'ouvritjCt  M. 3Ier- 
loii  me  dit  :  T^ollà  TnaJiUoqucjevous 
présente.  Je  me  retournai ,  et  j'éprouvai 
une  surprise  très-agrëabîe,  en  reconnois- 
sa ni,  dans  la  fiile  de  i\i.  Merton,  la  jeune 
personne  que  j'avois  escorle'e  dans  les 
bruyères  de  Stone-  liengc.  Miss  Lucy 
(celoit  son  nom)  fit  une  exclamalioa 
très-  flatteuse    en  m'apercevant.  Je  vis 
qu'elle  avoic  conte  cette  aventure  à  sou 
père ,  car  ,  aussitôt  qu'elle  eut  dit  que  j  e- 
tois  l'inconnu  desdéserts  (ce  fut  son  ex- 
pression) ,  son  père  me  secoua  violeiii- 
mentla  main;  et  c'esten  Angleterre,  non 
une  vaine  démonstration, mais  un  signe 
cerlain  d'estime  ou  d'amitié.  Ce  qui  sur- 
tout exci  toit  la  reconnoissan  cède  l\î. Mer 
Ion,  eloit  la  conduite  peu  galante  que 
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j'aTois  eue  dans  celte  occasion  ;  il  me 
JaToit  un  gré  infini  de  n'avoir  point  ac- 
compagné sa  fille  jusqu'au  château  ^  et 
de  m  être  séparé  d'elle  sans  lui  demander 
son  nom  et  sans  lui  dire  le  mien.  Ainsi , 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  gau- 
cherie et  ma  distraction  jloin  de  me  nuire, 
me  furent  très-utiles  dans  cette  occasion, 
M.]\Ierton  connut,àn*en  pouvoir  douter, 
que  j'étois  un  homme  simple  et  sans  pré- 
tentions, et  que  Ton  pouvoit  recevoir 
sans  danger.  11  me  fît  prometlre  que  je 
relournerois  souvent  chez  lui ,  et  je  pris 
cet  engagement  avec  grand  plaisir. 

Miss  Lucy,  âgée  de  dix-huit  ans  ,  n*é- 
Ipit  "oas  sans  doute  la  plus  belle  personne 
de  Londres,  mais  elle  avoit  un  éclat 
éblouissant,  des  manières  très  douces  et 
le  maintien  k'  plus  modeste  ;  elle  parloit 
assez  bien  le  françois  ,  quoiqu'elle  eut 
beaucoup  d'accent,  mais  elle  avoit  des 
expressions  favorites  qui  me  parurent 
d'abord  un  peu  étranges  ,  d'autant  plus 
qu'elle  les  répétoitcontinuellement  j  en- 
tr'aulres,  elle  placoit  presqu'en  toute 
occasion  les  mots  cJioauans  et  dclica- 
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tessc  .  J'ai  su  depuis,  qu'en  anglois  ,  los 
dames  employoient  sans  cesse  ces  deux 
mots  (a)  dans  la  conversation.  Je  profitai 
de  l'invitation  de  M.  Merlon  :  j  allois  sou- 
venl  chez  lui;  il  me  secouoil  la  main  de 
plus  en  plus ,  et  miss  Lucy  me  montroit 
beaucoup  de  confiance  et  d'amitië.  Lu 
jour  que  je   voulois  lui  porter  un  livre 
quelle  m'avoit  demandé,  jefusàson  ap- 
partement, dans  lequel  elle  m'avoit  reçu 
lete-à-téte  plus  d'une  fois. Ne  la  trouvant 
pas  dans  son  cabinet,  j'entrai  dans    sa 
chambredonilaportectoit  ouverte. Miss 
Lucy  «îévidoit  un  échcveau  de  soie  avec 
sa  Vieille  gouvernante;  et  aussitôt  qu'el- 
le m  aperçut,  elle  rougit,  poussa  un  cri 
perçant ,  en  me  faisant  signe  de  la  main 
de  m'en  aller.Très-étonné  de  cet  accueil, 
je  restois  immobile  :  miss  Iaicv,  liors 
d'elle-même,  sécrlati  cho^jucmt !  c/to- 
quantlei  à  ce  grand  mot  qu'elle  nepro- 
nonçoit  jamais  qu'avec  l'expression  de 
lindignation  j  je  me  sauvai  et  je  fus  con- 
ter mon  aventureaM.jMerton.il  ritbeau- 


(a)  Shocking  et  delicacy. 
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coup  de  nioîî  ignorance  ,  et  ui  apprit 
qa'une  dame  angloise  ne  peut  supporter 
qu'un  homme  entre  dans  sa  chambre  à 
coucher:  qu'elles  peuvent  sans  blesser 
la  décence,  recevoir  un  homme  dans  un 
cabinet,  mais  que  s'il  se  trouve  un  lit 
dans  la  pièce  ou  ion  cause,  cette  mt'me 
action  devient  alors  inexcusable.  Je  Ta- 
YOue  5  maigre'  mon  admiration  pour  les 
dames  angloises.; je  trouvai  dansces  idées 
tout  le  contraire  de  la  délicatesse.  11  me 
paroit  un  peu  choquant  qn  un  lit  soit  un 
tel  épouventa'l  pour  l'innocence.  Quand 
la  vue  d^uji  lit^en  présence  d'un  homme, 
cause  une  si  grande  frayeur,  quelles  sont 
donc  les  penséesdecesjeunes  personnes? 
J'aime  mieux  à  cetéfjardnosFraucoi- 
ses  qui  ne  pensent  pas  à  tout  cela,  et  qui , 
lorsqu'elles  sont  honnêtes  ,  suivent  une 
règle  de  bienséance  beaucoup  plus  sim- 
ple, qui  est  de  ne  jamais  recevoir  de  jeu- 
nes gens  chez  elles,  tant  qu'elles  sont 
jeunes  elles-mêmes. 
'  Miss  Lucy  me  bouda  tout  le  reste  du 
jour.  Je  m'en  consolai  en  causant  avec 
son  père  que  jaimois  véritablement,  sur- 


LE    31  A  L  E  N  C  0  rs^  T  R  E  U  X;  5/ 

tout  depuis  que  je  savois  qu  il  avoi  t  aussi 
un  goùl  passionné  pour  i'agriculture  et 
pour  iesdefrichemens.  En  nous  entrete- 
nant des  voyages  de  sa  jeunesse,  il  parla 
toul  d'un  coup  avec  la  plus  grande  sensi- 
bilité ,  de  mon  oncle  qu'il  avoil  connu  à 
Bordeaux  ,  et  dont  il  avoit  reçu  des  ser- 
vices  essentiels.  Je  fus  très'ému:M.  ?»lcr- 
lon  reiuarqua  mon  trouble  ,  me  ques- 
tionna vivement  ^et  je  ne  pus  nîe  défen- 
dre de  lui  avouer  la  vérité.  Qi-oi  !  s'écria- 
t-il  avec  trari^port ,  vous  êles  le  neveu  de 
cet  excellent  homme  î  vous  portez  son 
nom  !.,.  Ici  il  s'arrêia^  me  secoua  la  main 
en  silence;  ensuite  il  se  retourna,  fit  quel- 
ques pas  dans  la  chambre,  et^  rev  .r-anl  à 
moi  5  il  me  secoua  encore  la  mai n^  en  me 
disant:  Je  vous  prouverai  que  les  Anglois 
sont  recounoissans.  En  disant  ces  paro- 
les, il  me  serra  si  violemment  la  main 
que  j'en  eus  deux  doigts  coupés  au  vif 
par  un  anneau  dor  que  je  portois  U^\- 
jours;  mais  je  ne  m'en  plaignis  pas ,  je 
sentis  tout  le  prix  de  cette  action  ,  et  j'en 
fus  extrêmement  attendri. 

Je  cojtai  tous  ces  détail^  à  mon  ami 
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Florzel^qui,  en  regardant  mes  deux 
doigis  blessés,  me  dit  :  Un  Anglois  qui  a 
serré  de  la  sorte  une  main,  a  tout  promis; 
lu  peux  èlre  certain,  mon  cher  Kerlvalis, 
que  M.  ÔMerton  s'est  engagé  à  le  donner 
sa  fille.  Ces  doigts  coupés  valent  un  con- 
trat. Malgré  cette  assurance  et  un  secret 
pressentiment,  je  n'osois  encore  me  li- 
vrer h  une  telle  espérance;  mais  bientôt 
je  fus  assuré  démon  bonheur.  ^M.Merton 
s'expliqua  clairement;  il  me  dit  quil  me 
destinoil  sa  fille  si  elle  n  y  mettoit  point 
d'opposition;  il  ajouta  qu'il  lui  avoit 
déjà  parlé;  qu'elle  avoit  répondu  que  son 
cœur  étoit  parfaitement  libre ,  qu'elle 
m'estimoit  ^  qu'elle  ne  rejetoit  nulle- 
ment cette  proposition  _,  mais  qu'elle  dc- 
mandoit  deux  mois  pour  y  réfléchir.  Je 
fus  cbarmé,  comme  je  devois  l'être,  de 
pouvoir  raisonnablement  prétendre  à  la 
main  d'une  personne  charmante,  et  fille 
dé  l'homme  du  monde  que  je  révérois  le 
plus.  Cependant  j'avouerai  naturelle- 
ment que  je  craignois  beaucoup  de  revoir 
missLucy;  j'imaginois  bien  qu'elle  alloit 
m'étudier  avec  attention,  et  je  redoutois 
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infiniment  cet  examen.  Le  rùle  damant 
ë toit  si  nouveau  pour  m oi,quejavois tou- 
tes les  frayeursdu  m  onde  de  paroitrec/zo- 
qiiant  aux  yeux  d'une  personne  douée 
de  tant  de  délicatesse.  En  effet,  miss 
IjUCV  ,  qui,  jusques-là  ,  m'avoit  traité 
comme  un  homme  sans  conséquence  , 
commença  à  me  rec^arder  avec  douceur 
et  bonté  ^  mais  en  même  temps  avec  un 
air  attentif  qui  mecausoit  une  gêne  mor- 
telle. Pour  la  première  fois  de  ma  vie  , 
j'éprouvois  ,  eu  mille  petites  choses  ,  un 

embarras  insurmontablejjecraignois  de 
marcher  gauchement ,  d'entrer  dans  la 
chambre  de  mauvaise  grâce,  de  faire  des 
complimens  déplaces  ou  de  paroître  in- 
différent; et  ne  sachant  absolument  com- 
ment me  conduire  ,  je  sentis  que  j'avois 
besoin  d'un  guide;  je  crus  n'en  pouvoir 
choisir  un  meilleur  que  Florzel  qui  avoit 
tant  d'usage  du  monde  ,  et  je  formai  le 
projet  de  le  mener  chez  M.  Merton.  Ce 
dernier  m'avoit  annoncé  l'arrivée  de  son 
frère  5  le  docteur  Merton,  qui  habitoit 
ordinairement  la  province,  et  que  son 
frère  et  sa  nièce  re«[ardoient  comm& 
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liiomnie  le  plus-spirituel  elle  plus  aima- 
ble de  i'xlnglelerre.ll  airiva,  et  je  lui  fus 
.préêenle  par  le  boa  jM.  ISlcrton  ,  qui  lui 
déclara  eu  même  temps  qu'il  m.e  regar- 
doit  absolument  comm.e  son  gendre.  Le 
docteur  eloit  ce  qu'on  appelle  un  clever- 
nian  (a)  de  province,  c'est-à-dire,  à  mon 
avis,  tout  ce  qu*on  peut  imaginer  de  plus 
fatigant  et  de  plus  insupportable.  Ce  doc- 
teur avoit  une  telle  prétention  de  gaîtéj 
qu'il  éclaloit  de  1  ire  à  chaque  mot-  il  an- 
iioncoit  ce  brillant  caractère  .  en  disant 
bonjour  y  cav  ce  bonjour  étoil  accompa- 
gné du  plus  singulier  ricannement ,  qui , 
ensuite,se  transformait  de  minute  en  mi- 
nute en  éclats  immodérés,  sans  que  ja- 
mais personne  fut  dans  lesecret  de  cette 
surprenante  joie.  Une  parioit qu'en  plai- 
santeriespresque  toujours  ironiques,  et  il 
s'épuisoit  beaucoup  moins  en  bons  mots 
qu'en  cffiJiis  de  poitrine.  Je  me  sentis  une 
telle  antipalliie  pour  ce  personnage,  qu'il 
me  fallut  un  grand empiresur  moi-môme 
et  tout  mon  respect  pour  M.  Merton  , 


Ça)  Un  homme  piquant  ,  Qaî ,  persijjleur,  etc» 
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pour  ne  le  pasbru  qaer.  Mais  je  recevois 
toules  ses  saillies  avec.une  froideur  gla- 
ciale, ce  qui  lui  doiinoit  certainement 
fort  mauvaise  opinion  de  mon  esprit. 

Quelques  jours  après,  j'introduisis  mon 
ami  Florzel  chezM.Merton  ;  le  docteur 
y  ëtoit ,  qui,  voulant  déployer  toules  ses 
grâces  auxyeux  d'un  jeune  Français  très- 
aimable,  fut  pUîS  ridicule  que  jamais  ;  et 
Florzeljloin  d'en  paroilre  ètonnèjcul  lair 
d'être  charmé  de  lui,  et  se  mit  à  rire 
si  naturellement,  que  je  commençai  à 
croire  que  j'a^  ois  tort  en  trouvant  le  doc- 
teur ennuyeux;  car  dans  toutes  les  cho- 
ses de  ce  genre^  j'avois  beaucoup  plus  de 
confiance  en  Florzel  qu'en  moi-même. 
En  sortant  de  chez  M.  ÎVÎerton,  je  m'em- 
pressai de  demander  àFlorzel  comment, 
au  vrai, il  trouvoitie  docteur?  insout  iia- 
ble,  me  répondit- il.  Comment, repris-je, 
et  tu  recevois  ses  insip'des  plaisanteries 
avec  une  gai  lé  si  bieti  jouée  ?..  ..  Je  ne 
jouois  rie.î,  interrompit  Florzel ,  je  riois 
de  très-bon  cœur,  car  je  suis  pour  les  ri- 
dicules,(  omme  le  philosophe  Démocrite 
éloitpour  les  vices,  je  m'en  amuse  beau- 
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coup; plus  ils  soûl  saiilans,  plus  ils  me  di- 
verlissent^et  cela  vaut  infiniment  mieux 
que  de  s'en  aLlrister.  Les  sots,  fats  et  con- 
fians ,  m'enchantent.  Quelles  scènes  de 
comédie  peuvent  valoir  celles  qu'on  leur 
fait  jouer  si  facilement?  Loin  de  les  re- 
pousser, je  les  accueille,  je  les  anime,  je 
leur  tourne  la  tète,  ils  m'adorent;  et  le 
chef-d'œuvre  des  gens  d'esprit  est  de  sa- 
voir charmer  ceux  qui  n'en  ontpas.  Fior- 
zel,assure'ment,  posscdoit  ce  rare  talent. 
Le  docteur  ?vIertonne  parloit  de  lui  qu'a- 
vec enthousiasme,  et  repétoit  continuel- 
lement que  Florzel  ëtoit  le  Français  le 
plus  clamer  c[[ii[  eut  jamais  rencontré. 

Cependant  un  mois  s'étoit  écoule  de- 
puis que  M.  Mer  ton  m'a  voit  promis  sa 
fille,  et  j'ignorois  encore  quels  progrès 
je  pouvois  avoir  faits  sur  le  cœur  de  miss 
Lucy;  je  remarquois  seulement  qu'elle 
me  traitoit  toujours  avec  la  mcnic  boaté, 
qu'elle  cessoit  de  m'observer,  et  qu'elle 
devenoit  extrêmement  rêveuse.  Après 
quelques  réflexions  y  j'en  conclus  qu'elle 
croyoit  me  connoître  assez  pour  n'avoir 
plus  besoin  de  m'etudier ,  et  que,  déci- 
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dëe  à  me  donner  sa  main,  elle  eprouvoit 
cet  embarras  modeste  qu'une  jeune  fille 
ressent  toujours  au  moment  de  s'engager 
pour  jamais.  Je  me  confirmai  clans  cette 
idée,  en  voyant  miss  Lucy  devenir  cha- 
que jour  plus  timide  avec  moi;  elle  osoit 
ti  peine  me  regarder  et  me  répondre.  Je 
respectai  cette  pudeur;  je  cessai  de  m'ap- 
procher  de  miss  Lucy  ,et  de  cliercber  à 
lui  Darler  en  particulier;  enfin,  je  me 
tins  constamment  à  l'écart.  J'eus  lieu  de 
m'applaudir  de  cette  réserve  :  miss  Lucy 
m'en  remercia  d'une  manière  si  obli- 
geante^et  même  si  tendre;  elle  loua  telle- 
ment ma  délicatesse^  que  je  fus  persuadé 
que  j'avois  achevé  dans  cette  occasion  , 
de  gagner  entièrementson  cœur.  Florzel 
alloit  Irès-assidiiment  chez  M.  !^Ierlon  ; 
je  lui  en  savois  d'autant  plus  de  gré, 
qu'il  repoussoit  tous  mes  remercimens  à 
cet  égard;  il  ne  vouloit  plus  me  donner 
de  conseils;  ii  m'avoit  avoué  qu'extrê- 
mement préoccupi,  son  cœur  étoit  vive- 
ment combattu.  Je  lui  connoissois  une 
intrigue  d'amour:  j'îmaginaiquesa  peine 
secrète  venoit  de  cette  liaison  traversée, 
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OU  rompue  j  je  crus  qu'il  seroit  indiscret 
de  le  questionner  ,  et  que  je  clevois  at- 
tendre qu'il  fût  dispose  de  lui-même  à 
m'ouvrir  son  ame. 

M.  Merton  parlageoit  toute  ma  sécu- 
rité sur  les  sentimens  de  sa  fille.  Décidé 
à  quitter  ie  commerce^  il  avoit  formé  le 
projet  de  retourner  en  Irlande,  sa  pairie, 
aussitôt  après  le  mariage;  et  il  fut  con- 
venu que  je  ne  reprendrois  mon  véri la- 
bié nom  ,  celui  de  Kerl'.alis,  que  lorsque 
nous  serions  élablis  à  Dublin. 

Je  m'arrête  avec  complaisance  sur  cette 
époque,  la  plus  agréable  de  ma  vie;  je  ne 
sais  pas  trop  si  j  étois  amoureux  ,  mais 
certainement  je  trouvois  miss  Lucy  char- 
mante ^  j'aimois  M.  Merton  comme  un 
père^et  jesentois  tousles  avantages  d'une 
alliance  qui  faisoit  ma  fortune,  et  qui  as- 
suroilla  tranquillité  et  le  hoidieur  de  ma 
vie.  Le  grand  jour  é\o\l  fixé  par  M.  Mer- 
ton; cedevoit  être  ie  4  ^c  mars,  et  nous 
étions  au  26  février.  Ce  jour  même  ,  le 
comte  de  Sleinbock  ,  qui  avoit  repris  sa 
Terve  de  composition,  me  fit  tellement 
écrire  ;  qu'il  me  fut  impossible  d'aller 
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dîner  chez  M.  Merlon.  Alors ,   je  pris  le 
parti  de  me  rendre  dans  une  taverne  où 
j'avois  déjà  diné  plusieurs  fois  ,  à   labié 
d'hôle.  J  y  remarquai  un  homme  qui  fixa 
mon  atlenlion  ,  par  la  manière  dont  il 
nie  regardoil^  il  avoii  toujours  les  yeux^ 
aUachessur  moi.  Après  le  dîner  ,  il  me 
fit  plusieurs  questions  :  il  me  demanda 
mon  nom,  je  lui  dis  tout  simplement  qu3 
je  m'appelois  Desbruyères  ,  et  j'ajoutai 
que  jëlois  un  émigré  François. A  ces  mots, 
il  me  quitta  brusquement ,  et  sortit  avec 
une  i^a'ande  précipitation.  Je  restai  pensif 
et  surpris  pendant  quelques    minutes  j 
ensuite  je  m'en  allai.  Je  marchois  lente- 
ment ,  lorsque ,  au  Lout  de  lame  ,  je  fus 
tout-à-coup  assailli  par  quatre  hommes 
qui  m'environnèrent  et  m'arrêtèrent.  Je 
recontms  ^  parmi  eux  ,  l'inconnu  avec  le* 
quel  je  venoisde  dîner  :c*ét0îenl  des  gens 
de  justice  qui,  en  vertu  d'un  ordre  en 
jDonne  forme  ,  me  conduisirent  dans  la 
prison    nommée   Kiiigs-Bench.     J'eus 
hean  demander  des  explications,  on  ne 
m'en  donna  point,  et  je  me  îrouvai  prive 
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de  ma  liberté  ,  sans  pouvoir  deviner  de 
quel  crime  on  m'accusoit, 

King's-Bejich  est  une  grande  vilaine 
prison  qui  ne  mérite  nullement  Tëloge 
pompeux  qu'en  fait  M.  ArchenJiolz , 
dans  son  Voyage  d'Angleterre.  J'entrai 
la  nuit  dans  ce  triste  lieu  ^  de  sorte  que 
je  ne  pus  obtenir  le  moindre  éclaircisse- 
ment ce  jour-là  ^  car  je  ne  vis  que  des 
geôliers  qui  ne  savoient  pas  un  mot  de 
francois. 

Le  lendemain ,  comme  il  faisoit  assez 
beau  pour  la  saison  ,  je  descendis  dans 
la  cour  ;  j'y  trouvai  ua  François  émigré 
qui  parloit  anglois  j  je  le  priai  d'interro- 
ger le  geôlier  sur  le  sujet  de  ma  déten- 
tion :  Volontiers,me  répondit-il^  si  vous 
êtes  royaliste.  Comme  j'iiésitois  à  répon- 
dre 5  il  me  tourna  le  dos  ^  mais  un  autre 
prisonnier ,  d'assez  mauvaise  mine,  qni 
enlendoit  uupeu  le  francois,  me  dit  qu'il 
alloit  s  informer  de  ce  que  je  desiroissa* 
voir.  En  effet,  il  me  quitta  et  revint  au 
bout  d'un  quart-d'heure.  L'éciaircisse- 
mentqu'il  me  donna  ne  fut  pas  très-satis- 
faisant :  il  me  dit  qu'on  m'avait  arrêté 
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parce  qu'on  me  croyoit  l'auteur  de  trois 
pamphlets  très  -  séditieux  ;  qu'en  outre 
il  j  avoit  en  justice  deux  plaintes  contre 
moi  5  Tune  ,  d'une  fîUe  séduite  et  grosse 
de  six  moisj  l'autre  ,  d'un  marchand  de 
la  citéj  auquel  j'avois  ro/e  quelques  bal- 
lots de  marchandises.  IjC  prisonnier  > 
après  m'avoir  instruit  de  ces  détails  ,  en 
très-mauvais  françois  ,  se  retourna  vers 
les  curieux  qui  nous  entouroient,  et  leur 
traduisit  ce  réciten  anglois.Les  uns  haus- 
sèrent les  épaules,  les  autres  rioient. L'é- 
migré f  d'un  ton  moqueur  ,  fît  plusieurs 
réflexions  impertinentes  sur  les  princi- 
pes et  les  mœurs  des  paîriotes.  Contre 
mon  ordinaire  j  avois  de  l'humeur  j  Je 
m'avançai  vers  1  émigré,  et  je  lui  propo- 
sai un  petit  combat  à  la  manière  de  morw 
pays,  c'est-à-dire  ,  à  coups  de  tête.  Il  me 
répondit  avec  dédain,  qu'il  ne  se  battoit 
pas  comme  les  moulons.  Jeperdis  lout- 
à-fait  patience;  je  fis  cinq  ou  six  pas  en 
arrière  ,  en  lui  criant  de  prendre  garde 
à  lui,  que  j'allois  l'attaquer.  Effective- 
ment, prenant  mon  élan,  je  me  précipi- 
tai tôle  baissée  sur  lui ,  et,  avec  le  front. 
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je  lui  doQnai  un  si  rude  coup  dans  l'esto- 
mac, que  je  le  jetai  par  terrre.  Au  même 
moment,  la  courretealit  d'acclamations 
et  dapplaudissemens.  L  émigré  farieuXj 
se  relève,  en  demandant  à  grands  cris  un 
pistolet,  un  sabre,  une  epëe,  eniîn  toutes 
les  armes  de  la  terre.  Je  fis  une  seconde 
fois  le  saut  en  arrière  ,  el  j'alî^srecom- 
rnenc#r  lorsqu'on  nous  sépara.  ?vîon  ex- 
ploit breton  m'avoit  gagné  tous  les  cœurs 
des  prisonniers  anglois-  on  voulut  savoir 
mon  nom  ,  il  fallut  me  nommer  :  alors 
tliacun  s'écria:  Quoi   î  c'est  -  la  Des- 
bruyères  !....  ccst  Desbrujères  /et  ce 
nom  fat  si  répété,  que  tous  les  autres  pri" 
sonniersqul  étoientdans  leurs  chambres» 
ou  dans  la  taverne  du  billard  (f/)^  accou- 
rurent en  foule,en  répétant  aussi  avec  un 
étonnement  mêlé  d'admiration:  Quoi! 

c'est  Deshrujèrcs  ! ah!  c est  Des- 

hruyèrcs ! Cependant  ,  quelques-uns 

d'enlr'eux  ,  qui  m'étoienl  aussi  inconnus 
que  les  autres,prétendirent  que  je  n'étois 
pas  Desbrujères  ;  ce  qui  éleva  une  dis- 

(a)  llya  un  café  dans  cette  prison. 
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pille  très-vive.  Pour  moi  ,  fort  ëlonnë  de 
ma  çélëbrilc  dans  l'enceinte  de  King's- 
BcTïch  ,  jenesongeai  modestement  qu'à 
me  dérober  à  ma  gloire  ;  je  me  fis  jour  à 
travers  les  groupes  qui  s'augmenloient 
à  chaque  minute,  et  je  regagnai  ma 
chambre. 

Comme  je  savois  assez  d'anglois  pour 
pouvoir  demander  les  choses  qui  m  e- 
toient  nécessaires  ,  j'obtins  du  geôlier  , 
de  l'encre  et  du  papier ,  et  j  écrivis  une 
longue  lettre  au  comte  de  Steinbock.  Je 
lui  rendois  compte  de  ma  désastreuse 
aventure  ;  je  lui  mandois  que  personne, 
mieux  que  lui  ,  ne  pouvoit  savoir  com- 
bien j'ëtois  incapable  d'ëcrire  des  pam- 
phlets sëdilieux  ;  qu'enfin  il  lui  seroit 
bien  facile  de  dëmentir  des  calomnies 
absurdes,  dënuëes  de  toute  espèce  de 
vraisemblance  j  et ,  par  une  seule  dé- 
marche, de  me  faire  rendre  la  justice  qui 
m'ëtoit  due.  J'envoyai ,  sur-le-champ  , 
cette  lettre,  ne  doutant  pas  que  le  comte 
De  mefit  rendre  ma  liberté  dans  le  cours 
de  cette  même  journée.  Sur  les  huit  heu- 
res du  soir,  ma  porte  s'ouvrit,el  je  vis  pa 
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roîire  le  valet-de-chambre  du  comte  de 
Steinbock.-je  crus  qu'il  venoilme  cher- 
cher j  et  j  rempli  de  joie  ,  je  m  avançai 
pour  sortir,  mais  il  ferma  la  porte  en  di- 
sant :  «  Un  moment  ,  ayez  la  bonté  d'e- 
eouter  ce  que  monsieur  le  comte  vous 
fait  dire  ».  Ce  début  m'alarma  ;  je  restai 
immobile  en  gardant  le  silence  j  et  le 
valet-de-chambre  reprenant  la  parole: 
«Monsieur  le  comte ,  dit-il ,  ne  veut  en 
aucune  façon  se  mêler  de  votre  affaire  , 
et  il  vous  enjoint  empressement  ^  i^.  de 
iiepoint  songera  vous  réclamer  de  lui  ; 
û°.  dans  le  cas  où  vous  recouvrerez  votre 
liberté  ,  de  ne  point  retouruer   dans  sa 
maison ,  parce  qu'il  n'a  plus  besoin  de 
vos  services.  Voilà  cinq    guinées  qu'il 
vous  devoit  de  vos  appointemens,  j'ai 
remis  au  geôlier  votre  malle  et  votre 
porte-manteau  ». Mon  cher  Florent,  re- 
pondis-je  j  recevez  ces  cinq  guinées,  ja 
vous  les  donne,  et  dites  à  M.  le  comte  de 
Sleinbock,  qu'après  toutes  les  assurances 
d'estime  qu'il  m'a  prodiguées  ,  je  devois 
croire  qu'il  n'hésiteroit  pas  à  faire  une 
démarche  que  la  seule  honnêteté  prescri- 
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voit  ;  mais  que  ceci  me  fait  connaître  le 
caractère  des  gens  dominés  par  la  crain- 
te continuelle  de  se  compromettre  ,  et 
qu'il  est  bon  de  savoir  que  celui  qui  se 
livre  à  ces  frayeurs  pusillanimes  ,  ne 
sauroitétreun  protecieur  utile^ni  même 
MXi  homme  équitable. 

Florent ,  très-satisfait  du  pre'sent  que 
je  venoisde  lui  faire,  voulut  me  montrer 
sa  reconnoissance  ,  en  me  disant  tout  le 
mal  possible  de  son  maître  ;  mais  je 
l'interrompis  pour  le  congédier. 

Je  me  décidai  enfin  au  parti  que  j'au- 
rois  dû  prendre  d'abord  ^  celui  d'écrire 
àFlorzel  :  j'avoisdéjà  commencé  ma  let- 
tre, lorsque  j'entendis  frappera  ma  por- 
te; c'étoit  le  prisonnier  anglais  qui  m'a- 
voit  servi  d'interprète  :  sa  physionomie 
et  son  ton  ne  m'avoient  pas  prévenu  en  sa 
faveur,  et  cette  visite  ne  me  fut  nulle- 
ment agréable.  Je  viens  ,  me  dit-il,  vous 
donner  de  bonnes  nouvelles.  Cette  an- 
nonce captiva  mon  attention;  j'ofiris  po- 
liment une  chaise  h  Jack  (  c'étoit  le  nom 
de  ce  prisonnier  )  il  s'assit  avec  plaisir  , 
car  il  étoit  ivre  et  fort  chancelant  sur  ses 
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jambes.  Avant  de  savoir  la  bonne  non- 
y  elle  ,  il  me  fallut  écouter  un  verbiage 
inouïjfait  dans  un  jargon  presqu'in  intel- 
ligible^  sur  les  moyens  qu'un  prisonnier 
inlelligent  et  spirituel  peut  employer 
pour  s'instruire  des  affaires  du  dehors.  Je 
ne  compris  pas  la  moitié  de  ce  récit ,  je 
démêlai  seulemenl  que  cet  art  deman- 
doit  un  grand  talentpour  l'intrigue  ;qîie 
Jack  avoit  fait,  dans  ce  genre  ,  destours 
surprenans,  et  que  Katty,  sa  maîtresse  , 
qui  venoitle  voir  tous  lesjours,le  servoit 
Irès-utilemenl  à  cet  égard.  Quand  Jack 
eutcessé  de  parler  et  de  rire  aux  éclats  , 
en  se  rappelant  ses  stratagèmes,  je  le 
pressai  de  nouveau  de  me  dire  la  bonne 
nouvelle.  Alors  Jacl%, prenant  un  air  gra- 
ve et  mystérieux  ,  me  dit  qu'il  savoit,  de 
science  certaine,  que  je  ne serois point 
jugé  ^  et  que  ma  punition  se  borneroit  à 

m'envoyer  à  Botany-Baj- Jusqu'à  ce 

moment,  je  n'avois  éprouvé  que  de  1  é- 
tonnemen(,de  l'humeur  et  de  l'impatien- 
ce, sans  mélange  d'inquiétude  véritable  ; 
mais  ce  terrible  mot  de  Botany-Baj^  ce 
tète-à-tête  confidentiel ,  au  commence- 
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ment  de  la  nuit,  dans  une  prison  ,  avec 
un  Lomme  qui,  suivant  toutes  les  appa- 
rences, ëloit  un  voleur  de  grand  chemin  j 
l'heure,  le  lieu,  riî^olement,  produisi- 
rent en  moi  la  plus  singulière  révolu  tion  : 
une  terreur  affreuse  glaça  mon  ame,  et 
les  idées  les  plus  funestes  vinrent  en  foule 
noircir  mon  imagination.  Jack  s'aper- 
çut que  je  pàlissois,et  là -dessus  il  en- 
tama une  longue  exhortation  très-énergi- 
que^ et  dont  le  sens  étoit  qu'il  valoit 
mieux  aWer  h  Botany-Bay  ^  que  dëtre 
pendu.  Jelois  dans  un  tel  état  de  stu, 
peur  j  quilm'étoitimpos  ible  de  le  chas 
ser ,  ou  de  l'interrompre  ;  je  crois  même 
que  j'aimois  mieux  qu'il  restât  là,  que 

de  me  retrouver  tout  seul Mais,  tout- 

h-coupj  j'entendis  parler  très-haut  sur 

l'escalier je  tressaille,  je  me  ranime, 

je  me  lève. 

Oh!  dans  un  moment  de  détresse  et 
d'abandon  ,  quel  son  enchanteur  et  déli- 
cieux que  celui  de  la  voix  d'un  ami  ! 

Celoit  Florzel.  Je  me  précipite  vers  la 
porte  ,  et  je  trouve  Florzel  qui  se  jette  à 
mon  cou  et  qui  m'entraîne,  en  me  disant  : 
II.  >      jj. 
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Viens,  tu  es  libre.  Je  ne  répondis  rien  , 
j'étois  pénétré,  saisi ,  mais  combien  mon 
cœur  étoit  soulagé  ! 

rs  ous  sortons  de  la  prison  ,  nous  mon- 
tons en  voilure  ;  j'oiibliai  d'emporter  ma 
malle  et  mon  porte-manteau  (qui  me  fu- 
rent restitués  le  lendemain),  et  ce  ne  fut 
qu'à  la  porte  du  comte  de  Stembock  que 
je  m'avisai  de  dire  à  Florzel  que  je  ne 
pouvois  plus  rentrer  dans  celte  maison. 
Alors  Florzel  m'emmena  chez  lui,  à  l'au- 
tre extrémité  de  Londres,  oii  nous  n'ar- 
rivâmes quà  minuit  passé.  Pendant  ces 
courses,  Florzel  m'instruisit  de  tout  ce 
que  je  désirois  savoir,  et  il  m'apprit  une 
chosequi  m'expliqua  l'efTel  singulier  que 
mon  nomavoitproduitsurla  plupart  des 
prisonniers  de  A^i72^'j"-Z>e7zcA;  c'est  qu'un 
autre  émigré  français,  jacobin,  et  de  plus 
célèbre  escroc,  chassé  de  France  pour 
ses  friponneries,  s'appeloit  tout  naturel- 
lement Deshniyères.  Ce  personnage  ne 
s'éloit  établi  en  Angleterre  qu'en  se  di- 
sant Genevois,  et  en  produisant  de  faux 
passe -ports;  il  avoit  beaucoup  d'amis 
d>ans  la  mauvaise  compagnie  de  Londres, 
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quij  comme  on  sait,  est  plus  nombreuse 
dans  celte  ville  que  dans  aucun  lieu  du 
monde  5  enfin,  api  es  avoir  joué  en  France 
le  rôle  si  commun  ,  mais  si  brillant  d'o- 
rateuvy  il  n'avoit  pu  renoncer  aux  suc- 
cès littéraires  j  et  il  étoit  l'auteur  d'une 
mukitudedepamphlets  anonymes  contre 
la  reliorion  et  le  çjouvernement.  Par  une 
suite  de  mon  guignon  ordinaire,  il  se 
trouva  que  son  libraire  étoit  précisément 
celui  chez  lequel  jeportois  de  temps  en 
temps  les  petites  feuilles  politiques  de  la 
composition  du  comte  de  Steinbock.  Le 
véritable  Desbrujères ,  averti  qu'on  le 
soupçonnoit,  prit  la  fuite;  et  les  gens  de 
police,  trompés  par  mon  nom  et  par  mes 
visites  chez  le  libraire,  m'arrêtèrent  à  sa 
place.  Florzel,  ayant  appris  mon  arres- 
tation ,  avoit  fait  avec  une  extrême  ac- 
tivité, conjointement  avec  M.  Merton 
tou  tes  les  démarches  nécessaires  pour  me 
jusufier  et  me  tirer  de  prison.  11  avoit 
bien  fallu  déclaj^er  mon  vérita})le  nom  ; 
mais  Florzel ,  en  répondant  de  moi ,  m'a- 
voit  acquis  la  bienveillance  des  minis- 
tres; ainsi ,  je  n'éprouvois  aucune  crainte 

D  2 
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a  être  renvoyé  d'Angleterre.  Floizel ,  en 
nie  contant  tous  ces  détails,  nie  vanta 
beaucoup  Famitié  fidèle  et  tendre  de 
M.  Mer  ton  pour  moi  ;  mais  il  me  parla 
très-hrièvement  de  miss  Lucy. 

Le  lendemain  matin,  M.  Met  ton,  au- 
quel nous  avions  écrit,  vint  me  prendre 
àdixheurespour  me  mener  chez  lord***  ^ 
quiavoitterminémonaffaire.M.Mertoa 
me  présenta  a  ce  ministre,  sous  le  nom 
du  baron  de  Kerkalis,  et  comme  son 
gendre  futur;  je  fus  très-gracieusement 
reçu.  Je  répondois  aux  questions  de 
lord**^,  qui  rioit  beaucoup  de  ma  der- 
nière aventure,  lorsque  la  porte  de  son 
cabinet  souvrant,  nous  vîmes  paroître 
le  comte  de  Steinbock.  Après  avoir  fait 
quelques  pas, il  resta  pétrifié,  en  aper- 
cevant son  pauvre  secrétairequ'ilcroyoit 
en  prison,  causant  familièrement  avec  le 
ministre.  Ce  dernier  ,  remarquant  son 
étonnement,  lui  demanda  s'il  connoissoit 
M.  le  baron  de  Kcrkalis.  A  ce  nom  , 

la  surprise  du  comte  fut  au  comble 

11  ne  répondit  rien ,  et  me  regardoit  tou- 
jours avec  des  yeux  très-efïarés.  Enfin, 
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je  ni^  chargeai  d'apprendre  h  lord**'  que 
j*avois  été  secrétaire   du  comte  ,   sous 
le  no!n    fatal  de  Desbruyères.  Alors, 
lord*'^*  s''adressant  au  comte,  dit  plu- 
sieurs choses  très-obligeanles  pour  moi , 
et  parla  de  mon  mariage  avec  miss  Mer- 
ton.  Pendant  toutes  ces  explications  ,  le 
4:omte  pâlit,  rougit ^  bégaya  et  perdit 
tout-à-fait  contenance.  J'ai  toujours  pensé 
qu'on  ne  sauroil  montrer  trop  d'indul- 
gence, trop  de  douceur  dans  la  prospé- 
rité ^  et  qiie  c'est  à  cette  conduite  que 
l'on  reconn  oïl  les  âmes  véritablement  no- 
bles et  généreuses;  ainsi,  je  ne  songeai 
qu'à    dissiper  le  pénible  embarras  du 
comte  :  je  vantai  le  service  qu'il  m'avoit 
rendu  en  m'amenant  en  Angleterre  j  je 
louai ,  avec  autant  de  chaleur  que  d'exa- 
gération ,  la  bonté  qu'il  m'avoit  montrée 
durant  mon  séjour  dans  sa  maison,  et  je 
ne  me  permis  pas  un  mot  de  reproche  , 
même  indirect ,  sur  son  dernier  procédé. 
Ce  pauvre  homme,  vivement  touché  d'un 
tel  langage,  s'approcha  de  moi  avec  des 
yeux  humides  ^  et  m'embrassa.  Oh  î  qu'il 
faut  les  plaindre^  ces  gens  vindicatifs 
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qui  préfèrent  la  satisfaction  vaine  et 
cruelle  de  faire  rougir  d'un  mauvais 
procédé ,  au  plaisir  si  pur  d'inspirer  Tat- 
lendrissement  et  le  repentir  ! 

Je  sortis  du  cabinet  de  lord^**^  très- 
satisfait  de  moi-même;  et  M.  MerLon  , 
en  descendant  l'escalier,  me  secoua  la 
main  à  plusieurs  reprises,  en  répétant 
que  j'étois  une  honnête  crtature. 

Ily  a  une  cLose  très-encourageante 
dans  la  pratique  de  la  vertu  ^  c'est  que 
chaque  bonne  action  en  fortifie  le  goût  ; 
il  faut  donc  qu'elle  ne  soit  pas  aussi  pé- 
nible qu'on  nous  la  peint  souvent ,  puis- 
qu'elle s'exalte  par  les  sacrifices  même 
qu'elle  prescrit. 

Je  revis  miss  Lucy,qui  m'accueillit 
avec  amitié, mais  que  je  trouvai  mélan- 
colique et  plus  rêveuse  que  jamais.  Flor- 
zel  ne  vint  point  ce  jour-là.  M.  INIerton 
avoit  du  monde  à  dîner.  En  sortant  de 
table,  il  se  mit  à  jouer  au  ^visk,  pen- 
dant que  niissLucyachevoit  de  préparer 
le  tlié  Elle  m'appela  pour  me  prier  de  por- 
ter une  tasse  de  thé  à  son  père;  et  quand 
je  fus  près  d'elle,  je  m'aperçus  que  ses. 
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yeux  étoient  pleins  de  larmes  j  je  lui  de- 
mandai ce  qu'elle  avoit:Revenezcesoir 
à  neuf  heures,  me  dit-elle  tout  bas  ,  je 
vous  le  dirai,  il  etoit  cinq  heures  el  de- 
mie; je  m'en  allai  à  sept  ^  et  je  revins  à 
l'heure  prescrite.  On  me  ditque  M.  Mer- 
ton  éloit  sorti,  qu  il  ne  reutreroit  qu'à 
dix  heures,  mais  que  miss  Lucy  mat- 
lendoit  dans  le  grand  parloir  {a)  y  oh.  eî- 
fectivement  jeîa  trouvai  seule.  Je  ne  vis 
pas  sans  émotion  que  miss  Lucy  tenoit 
d'une  main  un  mouchoir  ,  et  de  Taulre 
un  flacon  de  sels ,  car  j'avois  déjà  re- 
marqué que  dans  toutes  les  occasions 
qui  peuvent  émouvoir  leur  sensibilité  ^ 
les  Angloises  ne  manauent  guèi'e  de  se 
munir  d'un  flacon  de  sels  j  remède  con- 
sacré par  elles  aux  affections  morales  , 
comme  le  Françoises  emploient  ^  en  pa- 
reil cas  ,  l'eau  de  fleurs  d'orange  et  les 
gouttes  d'Hoffmann. 

Miss  Lucy  me  faisant  signe  de  m  as- 
seoir, j'obéis  en  gardant  le  silence;  et 
pendant  plus  d'un  quart-d'heure  ,  miss 


{a)  Le  grand  salon. 


80  LE    MALENCONTREUX. 

Luey  ne  fît  que  s'agiter  sur  sa  cliaise  , 
soupirer  et  respirer  des  sels;  j'aurois 
craint  de  la  voir  s  évanouir,  si  ses  belles 
couleurs  naturelles  toujours  aussi  bril- 
lantes ,  ne  m'eussent  rassure.  Cependant 
j'ëtois  trouble  et  fortinquiei.EnQa  ,  nii'-s 
Lucy,  faisant  un  effort  prodigieux  sur 
elle-même  5  rompit  le  silence,  et  après 
beaucoup  de  préambules,  elle  m'avoua 
en  pleurant  que  son  cœur  n'étoit  plus  à 
elle  ,  qu'elle  avoit  en  vain  combattu  le 
sentiment  qu'elle  éprouvoit;  qu'elle  n'a- 
voit  confié  ce  secret  à  qui  que  ce  fut  au 
monde,  et  que  celui  qu'elle  aimoit  ne 
lui  avoit  jamais  fait  de  déclaration...  Ici, 
miss  Lucv  s'arrêta  ,  et  vovant  que  ie  ne 
proféroispas  une  parole, elle  respira  des 
sels,  essuya  ses  yeux,  porla  plusieurs 
fois  la  main  sur  sou  front,  et  dune  voix 
languissante,  nomma  FlorzcL...  Je  tres- 
saillis ,  Floi^zel  étoi  t  mon  heureux  rival  ! 
Après  un  moment  de  reflexion  :  «  Ma- 
demoiselle ,  dl^-je,  ceci  me  foil  beau- 
coup de  peine  ;  mais  puisque  vous  avez 
changé,  j'aime  mieux  que  ce  soit  pour 
Florzel  que  pour  un  autre  ». 
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Miss  Lucy   ne  s  attendolt   apparem- 
ment pas  à  tant  de  modération  ;  la  joie 
brilla  dans  ses  yeux...  Hélas!  mon  cher 
monsieur  ,  me  dit-elle  ,  je  ne  suis  point 
cbange'e    pour  vous  ,  je  vous  conserve 
toujours  les  mêmes  sentimens ,  c'est-à- 
dire  5  une  tendre  amitié,  une  estime  par- 
faite ;  je  vous  aime  avec  toute  la  solidité 
delà  raison  5  mais  j'aime  Florzel   avec 
passion  :  je  vous  devoiscet  aveu;  cepen- 
dant je  ne  romps  point  un  engagement 
auquel  monpère.par  amitié  pour  vous, at- 
tache tout  le  bonheur  de  sa  vie;je  suis  tou- 
jours prête  à  vous  épouser.  ]\îa  franchise 
doit  être  le  garant  de  mon  honnêteté  ;  je 
ne  serai  point  heureuse  ^mais  je  rempli- 
rai tous  mes  devoirs  ^  et  je  ne  reverrai 
jamais  Florzel...  Non^  non  ,  mademoi- 
selle _,  interrompis-jcjil  s'agit,  surtout, 
de  votre  bonheur  ;  il  faut  que  vous  épou- 
siez Florzel....  et  je  me  charge  de  déci- 
der votre  père....  O  le  plus  généreux  des 
hommes  !  s'écria  miss  Lucy  en  fondant 
en  larmes^  et  en  pressant  mes  deux  mains 
dans  les  siennes....  Elle  avoitdans  ce  mo- 
ïûeul  ^  uue  expression  sublime  qui  m'é- 
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leva  au-dessus  demoi-mêrne^  mes  pleurs 
coulèrent  avec  les  siens. Soyez  tranquille^, 
lui  dis-je,  ne  voyez  plus  en  moi  qu'un 
ami  ,  qu'un  frère  ,  qui  va  travailler  avec 
ardeur  à  vous  rendre  le  repos....  11  faut 
que  vous  sachiez  ,  me  dit-elle  ,  qu'avant 
d'avoir  vu  Florzel,  pressée  tous  les  jours, 
en  particulier ,  par  mon  père  ,  de  me  dé- 
cider positivement  en  votre  faveur^  je 
lui  donnai  ma  parole  ,  en  le  priant  de  ne 
vous  en  point  parler  ;  voilà  pourquoi  , 
quoique  je  ne  vous  eusse  rien  piomis  , 
dumoins  formellement .  mon  père  crut 
pouvoir  fixer  le  jour  de  noire  mariage  :  il 
est  dans  une  parfaite  sécurité  à  cet  égardf 
sa  surprise  sera  extrême..,.  IN'importe  , 
interrompis-je  ,  soyez  sans  inquiétude  , 
fîez-vous  à  mon  zèle.  Si  je  m'y  fie  l...  re- 
prit-elle ;  oh  î  quelle  seroitmon  ingrati- 
tude j  si  Je  ne  comptois  pas  entièrement 
5ur  vous  !^...  Dans  cet  instant,  nous  en- 
tendîmes frapper  à  la  porte  de  la  rue  3 
Voilà  dis-je  ,  M.Merton  ^  allezdans  vo- 
tre appartement  j  je  vais  l'attendre  ici. 
Lucy  se  leva  ^  fît  quelques  pas  j  et  reve- 
nant à  moi;  Mon  digne  ami,  me  dit-elle 
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d'un  air  peastré  ,  Je  vais  vous  prouver 
combien  je  compte  sur  voire  probité...  Il 
est  possible  que  mon  père  ue  veuille 
point  consentira  mon  union  avec  Flor- 
zel...  eh  bien,  dans  ce  cas ,  promeltez- 
iiioi  d'accepter  encore  cette  main  (elle 
me  la  lendoit),  ce  sera  celle  d'une  épouse 
fidèle....  S'il  ne  m'est  pas  permis  de  me 
dévouer  a  ramour,que  je  puisse  du  moins 

me  consacrera  Tamitié Cette  preuve 

de  votre  estime  ,  répondis-je  ,  sera  jus- 
tifiée par  ma  conduite.  Vous  venez  de 
donner  un  prix  infini  au  service  que  je 
vais  vous  rendre  ;  vous  verrez  si  je  sais  ai- 
mer avec  désintéressement.  Lucy  ,  en- 
tendant la  voix  de  son  père  ,  se  sauva  par 
la  petite  porte  du  salon.  A  peine  avoit- 
elle  disparu,  que  M.  Mer  ton  entra.  Sans 
perdre  de  temps  ,  j'instruisis  IM.  Merton 
de  tout  5  ne  lui  cachant  que  la  dernière 
assurance  que  m'avoit  donnée  sa  fille 
avectantde  sensibilité^ car  j'étois  certain 
que,  s'il  eàt  connu  ses  dispositions  à  mou 
égard,  il  auroit  absolument  rejeté  Flor- 
zel.  Malgré  cette  discrétion  de  ma  part, 
M.  Mcrlon  répéta  mille  fois  qu'il  avoit 
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la  promesse  de  sa  fille  ,  qu'il  ne  céderoit 
point  à  une  pure  fantaisie  ,  et  que  j'étoi^ 
le  seul  homme  au  monde  qu'il  eût  désiré 
pour  gendre  ^  el  que  nul  antre  n'obtien- 
droit  la  main  de  Lucy.  Il  ajouta  queFlor" 
zel,  devenu  mon  rival  et  me  supplantant, 
ne  lui  inspiroil  que  le  plus  profond  mé- 
pris.   Je  justifiai  Florzcl  avec  toute  la 
véhémence  dont  je  suis  capable  ^  en  pro- 
testant ,  d'après  le  témoignage  deLucj, 
quil  n'avoit  rien   fait  pour   la  séduire  : 
j'ajoutai  que  je  ne  devoîs  accuser  ni  Lucy, 
ni  Florzel^m a is  ma  seule  imprudence  qui 
m'avoil  fait  présenter  le  François  le  plus 
intéressant  et  le  plus  brillant  ^  à  la  jeune 
personne  qui  pouvoit  le  mieux  apprécier 
le  mérite  et  les  grâces  de  l'esprit.  Tan- 
dis que  je  parlois  ,  M.  jMerton ,  le  coude 
appuyé  sur  la  cheminée  ,  m  écoutoit  at- 
tentivement ^en  me  regardant   d'un   air 
attendri.  Je  crus  qu'il   étoit  vaincu  par 
mon  éloquence,  et,  comme  je  le  pressois 
de  répondre  :  Oui ,  dit-il ,  c'est  vous  qui 
serez  mon  gendre.  Non^  monsieur  ,  m'é- 
criai-je  j  non  ^   je   ne  puis  lêtre.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  ce  litre  pourvous  regarder 
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et  VOUS  chérir  comme  un  père  jusqu'à 
mon  dernier  soupir  ;  mais  j'en  jure  par 
Thonneuret  par  Tamitié  ,  je  n'épouserai 
jamais  miss  Lucy.  Alors  j  je  recommen- 
çai mes  sollicitations  en  faveur  de  Flor- 
zel ,  j'insistai  sur  les  sentimens  de  Lucy  , 
je  peignis  toute  la  vivacité  desa  passion  ^ 
en  même  temps  je  louai  son  respect  fi- 
lial, sa  tendresse  pour  le  meilleur  des 
pères  ;  et  voyant  M.  Merton  ébranle  ,  je 
sonnai.  Que  voulez-vous  ?  me  dit-il.  Au 
lieu  de  lui  répondre  ,  je  me  tournai  vers 
ledomestique  qui  entroit  :  M.  JMerlon  ^ 
luidis-je,  demande  miss  Lucy.  Ah  !  mon 
ami ,  s  écria  M.  Merton  ,  vous  boulever- 
sez tous  mes  plans  de  bonheur  !....  etii 
tomba  dans  un  fauteuil,  en  se  cachant  le 
visage  avec  ses  deux  mains.  ?vliss  Lucv  j 
pâle  et  tremblante  ,  parut .  Allez,  made" 
nioisellejlui  dis-je^  allez  remercier  le 

plus  tendre  des  pères Elle   courut  se 

jeter  ,  en  sanglotant  ^  à  ses  pieds....  Ma 
fille  5  lui  dit  ;VL  Merton  en  l'embrassant, 
je  ne  saurois  résister  h  vos  larmes  et  à  vos 
prières  ;  puissiez-vous  être  heureuse,  et 
ne  jamais  vous  repentir  d'avoir  refusé 
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riiomme  généreux  que  mOQ  affection 
pour  vous  ni'avoit  fait  choisir  î  O  moti 
père  I  s'ëcria  Lucj ,  en  le  sacrifiant ,  je  le 
regrette  !  Ah  !  que  u'est-il  né  mon  frère  1... 
Consolez-vous,  lui  dis-je,  chère  Lucy, 
je  le  suis,  je  le  serai  jusqu'au  tombeau.  A 
ces  mots,  celte  aimable  fille  jeta  sesdeux 
bras  autour  de  mon  cou  et  m'embrassa, 
en  baii^nant  de  larmes  mon  yisaiîe....  Je 
la  serrai  contre  mon  sein  avec  la  plus 
vive  émotion  que  j'aie  éprouvée  de  ma 
vie;  ensuite  je  la  remis  dans  les  bras  de 
son  père  ,  et  je  m'échappai....  Je  crus  en- 
tendre, dans  l'antichambre  ,  la  voix  de 
Lucy  qui  me  rappeloit;  je  frissonnai  , 
mais  je  ne  m'arrêtai  point.  Je  sortis  pré- 
cipitamment de  la  maison  :  une  voiture 
ni'altendoit  à  la  porte:  j'y  montai  et  je 
me  fis  conduire  chez-moi,  c'est-à-dire  , 
chez  Florzel.  Je  ne  pouvois  moi-même 
démêler  ce  qui  se  passoit  au  fond  de  mon 
ame  :  le  dernier  enibrassemeul  de  Lucy, 
cet  embrassemeut  si  tendre  ,  avoit  subi- 
tement changé  mes  dispositions.  Lucy 
m'avoil  rappelé  ;que  me  vouloit-elle?.... 
Je  me  repenlois  de  n'être  pas  rentré  dans 
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le  salon....  je  ne  sais  quelle  incerlilude 
pénible  m'agiloit,  me  troubloit....  J'étois 
dans  cet  état ,  en  entrant  dans  la  maison 
deFlorzel...  Le  crieur  de  nuit  annoncoit 
onze  heures....  En  montant  l'escalier  ,  je 
rencontrai  Florzelqui  alioit  sortir,  mais 
qui,  en  me  voyant ,  retourna  sur  ses  pas 
pour  causer  j  dit-ii ,  un  moment  avec 
moi.  J'éprouvai  une  sensation  doulou- 
reuse.... i'avois  de  l'oppression  ;  il  me 
fut  impossible  de  répondre.  Nous  entrâ- 
mes dans  ma  chambre.  Florzel  ,  me  re- 
gardant avec  élonnement  :  Bon  Dieu  ! 
me  dit-il, qu'as-tu  donc?  11  fit  celte  ques- 
tion avec  un  air  d'amitié  qui  me  toucha. 
Je  rappelai  toute  ma  raison  ;  et,  repre- 
nant un  visage  serein,  J'instruisis, en  peu 
de  mo'.s,  Florzel  de  son  bonheur.  Sa  sur- 
prise ,  sa  joie  ,  sa  reconnoissance,  furent 
extrêmesj  mais  j'avois  laissé  toute  ma  seti- 
sibilité  chez  ÎM.  Mcrlon  :  je  n'éprouvois 
quun  serrement  de  cœur  pénible....  Je 
brùlois  du  désir  de  me  retrouver  seul  3 
et ,  pour  me  débarrasser  de  Florzel  ,  je 
lui  conseillai  d'aller  sur-le-champ  faire 
part  de  cettw*  nouvelle  à  sa  mère.  Il  me 
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quitîa.  Livré  à  moi-même,  je  m'élonnaf 
de  l'espèce   d'effroi  que  j'ëprouvois,  eri 
pensant  que  javois  tout  dità Florzel,  et 
que  je  venois  de  fixer  irrévocablement 
le  sort  de  Lncv  :  je  me  répétoi-;  ,  avec  le 
sentiment  le  plus  douloureux  :  Lucy  est 
perdue  pour  moi  sans  retour  !....  et  Lucy 
nie  rappeloit  !....  Grand  Dieu  !  s'il  étoit 
vrai  que  touchée  de  mes  procédés  ,  elle 
eùtpu  d'elle-même  revenir  à  moi  î  .  ..  . 
Cette  idée  qui  ne  s'offroit  distinctement 
à  mon  imaginatioiîqae  dans  ce  moment, 
me  perça  le  cœur....  Je  me  promenois 
avec  agitation  dans  ma  chambre,  quand 
on  vintm'apporter  un  billet  ;  je  recon- 
nois  récriture  de  Lucy;  j'ouvre,  en  trem- 
blant ,  ce  billet  :  qu'on  juge  de  ce  que  je 
ressentis,  en  lisant  ce  qui  suit  : 

((  Je  vous  rappelois,  quand  vous  m'a- 
«c  vez quittée:  pourquoi  faut-il  que  vous 
((  n'ayiez  pu  lire  dans  mon  cœur  !....  O 
«  mon  cher  et  généreux  ami  î  si  vous 
((  naç'cz  ponit  encore  parlé  (commeje 
«  ïesipeve)  ,ne  dites  7^ien  ,  et  demain 
u  malin  ,  à  neuf  heures  ^  revenez  me 
«  voir.  » 
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Je  ne  pus  retenfr  mes  larmes. ...  et  je 
fis  cette  réponse  : 

«  Il  n'est  plus  temps j'ai  cru  vous 

«  servir,  tU  j'ai  parlé Florzel  vous 

V  adore,  il  est  au  comble  de  ses  vœux..., 
•^  soyez  beuieuse ,  et  je  ne  serai  point  à 
€  plaindre  »: 

Je  passai  deux  heures  entières  dans  la 
plus  grande  agitation.  Comment  n'au- 
rois-je  pas  été  touché  des  seniimens 
d'une  jeune  personne  de  dix  -  huit  ans  , 
qui,  après  avoir  obtenu  le  consentement 
de  son  père  pour  épouser  celui  qu'elle 
aimoit,  avoit  assez  de  grandeur  dame 
pour  se  décider,  de  son  propre  mouve- 
ment, h  sacrifier  l'amour  à  la  reconnois- 
saace  ?  Je  ne  connoissois  bien  Lucy 
qu'eu  la  perdant  :  nies  regrets  n'étoient 
que  trop  fondés. 

Cependant,  après  beaucoup  de  ré- 
flexions, je  me  consolai,  en  me  rappe- 
lant la  pureté  de  mes  intentions  et  de 
ma  conduite,  et  en  pensant  que,  du 
moins^  je  coasorverois  toujours  Testime 
et  Famitié  du  vertueux  Merton  et  de 
l'intéressante  Lucy.  Déterminé  à  quitter 
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l'Angleterre  sous  deux  jours,,  je  résolus 
de  ne  rien  faire  qui  pût  aflfoiblir  l'opi- 
nion avantageuse  que  j'avois  donnée  de 
mon  caractcre,  à  deux  personnes  dont 
le  suffrage m'é toit  si  précieux.  Cette  idée 
releva  mon  courage  ,  et  à  trois  heures 
du  matin  je  me  couchai,  sinon  satisfait, 
du  moins  tranquille.  * 

Le  le ndemain, je  voulus  conduire  moi- 
même  Florzel  chez  M.  Merton;  j'étois 
soutenu  par  un  sentiment  de  gloire,' 
qui  rend  tout  possible.  Dans  les  scè- 
nes de  la  vie,  on  remplit  presque  tou- 
iours  dicrnement  un  rôle  difficile  ,  lors- 
qu'on  sait  qu'il  est  le  plus  beau,  et  que 
les  autres  en  conviennent.  IM.  Mertoû 
reçut  froidement  Florzel  ;  Lucy  parut 
triste,  elle  avoit  les  yeux  rouges.  Elle 
parla  peu,  rougit  beaucoup,  et  me  serra 
la  main  plusieurs  fois  ,  avec  i'expressioa 
la  plus  touchante.  Florzel  fut  embar- 
rassé ;  j'avois  sur  lui  la  supériorité  de 
procédés  reconnus  ^  admirés  :  il  le  sen- 
toil^  il  étoit  contraint ,  mal  à  son  aise: 
ma  présence  gênoit  sans  doute  aussi 
Lucy;  elle  n'osoit,  devant  moi,  montrer 
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tout  son  penchant  poiu'  Florzel.  Ces  ob- 
servations me  furent  utiles  j  elles  dimi- 
nuèrent le  chagrin  sensible  que  j'eprou- 
vois  de  quitter  l'Angleterre.  Le  docteur 
Merton  vint  dîner,  il  me  parut  plus 
odieux  encore  que  de  coutume  :  instruit 
de  tout  ce  qui  sëloit  passé,  il  en  ëtoit 
charmé  au  fond  du  cœur;  il  ne  m/aimoil 
pas,  et  il  avoit  pour  Florzel  la  plus 
grande  admiration  :  je  crois  même  que 
cet  enthousiasme,  et  les  louanges  exces- 
sives qu'il  lui  prodiguoit,  avoient  beau- 
coup contribué  à  exalter  l'inclination  de 
Lu  cy. 

Sur  le  soir,  M.  Merton  m'emmena 
dans  son  cabinet,  et  là,  cet  excellent 
homme  me  questionna  sur  mes  affaires, 
sur  mes  projets,  et  me  fit  les  offres  les 
plus  généreuses  que  je  refusai  toutes 
avec  une  invincible  fermeté ,  non  que 
j'eusse  rougi  d'accepter  les  bienfaits  de 
l'homme  du  monde  que  je  révérois  le 
plus ,  mais  parce  que  je  voulois  conser- 
ver toute  la  gloire  du  sacrifice  que  je  ve- 
noisde  faire.  D'ailleurs,,  n'ayant  nulle  es- 
pèce d'ambition^  ce  désintéressement  me 
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-coùtoitpeu.  Je  dis  à  M.  Merton  qu'ayant 
fait  daQ5  le  commerce,  grâce  a  ses  soins, 
quelques  gains  trc.s-coiisidérahles  pour 
moi  ^j'a vois  environ  douze  mille  francs  j 
que  mon  intention  étoit  de  retourner  a 
Hambourg,  de  m  y  placer  chez  un  né- 
gociant^ et  d'y  rester   ju-qu'a   ce    que 
j'eusse  assez  augmenté  mes  fonds  pour 
pouvoir  acheter,  dans  le  Holstein,  une 
chaumière  et  quelques  arpens  de  terre, 
€t  qu'alors  je  me  cousacrerois  à  la  re- 
traite. M.  IVIerton  réfléchit  un  moment  ; 
ensuite,  approuvant  ce  dessein,  il  mé 
dit  qu'il  me  donneroit  une  leitre  pour 
un   négociant    de  ses  amis.  Après  cet 
entretien,  je  pris  congé  du  respectable 
ÎVIerton  _,  non   sans   une  vive   douleur: 

nous  nous  embrassâmes  en  plei;rant 

je  naurois  pu  regretter  davantage  le 
meilleur  des  pères.  Je  partie  le  lende- 
main matin,  à  huit  heures.  ^îon  vovaçfe 
fut  lon£^,  mais  heureux,  f.e  néi^ociant, 
correspondant  de  M.  Mer» on  ,  me  reçut 
à  bras  ouverts;  je  m'établis  chez  lui  ,  et 
je  travaillai  dans  sou  comptoir.  Trois  se- 
maines après  mon  arrivée  à  Hambourg, 
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je  reçus  une  leltre  de  M.  Merlon ,  qui 
rn'appi  enoiL  le  mariage  de  sa  fille  avec 
Fiorzel. 

Six  mois  s'etoieal  écoules  depuis  mon 
retours  Hambourg;  nous  étions  au  mois 
de  septembre  :  M.  Smilh  (  c'est  le  nom 
du  négociant  chez  lequel  je  demeurois  ) 
me  proposa  de  faire  un  petit  voyage  dans 
le  Holstein,  ce  que  j'acceptai  avec  grand 
plaisir,  dans  l'intention  de  fixer  le  lieu 
où  je  ccmptois  me  retirer.  Nous  fûmes 
à  K  ieljdont  nous  admirâmesla  situation, 
le  beau  canal  forme  par  la  Baltique  ^  et 
la  célèbre  université.  De-là ,  nous  nous 
rendîmes  dans  la  jolie  villedeSchlesv^'ig, 
d'où  M.  Smith  voulut  aller  voir,  dans 
les  environs,  un  lieu  nommé  Pagcroè ^ 
très-fameux  dans  le  pays  par  ses  magni- 
fiques bois  et  son  site  pittoresque.  Nous 
y  fûmes  à  cheval.  Je  fus  charmé  de  la 
beauté  merveilleuse  de  ce  paysage  ;  je 
n'avois  rien  vu  de  plus  agréable  en  Suis- 
se et  en  Angleterre.  Ce  petit  canton  est 
très-peuplé;  on  y  rencontre,  à  chaque 
pas,  de  grandes  fermes  j  habitées  par  de 
riches  paysans.  M.  Smith  entra  dans  une 
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de  ces  fermes,  ou  Von  nous  proposa  d'al- 
ler voir  une  charmante  maison  de  cam- 
pagne, nouvellement  bâtie,  nous  dit-on, 
par  un   riche  particulier  qui  ne  Tavoit 
point  encore  habitée.  On  nous  y  con- 
duisit. C'ëloit,  à  Fexterienrj  une  très- 
petite  chaumière ,  mais  rintèrieur  réu- 
iiissoit  tout  ce  que  la  plus  élégante  sim- 
plicité et  le  meilleur  goût  peuvent  offrir 
de  plus  charmant  et  de  plus  recherché. 
Ln  petit  bois  ,  un  pré  ,  un  verger,  un 
jardin  potager, et  une  basse-cour,  étoient 
renfermés  dans  cet  enclos.  J'enviai,  en 
soupirant,  le  bonheu^'  de  celui  qui  pos- 
sédoit  une  telle  habitation.  M.  Smith  se 
disposoit  à  sortir  de  cette  ravissante  pe. 
tite  maison  ,  lorsque,  revenant  sur  ses 
pas,  il  observa  que  nous  n'avions  pas  vu 
un  cabinet  qu'il  indiqua,  et  dont  la  porte 
étoit  fermée  à  clef.  Notre  conducteur 
tira  la  clef  de  sa  poche  ,  et  la  lui  donna. 
M.  Smith   ouvre  la  porte,   et   me  fait 
passer  le  premier  :  j  entre  ;  et  le  pre- 
mier objet  qui  me  frappe,  est  un  grand 
tableau  à  l'huile  :  je  le   regarde  ^  et  je 
rccounois,  avec  un  saisissement  inex- 
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primahle,  le  portrait  de  M.  Merton  , 

et  d'une  ressemblance  parfaite! Eh 

Lien  !  me  dit  M.  Smith,  vous  demandiez 
le  nom  du  propriétaire  de  cette  maison  ; 

ceci  doit  vous  l'apprendre c'est  à 

vous  qu'elle  appartient Je  tombai  sur 

une  chaise  :  mon   attendrissement  sur- 

^passoit  encore  ma  surprise INI.  Smith 

me  conta  que  M.  Merton  ,  dès  les  pre- 
miers jours  de  mon  arrivéeà Hambourg, 
lui  avoit  écrite  pour  le  charger  de  faire 
cette  acquisition  pour  moi ,  en  lui  pres- 
crivant d'acheter  un  terrain  ,  et  d'y 
faire  bâtir  une  petite  maison  ,  d'après  un 
plan  qu'il  avoit  tracé  lui-même.  Oh! 
combien  cette  habitation  que  j'avois  déjà 
trouvée  si  charmante  ,  me  parut  embel- 
lie ,  en  songeant  à  qui  je  la  devoisî.... 
Je  la  parcourus  de  nouveau  avec  ravis- 
sement; je  ne  pouvois  me  résoudre  à  la 
quitter.  Cependant  plusieurs  affaires  me 
forçoient  de  retourner  à  Hambourg  ; 
mais  je  me  promis  bien  de  les  terminer 
promptement,  afin  de  revenir  dans  la 
solitude  délicieuse  oii  la  plus  généreuse 
amitié  m'assuroit  un  sort  qui  combloit 
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tous  mes  vœux.  En  effet  ,  je  ne  passai 
que  peu  de  jours  à  Hambourg';  mais  je 
n'en  partis  pas  seul.  Le  hasard  m'avoit 
fait  connoîlre  une  Françoise  émis^rëe  , 
nommée  madame  D**'^,  veuve  d'un  fer- 
mier-général j  et  la  situation  déplorable 
de  cette  dame  m'avoit  inspiré  pour  elle 
le  plus  tendre  intérêt,  Ayant  épuisé  tou-. 
tes  ses  ressources  5  et  ne  pouvant  trou- 
ver de  place,  elle  étoit  tombée  dans  la 
plus  affreuse  indigence.  Je  Testimois  ,  je 
la  plaignois  du  fond  de  l'âme  ;  je  lui  of- 
fris un  asyle  :  elle  accepta  cette  proposi- 
tion avec  la  plus  vive  reconnoissance  ,  et 
je  l'emmenai  a  Pageroé. Nous  partîmes  le 
27  de  septembre.  Madame  D**^,  à  cette 
époque  ,  étoit  âgée  de  quarante-six  ans. 
Elle  avoit  eu  de  la  beauté;  on  le  vojoit 
encore  ;  il  lui  restoit  des  yeux  très-bril- 
lans  et  de  belles  dents  ;  elle  étoit  Pro- 
vençale, et  quinze  ans  passés  à  Paris  ne 
lui  avoient  rien  fait  perdre  de  lacceiit 
de  son  pays.  Comme  je  ne  l'avois  vue 
que  dans  le  malheur  ,  je  m'étois  fait  li- 
dée  la  plus  fausse  de  son  caractère;  je  la 
croyois  sérieuse,  douce^  solide,  sans  pré- 
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tention  ;  elle  éloit  le  conlraire  de  tout 
cela.  Ayanl  joui ,  jusqu'à  la  révolution  _, 
/•d'une  fortune  immense,  elle  avoit,  sui- 
vant l'usage,  été  fort  gâtée  par  la  flatte- 
rie ;  naturellement  très-coquette, l'excès 
du  malheur  n'avoit  pu  que  suspendre  ses 
défauts,  et  non  les  détruire:  du  reste,  son 
cœur  n'étoit  pas  mauvais,  et  elle  ne 
manquoit  pas  d'esprit.  Je  la  peins  ici 
telle  que  je  l'ai  vue  par  la  suite;  car, 
lorsque  je  la  menai  à  Pager.  è  J'avois  la 
plus  grande  vénération  pour  elle  ;  d'ail- 
leurs, on  voit  toujours  en  beau  une  per- 
sonne à  laquelle  on  vient  de  rendre  un 
grand  service  ^  et  qui  en  paroît  profon- 
dément touchée. 

Les  quinze  premiers  jours  queje  pas- 
sai à  Pageroé,  s'écoulèrent  pour  moi  d'u- 
ne manière  délicieuse.  JVtois  toujours  en 
extase,  en  contemplant  mes  apparte- 
mens,  mes  meubles,  et  surtout  mon 
bois  ^  mon  jardin  et  mou  pré.  Mon  bien- 
faiteur n'avoit  rien  oublié  ;  tout  ce  qui 

pouvoi t  compléter  mon  bonheur,  se  trou- 
voitrenfermédanscetle  enceinte  chérie. 
Une  petitebibliothcque  de  boisd  aca- 
II.  E 


g6  L  E   M  A  L  E  N  C  O  N  T  R  E  U  X. 

joujContenoittousles  ouvrages  d'agricul- 
ture et  d  économie  rurale  qui  méritent 
detrelusruuevingtainedepoules  garni?, 
soient  ma  basse-cour;  une  chèvre  et  deux 
superbes  vaches  ornoient  et  vivifîoient 
mon  pré  ;  de  la  fenêtre  de  mon  cabinet 
d'étude  ,  j'embrassois  d'un  coup-d'œil , 
toutes  mes  possessions;  je  voyois  à-la- 
fois  mon  pré,  mes  bestiaux,  mon  ver- 
ger, mon  bois  de  sapins,  mon  parterre  , 
et  je  me  disois  :  Sans  le  secours  de  l'i- 
magination  et  de  la  mémoire  ,  je  jouis 
de  tout  ce  que  je  possède;  je  vois  d'un 
seul  regard  tout  mon  bonheur  ;  ma  ri- 
chesse n'a  rien  d'idéal ,  rien  n'est  perdu 
pour  moi  ;  aucune  distance  inaccessible 
à  mes  sens  ne  m'en  dérobe  ou  ne  m'en 
voile  une  partie  ;  ma  fortune  suffisant  à 
mes  besoins  et  à  mes  désirs  ,  est  parfai- 
tement assorties  mes  facultés  morales  et 
physiques,  elle  n'a  de  bornes  que  celles 
de  ma  vue  :  que  m'importe  qu'il  y  ait , 
bien  au-delà  de  mon  enclos  ,  des  pay- 
sages que  je  ne  puis  apercevoir  ,  des 
arbustes  et  des  fleurs  dont  les  parfums 
ne  sauroient  venir  jusqu'à  moi ,  et  des 
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promenades ,  où  je  ne  pourrois  aller  ha- 
bituellement sans  fatigue?  N'esl-il  pas 
dans  l'ordre  ,  n  est-il  pas  naturel  que 
l'hommequi  n'occupe  personnellement 
sur  la  terre  qu'un  si  petit  espace ,  ne 
désire  point  étendre  son  domaine  au- 
delà  des  limites  où  ses  sens  peuvent  at- 
teindre? 

Madame  D"**^  memontroitunerecoc- 
noissauce  et  des  sentimens  qui  me  char- 
moient;elle  m'assuroit  qu'elle  aimoit 
avec  passion  la  solitude  et  la  campagne  j 
ellepartageoitavec  moi,  de  la  meilleure 
grâce,  tous  les  travaux  domestiques;  elle 
surveilloit  notre  unique  et  vieille  ser- 
vante 3  elle  soignoit  la  laiterie  et  déni- 
clioit  les  œufs  de  nos  poules  ;  ensuite 
elle  venoit  causer  avec  nw,  tandis  que 
je  travaillois  au  jardin.  Je  m'appïaudis- 
sois  d'avoir  recueilli  une  personne  inté- 
ressante, en  qui  je  trouvois  le  charme 
d'une  si  douce  société ,  et  dont  les  goût» 
s'accordoient  si  bien  avec  les  miens.  Ce- 
pendant, au  bout  de  six  semaines  ou 
deux  mois,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
remarquer  en  madame  D***^,  plusieurs 

E  2 
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choses  qui  m'étonnèrent  et  me  d'éplu- 
reiil  :  elle  parloit  beaucoup  trop  ,  en  ge'- 
nëraljelles'occupoitdesa  toilette,  d'une 
manière  qui  me  paroissoit  étrange  dans 
la  retraite  où  nous  vivions  :  son  costumé 
ordinaire  éloit  celui  d'une  jeune  bergère 
Ou  d'une  nympbe  ;  communément  une 
guirlande  de  bleuets  couronnoît  sa  tète  ; 
elle  mettoit  beaucoup  de  rouge  ;  enfin  , 
elle  affectoltune  espièglerie  et  une  gaîts 
enfantines  qui  formoient  avec  son  âge  le 
contraste  lé  plus  singulier  et  le  plus  ri- 
dicule. Elle  avoit  encore  une  autre  affec- 
tation plus  révoltante  et  aussi  visible  , 
celle  delsi sensibilité:  lou]ouvs émue  ou 
troublée  ,  elle  étoit  de  ces  femmes  qui 
s'évanouissent  sans  changer  de  visage  {et 
toujours  pour  des  causes  morales)  j  et 
qui,  malgré  des  attaques  de  nerfs  et  des 
convulsions  habituelles,  conservent  un 
excellent  appétit,  une  gaîté  sémillante, 
ime  santé  robuste. 

Les  travers  de  madame  D**""  sem- 
bloient  auementer  tous  les  jours  ,  et  me 
devinrent  beoucoup  plu$  désagréables 
quand    la  belle   saison   fut   tout-à-fail 
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passée  ;  car  durant  les  longues  soirées 
d-'hiver,  ellene  m'eulretenoit  que  de  ses 
aventurer  ronianesqu^s^  de  ses  nom- 
breuses couqi^êles  et  îdes  passions  nial- 
feepr.eijise^  qu'elle  avi^it^iospirées.  En 
même  temps  elle  metéhioignoit  tant  d'a- 
mitié ,  qu'il  etoitimpossible  que  je  n'en 
çu§tje  pas  pour  elle  :  sa  conversation  me 
faliguoifjS^s  soins  etses  attentions  m'im- 
porturioient  souvent  ;  mais  jeluicachois 
ces  mouvemens  intérieurs  j  et  je  ne  lui 
Jaissois  voir  que  l'altacliement  sincère 
qu'elle  m'inspiroit.  Plus  d'une  fois  ,  elle 
m  avoit-fait  entendre  qu'un  riche  négo- 
ciant de  JLubeçkçtoit  éperdumentamou- 
reux  d'elle  :  je  ne  lui  fis  nulle  ques- 
tion à  ce  sujet,  redoutant  mortellement 
ses  longues  narrations  dans  ce  genre  ; 
je  supposai  seulement  que  cet  amant 
passionné  étoit  marié ,  pnisque  madame 
D^*^  n?ayoit  pas  songé  à  l'épouser. 

Madame  D^**  jouoit-un  peu  de  la 
guiltare ,  elchantoit  des  romances.  Sa 
voix  n'éloit  ni  flexible  ,  ni  douce  ;  cepen^ 
dant  j'aimois  mieux  Tentendre  chanter, 
que  d'écouter  un  entrelien  qai  n'étoit 
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jamais  autre  chose  qu'un  mauvais  ro- 
man :  je  la  priois  souvent  de  prendre  sa 
guittare;  et  me  croyant  enchanté  de  son 
talent ,  elle  avoil  la  complaisance  d'en 
jouer  régulièrement  ,  chaque  jour  ,  une 
ou  deux  heures.  Un  soir  que  je  lui  pré- 
sentois  sa  guittare  ^  elle  me  dit  qu'elle 
étoit  beaucoup  trop  préoccupée  pour 
pouvoir  faire  de  la  musique.  Loin  d'a- 
Toir  remarqué  cette  préoccupation  ^ 
j'avois  au  contraire  ,  été  frappé  toute  la 

journée  du  redouLlement  de  sa  gaîté  et 
de  ses  minauderies;  elle  m'avoit  fait 
mille  petites  niches  ;  je  ne  Tavois  ja- 
mais vue  si  a£[acante  et  si  folâtre.  Sui- 
vaut  ma  coutume,  je  me  gardai  bien  de 
la  questionner  ;  mais  elle  m'annonça 
qu'elle  alloit  me  confier  un  grand  se- 
cret. Je  soupirai, car  je  pressentis  qu'elle 
alloit  me  conter  une  histoire  ;  en  effet  y 
elle  m'instruisit  de  tous  les  détails  de 
sa  liaison  avec  le  riche  négociant  de  Lu- 
beck  ,  qu'elle  ne  voulut  pas  me  nom- 
mer 5  par  des  raisons  particulières  de 
délicatesse  qu'elle  ne  m'expliqua  point. 
Le  riche  négociant  radoroit  5  il  étoit  li- 
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Lre^  et  vonloil  l'épouser  :  mais  madame 
D***  ne  l'aimoitpas  ,  et  ne  pouvoit  se 
décidera  donner  sa  main  sans  Vaveu 
de  son  C6ei/r.  Voilà  le  fond  de  ce  nou- 
veau roman,  et  madame  D***  trouva 
le  secret  de  faire  durer  ce  récit  plus 
d'une  grande  heure  et  demie.  Pendant 
ce  temps,  excédé  d'ennui ,  je  changeois 
à  toutmoment  d'attitude  sur  ma  chaise, 
et  j'étouffois  de  mon  mieux  les  bàille- 
mensqui  me  suffoquoienl....  Tout  d'un 
coup ,  madame  D***  me  regardant  d'un 
air  attendri  :  Qu  avez-vous,  me  dit-elle, 
vous  êtes  agité,  vous  changez  de  visa- 
ge.... vos  yeux  se  remplissent  de  lar- 
mes ?....  -^  Ce  n'est  rien  ,  répondis-je 
avec  embarras....  —  Et  pourquoi  donc  , 
reprit-elle  ,  ce  trouble  singulier  ^  cet  air 
triste  et  Contraint  ?  —  Tai  un  peu  de  mal 
à  la  tête. — N'est-ce  que  cela  ?... Madame 
D***  fît  cette  dernière  question  ,  avec 
un  ton  de  fausset  si  enfantin,  un  cer- 
tain air  doucereux  et  conquérant  qui  me 
parut  si  ridicule  ,  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  sourire.  Mauvais  sujet  !  re- 
prit-elle ,  en  me  donnant  une    petite 
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lape  sur  l'épaule,  pouvez-yous  mentir 
ainsi  ?....  Mais  laissons  cela.  11  s'agit  de 
me  donner  un  avis  utile  :  vous  connois- 
sez  ma  situation...  et ,  sans  doute  ,  mon 
cœur  ! . . . .  que  me   conseillez-vous  î  — 
Mais  5  madame  ,  je  pense  que  vous  ne 
devez  pas  refuser  les  propositions  d'un 
honnête  homme  qui  vous  offre  une  telle 
fortune,  ^-  Vous  le  pensez  ?  reprit  ma- 
dame D*'*'*,  en  minaudant  plus  que  ja- 
mais. —  Parbleu  ,  madame  ,  repliquai- 
je  avec  un  peu  de  brusquerie  (car  toutes 
ces  simagrées  commençoient  à  m'impa- 
lienter  ),  j  imagine  bien  que  c'est  aussi 
votre  opinion....  —  Pourquoi  s'empor-r 
ter  ?  interrqmpit-elle  d'un  ton  calme  el 
sentimental....  Pourquoi  celte  aigreur  et 
ce  mouvement  de  colère  ?....  Ici,  elle  fît 
^ne  pause  en  me  regardant  fixement.... 
et,  après  un  moment  de  silence  :  In- 
grat!.... reprit-elle  d'une  voix   languis- 
sante j  et  en  me  tendant  la  main,  ingrat! 
croyez-vous  que  le  sacrifice  de  la  fortune 

puisse  coûter  quand  on  aime  ! C*éloit 

enfin  s'expliquer  clairement  :  je  fus  tel- 
lement abasourdi  ,j'cprouvaiun  embar- 
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ras  si  insurmontable  ,  que  je  restai  im- 
mobile, la  bouche  entr  ouverte ,  les  y  eux 
fixes  sur  madame  D'*'^*.  Elle  prit  ma 
confusion  pour  du  saisissement,  et  mou 
air  liëbêté  pour  Tégarement  de  l'amour  ; 
elle  se  jeta  à  corps  perdu  dans  mes  bras , 
en  s  écriant  avec  l'acceul  le  plus  empha^ 
tique  :  Connois  enfin  mon  ame  toute  en- 
tière ,  mais  respecte  ton  amante  !,... 

Assurément ,  j'étois fort  disposé?,  sui- 
vre un  tel  ordre.  Je  me  levai  précipitam- 
ment ,  je  replaçai  mou  amante  dans  son 
fauteuil.  Madame,  lui  dis-je,il  me  sem- 
ble que  vous  vous  êtes  assez  moquée  à^ 
moi  ;  minuit  vient  de  sonner,il  est  temps 
de  s'aller  coucher.  En  disant  ces  paroles, 
je  m'éloignai  promptcment  ,  sansaUen-^ 
dre  de  réponse. 

Cette  risible  aventure  nétoit  nulle- 
mentpiaisante  pour  moi;  ellem'enlevoit 
tout  l'agrément  de  mon  intérieur  ij'allois 
me  retrouver  continuellement  tête  à  tcte 
avccunefoUe  blessée,  irritée,  que  j'avois 
eu  l'imprudence  d'associer  en  quelque 
sorteà  ma  destinée  ^  et  qui  malheureu- 
sement étoit  trop  dénuée  de  ressources  ^ 
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pour  qu'il  me  fut  possible  de  songer  à 
m'en  séparer,  si  elle  ne  le  desiroit  pas: 
j'imaginai  facilement  que  Thistoire  du 
riche  négociant  de  Lubeck  n'étoit  qu'un 
conte  inventé  pour  me  piquer  ,  et  pour 
m'engager  à  découvrir  les  senlimens 
qu'elle  m'avoit  supposés. 

Le  lendemain  fut  un  jour  orageux. 
Madame  D***  prit  le  parti  de  jouer  la 
passion  malheureuse  ,  et ,  voulant  rester 
chez  moi  ,  elle  ne  pouvoit  rien  imaginer 
de  mieux.  Elle  m'écrivit  une  véritable 
élégie.  Ce  qui  m'en  frappa  le  plus  ,  fut 
le  passage  où  elle  me  disoit  quelle  ne 
poui^oit  s'arracher  des  lieux  que  f  ha- 
bitais y  et  que  ^  malgré  mon  indiffé- 
rence^ elle  ne  renoncerait  point  au 
bonheur  de  me  consacrer  sa  vie. 

Cette  assurance  me  glaça  :  cependant 
je  lui  répondis  avec  tous  les  ménage- 
menspossiblesjet forcé  par  lepathétique 
de  sa  lettre  de  prendre  un  ton  sérieux ,  je 
la  conjurois  de  borner  là  toutes  nos  ex- 
plications, et  je  finissois  par  des  assu- 
rances de  respect^  d'attachement  et  d'a- 
mitié; mais  madame  D**'*'  qui  conserva 
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long-temps  l'espérance  de  m'engager  à 
1  épouser,  me  préparoit  une  longue  suite 
de  scènes.  Elle  eut,  dans  le  cours  de  celte 
journe'e  et  des  trois  suiyautes,  cinq  ou  six 
attaques  de  nerfs,  et  des  e'vanouissemens 
d'une  longueur  démesurée.  Ces  états n'é- 
loient  pas  très-fatigans  pour  ellej  car, 
comme  cela  devoit  durer  et  se  répéter 
d'heure  en  heure ,  elle  supprima  les  con- 
vulsions ;  ainsi  y  elle  se  contentoit  de  s'é- 
tablir dans  un  bon  fauteuil,  ou  de  se  cou- 
cher sur  un  canapé,  en  disant,  je  me 
trouve  mal;  puis  elle  fermoit  les  yeux  et 
se  tenoit  tranquille  ;  et  quand  elle  étoit 
ennuyée  de  cette  attitude,  elle ouvroit les 
yeux  ,  et  tout  étoit  fini.  Mais  mon  rôle 
demandoit  beaucoup  plus  d'activité ,  il 
falloit  appeler  la  servante,  faire  des  li- 
bations de  vinaigre^  soigner  la  malade  et 
ne  la  point  quitter  ;  il  falloit  surtout 
avoir  lair  de  prendre  beaucoup  d'intérêt 
à  cette  insipide  comédie,  puisqu'elle  se 
jouoit  en  mon  honneur.  Toutes  ces  cho- 
ses m  eloient  si  antipathiques,  j'en  étois 
si  excédé ,  que  j'avois  très-naturellement 
la  figure  la  plus  triste  et  la  plus  décom- 
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posée.  Madame  D**'^,  nie  croyant  vive- 
ment affecté  de  son  état,  se  promit  bien 
de  le  prolonger;  mais  pour  mettre  fin  aux 
5Cones  d évanouissement ,  j'inventai  un 
peiit  stratagème  qui  eut  un  plein  succès^ 
et  doiît  je  ne  m'avisai  malheureusement 
que  le  quatrième  jour.  J'ai  déjà  dit  que 
madame  D^^^  mettoit  du  rouge  ,  et  Je 
m  etois  aperçii  qu'en  outre  elle  se  pei- 
gnoit  les  sourcils.  A  la  troisième  syncope 
de  la  quatrième  journée,  je  me  fis  ap- 
porler  une  grande  cuvette  d'eau  de  puits, 
et  j'annonçai  tout  haut ,  comme  si  je  me 
fusse  parlé  à  moi-même ,  que  mon  inten- 
tion étoit  de  tremper  un  mouchoir  dans 
cette  eau  froide  ^  et  d'en  frotter  ensuite 
le  visage  de  la  malade;  et,  comme  Je 
l'avois  prévu,  au  moment  où  je  me  dis- 
posois  à  faire  cette  opération  ,  madame 
D"^**  rouvrit  les  yeux.  Je  donne  avec 
plaisir  au  puhlic  celte  petite  recette  si 
simple  de  mon  invention,  et  je  crois  que 
ce  remède  innocent  seroit  encore  un 
f-pécifiqne  certain  pour  toutes  les  fem- 
mes vaporeuses  qui  mettent  du  blanc. 
Depuis  ce  jour  madame  D^**  substi- 
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tufi  aux  evauouissemens  les  crispations 
d'estomac  et  \es  palpitations  de  cœur ^ 
mais  elle  ne  perdit  plus  l'usage  de  ses 
sens. 

Tout  ce  manège  dura  plus  de  cinq  se* 
mai  nés  :  le  printemps  me  rendit  alors  ma 
liberté.  Je  passois  les  journées  entières 
dans  mon  jardin  ou  dans  la  campagne; 
je  ne  voyois  plus  madame  D'*'*^  qu  aux 
heures  des  repas.  Perdant  enfin  une 
grande  partie  de  ses  espérances,  madame 
D***  changea  de  conduite  3  elle  cessa  de 
se  contraindre  et  de  déguiser  son  carac- 
tère :  elle  devint  aigre  ,  acariâtre,  vio- 
lente, remplie  d'humeur,  de  caprices; 
et  loin  d'affecter  encore  les  o^oûls  dune 
honne  ménagère,  elle  ne  mon  Ira  pi  us  que 
du  dédain  pour  les  occupations  champê- 
tres ,  et  de  l'aversion  pour  la  retraite. 
A  cette  époque  je  tombai  malade  d'une 
fièvre  bilieuse,  et  je  crois  que  les  con- 
Irariétés  et  l'ennui  que  me  causoit  ma- 
dame D*"^*,  contribuèrent  beaucoup  à  me 
donner  cette  maladie,  qui  fut  assez  grave. 
Madame  D*"""^,  dans  cette  occasion,  se 
conduisit  de  manière  à  me  faire  oublier 
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ses  torls  el  ses  travers.  Elle  fut  ma  seule 
garde,  passa  cinq  nuits  de  suite  au  che- 
vet de  mon  lit,  et  me  rendit  les  soins 
les  plus  utiles  et  les  plus  tendres.  Cet 
événement  lui  donna  sur  moi  de  justes 
droits;  elle  ne  le  sentit  que  trop  ,  et  elle 
en  abusa  sans  aucun  ménaeremenl  ;  elle 
devint  chez  moi,  non-seulement  maîtres- 
se,mais  tyran.  Nous  changions  sans  cesse 
deservante;  madame  D***,  très-difficile 
à  servir  j  n'en  pouvoit  garder  une  plus 
de  huit  jours;  en  outre,  madame  D*** 
ayant  fait  beaucoup  de  visites  dans  le 
ToisinagCj  alliroitchez  moi  ses  nouvelles 
connoissances^et  m'obligeoità  les  rece- 
voir. L'hiver  d'ensuite  elle  fit  plus;  elle 
invita  ses  amis  à  dîner  chez  moi  :  elle 
m'engageoit  ainsi  dans  des  dépenses  que 
j'étois  hors  d'élat  de  soutenir.  La  moin- 
dre représentation  de  ma  part  excitoit 
sacolèrejelle  s'emportoitoumeboudoit. 
Jerésistois  avec  foiblesscjje  cédoisavec 
dépit.  Ces  scènes  désagréables  se  renou- 
veloient  tous  les  jours.  Madame  D*^*  fai- 
soit  entendre  adroitement  à  ses  amis,  que 
je  l'avois  secrètement  épousée  tout  le 
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monde  dans  le  pays  le  croyoit.  Ainsi , 
celte  femme  vaine,  capricieuse,  extra- 
vagante et  frivole,  me  contrarioil,  m'ex- 
cédoit,  me  ruinoit ,  et  me  couvroit  dç 
ridicule. 

Je  recevois  toujours  assez  régulière- 
ment des  nouvelles  de  mon  digne  ami  M . 
Merton;  je  voyois  avec  peine  par  ses  let- 
tres, que  Florzel ,  livré  à  la  plus  grande 
dissipation,  et  devenu  joueur,  se  condui- 
£oit  mal  jCt  que  l'aimable  Lucy,  sensible 
€l  jalouse,  netoil pas  heureuse.Pour  moi, 
sans  madame  D***,  j'aurois  eu  le  sort 
le  plus  fortuné  j  je  m*atlachois  chaque 
jour  davantage  à  la  province  que  j'habi- 
lois  (a);  cet  heureux  pays  où  l'on  voit  une 
noblesse  affable  et  pauvre,  et  des  paysans 
riches  et  pleins  d'urbanité  ;  où  Ton  jouit 
enfin  ,  à  tous  égards,  de  toute  la  liberté 
qu'un  honnête  homme  peut  désirer.  En 
pensant  que  ces  divers  avantages  réunis 
se  trouvoientsous  un  gouvernement  sage 
et  doux,  mais  absolument  despotique,  je 
merappeloisune  citation  que  Florzel  fai- 

{a)  Le  Holstelu, 
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5oit  souvent ,  et  comme  lui  je  disois  , 
avec  le  poète  anglois  (a)  :  Laissons  les 
sots  disputer  sur  les  différentes  formes 
de  Qouvernemtnt  :  le  meilleur  est  celui 
qui  est  le  mieuoc  admijiistré  {h). 

Ce  fut  ainsi  que  je  passai  près  de  deux 
ans  à  Pageroè,  c'esl-à-dire  jusqu'à  l'è- 
poque  où  tous  les  émigrés  rentroient  en 
France^  avec  autant  de  confiance  que 
d'empressement ,  sans  y  être  appelés. 
Quoique  je  fusse  décidé  à  conserver  tou- 
jours ma  chaumière  de  Pageroè,  j'éprou-» 
vai  aussi  le  désir  le  plus  vif  de  faire  un 
voyage  dans  ma  patrie  ,  et  j'y  cédai.  Je 
convins  avec  madame  D***  qu'elle  reste- 
roitdans  ma  chaumière  pendant  tout  le 
temps  de  mon  al:)sence  ^  et  je  lui  promis 
de  revenir  au  bout  de  six  mois. 

Je  dois  rappeler  au  lecteur  que  j'avois 
fait  imprimer  quelques  années  aupara- 
vant jdans  un  temps  de  famine  en  France, 
un  mémoire  dans  lequel  je  proposois  à 


(a)  Pope. 

(Z>}  For   forms  of  g^ovemment  let  Fools  contest 

What'er  is  best  administred  is  bcst. 

P  G  P^. 
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mes  compatriotes  de  faire  usage^  comme 
aliment,  d'une  espèce  de  gland  dont  le 
peuple  se  nourrissoit  en  Espagne.  J'avois 
envoyé  ce  mémoire  à  Paris,  et  dans  ma 
province  en  Bretagne. Comme  je  pensois 
que  ce  petit  ouvrage  étoit  une  preuve 
non  suspecte  de  riutérétque  j'avois  tou- 
jours pris  à  mon  pays,  je  fus  persuadé 
qu'il  me  seroit  très-utile  d'en  rappeler  le 
souvenir;  j'en  avois  conservé  une  ving- 
taine d'exemplaires ,  que  je  ne  manquai 
pas  d'emporter  avec  moi.  Je  n'allai  point 
directement  a  Paris;  plusieurs  intérê's 
particuliers  me  décidèrent  à  me  rendre 
d'abord  en  Bretagne,  Mon  voyage  fut 
long  et  pénible,  j'en  oubliai  loutesles  fa- 
tigues en  me  trouvant  à  Brest.  Aprèsavoir 
terminé  quelques  affaires,  je  résolus  d'al- 
ler respirer  un  moment  Tair  natal  dans 
la  terre  oùjeloisné,  quoiqu'elle  fut  alors 
en  d'autres  mains;  j'y  avois  fait  du  bien  , 
je  comptois  sur  la  reconnoissance  des  ha- 
bitans ,  et  je  me  faisois  un  vrai  plaisir  de 
passer  vingt-quatre  heures  avec  eux.Pour 
les  convaincre  de  mon  patriotisme,  je  me 
fis  précéder  par  mon  mémoire  imprimé  ; 
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j'envoyai  au  maire  du  village  tout  ce  qui 
m'en  resloit  d'exemplaires.  Occupé  des 
plus  douces  idées ,  et  plein  d'attendrisse- 
ment et  d'émotion  ,  j'arrivai  au  déclin  . 
du  jour  dans  ce  lieu  chéri  qui  m'avoit  vu 
naître.  J'étois  à  cheval;  j'allois  au  pas,re- 
gardantattentivementlousles  objets  qui 
s'offroient  à  ma  vue,  les  reconnoissant 
avec  intérêt,  et  un  doux  mouvement  de 
surprise ,  comme  si  je  ne  me  fusse  pas  at- 
tendu à  les  retrouver  aux  mêmes  places  : 
je  reconnus  les  champs  que  j'avois  défri- 
chés ,  je  les  contemplai  avec  complai- 
sance ;  iine  autre  main,medisois-je,  en 
recueille  les  fruits  ,mais  ce  fulla  mienne 
qui  fîtnaîtreces  richesses! L'injustice  des 
hommes,  qui  peut  dépouiller  un  pro- 
priétaire, ne  sauroit  ravir  le  titre  et  la 
gloire  d*un  bienfaiteur....  Je  sens  ici  ce 
que  tous  les  humains  éprouveront  aux 
derniers  momens  de  la  vie;  je  vois  le 
néant  et  l'instabilité  de  la  fortune  ;  je  n'ai 
plus  rien  que  ma  conscience  et  le  souve- 
nir de  mes  actions;  je  ne  possède  plus 
que  mes  sacrifices  et  me^  travaux  ver- 
tueux. Voilà  mes  seuls  trésors ,  je  ne  joui» 
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plus  que  du  bien  que  j'ai  fait!....  tout  le 
reste  est  un  songe,  évanoui  sans  retour!..* 
En  apercevant  le  village  je  sentis  moa 
cœur  se  dilater -je  me  représentoisleton- 
nement  et  la  joie  qu  eprouveroient  mes 
anciens  vassaux  ,  en  me  voyant  ainsi  pa- 
roîlre  inopinément  ! ...  Je  pressai  mon 
cheval,  mais  je  fus  obligé  de  m'arrêter ^ 
parce  qu'une  sangle  delà  selle  se  rompit. 
Jemispiedà  terre  pour  la  raccommoder. 
Dans  ce  moment  un  jeune  paysan  passa 
près  de  moi.  Je  lui  demandai  si  le  vieux 
Bertrand  vivoit  encore;  il  me  répondit 
^u'ilétoitenparfailesanté.Ebbien  !mon 
enfant,  repris-je,  allez  lui  dire  qu'il  va 
recevoir  la  visite  de  son  ancien  ami  Ker» 
A«//j... Comment,  interrompit  vivement 
le  paysan,  vous  êtes  le  ci-des^ant  baron 
de  Kerkalis? — Oui ,  mon  enfant.  A  ces 
mois  le  paysan  prit  ses  jambes  à  son  cou, 
et  s  élança  vers  le  village  avec  une  telle 
impétuosité,  que  je  le  perdis  de  vue  en 
moins  de  trois  minutes.  Cet  empresse- 
ment extraordinaire  m'annoncoit  lac- 
cueil  le  plus  flatteur;  les  larmes  me  vin- 
rent aux  yeux.  Ab  î  meeriai-je,  qu'il 
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est  doux  d'être  aimé!  Ce  n''est  que  dans 
eette  classe  obscure  que  Ton  peut  espérer 
de  trouver  une  véritable  reconnoissancei 
En  faisant  celte  réflexion,  je  remonta.ià 
cheval,et  je  fus  bientôt  à  l'en  trée  du  villa- 
ge^ mon  cœur  palpita  de  plaisir  en  voyant 
les  rues  se  remplir  de  monde,  tous  les 
paysans  sortir  tumultuairement  de  leurs 
maisons,  et  se  précipiter  à  ma  rencon-r 
tre.*..  Mais  que  devins-je,  lorsqu^en  ap-» 
prochantde  cette  multitude,je  n'entendis 
que  des  injures  atroces,  accompagnées 
des  gestes  les  plus  menacans  !......  Malgré 

mon  étonnement  et  ma  terreur,  jeuspour- 
tant  la  force  de  demander  quel  étoitmon 
crime.  Comment ,  coquin  î  s'écrièrent  en 
Bîême-temp^unedouzainede  voix,  com- 
ment,  scélérat  !  tu  voudrois  nous  traiter 
comme  les  pi  us  vils  animaux!  comment, 
misérable  aristocrate!  nous  ne  sommes 
pour  toi  que  des  pourceaux!  tu  as  pro-^ 
posé  de  ne  nous  donner  pour  nourriture 
que  du  gland!...,  A  ce  reproche,  à  celte 
ëlrangeinterprétalion  de  mon  mémoire, 
et  d^ une  idée  si  bienfaisante,  du  moins 
par  l'intention  ^  je  perdis  tout  espoir  de 
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me  justifier ,  et  je  me  résignai  à  la  mort  ; 
ear  jene  doutois  point  que  ces  furieux  ne 
fussent  décidés  à  me  la  donner.  Heureu- 
sement ,  dans  ce  moment  de  crise  ,  le 
maireduvillageaccourutà  mon  secours  ; 
c'étoit  ce  vieux  Bertrand  auquel  j'avois 
voulu  faire  une  visite  ;  il  harangua  le 
peuple  avec  chaleur  et  fermeté  :  son  seul 
moyen  pour  me  défendre  fut  de  soute- 
nir que  je  n'élois  pas  l'auteur  de  cet  ûi*- 
fdrne  mémoire  ;  il  prétendit  qu'un  en- 
TzemiTavoit  fait  imprimer  sous  mon  nom 
^our  me  perdre 5  il  allégua  pour  preuve 
de  mon  innocence  ma  conduite  privée, 
et  la  confiance  avec  laquelle  je  revenois 
parmi  eux.  Ce  discours  fît  beaucoup  d'ef- 
fet 5  on  se  calma ,  on  me  demanda  le  dé- 
saveu du  Crimée;  je  donnai  ma  parole 
(  et  je  ne  mentois  pas)  que  je  n'avois  fait 
aucun  ouvrage  qui  dût  les  offenser.  Eh 
l)ien  !  qu'il  s'en  aille ,  s'écria-t-on ,  mais 
qu'il  ne  revienne  plus.  Charmé  de  cet 
arrêt,  je  me  hâtai  deTexécuter;  je  repris 
les  rênes  de  mon  cheval,  j'enfonçai  de 
toute  ma  force  mes  deux  éperons  dans 
ses  flancs,  et  je  partis  au  grand  galop. 
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J'arrivai  à  Brest ,  si  fatigué  et  avec  le 
cœur  siflélri^que  j'en  eusun  violentaccès 
de  fièvre  jqui  nie  retint  deux  jours  au  lit. 

D'après  les  conseils  de  mes  amis  je  par- 
lis  pour  Paris  5  j*y  présentai  une  requête 
dans  laquelle  je  reclamois  la  justice  qui 
ni'ètoit  due  ;  je  représentai  que  je  n'étois 
point  émigré,  qu'on  m'avoit  renvoyé 
sansnulle  raison  5  etque  jeredemandois, 
sinon  mon  bien,  du  moins  ma  patrie.  On 
ne  fit  nulle  réponse  à  ce  placet.  Je  restai 
encore  quelque  temps  à  Paris  ;  ensuite 
vint  la  révolution  qui  força  tous  les  émi- 
grés non  rayés  à  s'enfuir  précipitamment. 
On  accourut  m'avertir  au  milieu  de  la 
nuit  que  j'étois  sur  la  liste  des  déportés  ; 
j'eus  le  bonheur  de  pouvoir  me  sauver. 
Ce  fut  ainsi  que  je  quittai  la  France.  Je 
recueillis  cependant  quelques  fruits  de  ce 
désastreux  voyage  :  j'appris  à  mieux  ap- 
précier encore  ma  charmante  chaumière 
de  Pageroè*.  Une  surprise  bien  agréable 
m'attendoit  à  Hambourg,  j'y  trouvai 
M.  Merton  et  la  comtesse  de  Florzel,  sa 
fille,  qui ,  malade  et  séparée  de  son  mari , 
veaoit  chercher  sur  le  continent  un  air 
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moiûs  humide  et  des  distractions  à  ses 
chagrins.  INI.  Merton  rae  conta  que  Flor- 
zel  avoit  eu  pour  sa  femme  les  plus  mau- 
vais procédés  -,  Florzel ,  après  avoir  été 
pendant  près  de  deux  ans  homme  à  bon- 
nes fortunes  et  joueur,  avoit  fini  par  dé- 
ranger égale  ment  ses  affaires  et  sa  San  té  j 
il  s'étoit  séparé  volontairement  de  sa  fem- 
me pour  vivre ,  sans  contrainte  ,avec  une 
courtisane  retirée   du  théâtre.  Je  revis 
avec  un  vif  attendrissement  cette  aima- 
ble Lucy;  elle  avait  perdu  ses  brillantes 
couleurs ,  mais  sa  pâleur  et  sa  mélancolie 
ne  la  rendoient  que  plus  intéressante  à 
mes  yeux.  Elle  me  montra  la  plus  tendre 
amitié  ,  elle  ne  me  cacha  pas  qu'elle  n'au- 
roit  point  épousé  Florzel ,  si  j  avois  su 
profiler  de  la  reconnoissance  que  ma  con- 
duite lui  avait  inspirée  ;  enfîa  ,  me  dit- 
elle  ,  je  suis  cruellement  punie  d'avoir 
repoussé  les  conseils  de  la  raison  pour 
écouter  ceux  de  1  amour  j  le  malheur  m'a 
guérie  de  Tamour  ,  le  devoir  m*en  eût 
affranchie  de  même  -,  il  me  resteroit  un 
ami ,  mon  père  seroit  heureux  !...  j'aurois 
îasantéjla  tranquillité  que  j  ai  perdues!... 
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En  parlant  ainsi,  Lucy  pleuroit  ;  et, 
pénétré  d'attendrissement,  je  lecoutois 
en  silence  ,  je  m'afïligeois  avec  elle  ,  je 
souffrois  de  la  voir  souffrir  \  mais  je 
jouissois  de  ses  regrets. 

Le  projet  de  M.  Mer  ton  étoit  d'aller 
passer  ,  avec  sa  fille ,  sept  ou  huit  mois  à 
Dresde  j  mais  comme  il  devoit  rester  en- 
core une  semaine  à  Hambourg  ,  je  lui 
témoignai  le  désir  extrême  que  j'éprou- 
vois  de  le  recevoir  dans  l'asyle  charmant 
que  je  devois  à  sa  bienfaisante  amitié.  Il 
consentit  à  faire  une  course  à  Pageroë, 
et  madame  de  Florzel  voulut  être  de  la 
partie.  La  joie  que  me  causa  ce  voyage 
fut  cependant  troublée  par  l'idée  que 
j'allois  retrouver  madame  D^**  à  Pa- 
geroë.  J'avoue  que  j  elois  un  peu  hon- 
teux d'avoir  a  présenter  à  la  plus  timide  , 
à  la  plus  modeste  des  Angloises,  une 
vieille  coquette  de  la  tournure  de  ma- 
dame D***.  Sansparlerdesfolies  de  cette 
dernière  ,  je  prévins  doucement  Lucy 
de  ses  manières  ;  je  fis  Téloge  de  ses  ver- 
tus ,  mais  j'avouai  que  l'on  pouvoit  criti- 
quer son  costume  et  son  maintien. 
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Quelques  petits  accidens  nous  ayant 
■arrêtes  en  route  ,  nous  n'arrivâmes  à 
Pageroë  qu'à  onze  heures  du  soir.  Tout 
le  monde  ëloit  couché  dans  les  hameaux 
disperses  autour  de  mon  habitation. 
Quand  nous  fumes  près  de  ma  maison  , 
je  descendis  de  voiture  ,  pour  aller  frap- 
per à  la  porte  ^  et ,  pendant  plus  de  dix 
minutes  ce  fut  en  vain ,  personne  ne 
répondit  :  je  ne  me  lassai  point ,  je  frap- 
pai avec  une  nouvelle  force,  j'appelai, 
je  criai  à  tue-tcte;  enfin  une  fenêtre 
s'ouvre  ,  et  ,  à  la  clarté  de  la  lune, 
je  vois  paroitre  un  gros  homme  qui  , 
d'un  Ion  de  colère ,  me  demande  en  fran- 
çois  à  qui  j'en  veux;  ma  surprise  fut  ex- 
trême ;  cependant  je  répliquai  que  je 
voulois  entrer  chez  moi  :  Allez  ,  me  dit 
le  gros  homme  ,  vous  êtes  ivre,  ou  bien 
vous  éles  fou.  En  prononçant  ces  paro- 
les ,  il  referma  la  fenêtre  ,  et  j'eus  beau 
frapper  encore  t- 1  tempêter ,  on  ne  répon- 
dit })1  us.  Confondu  ,  consterné,  je  retour- 
nai à  la  voiture  :  iVl.  Morton  s'indiirnoit> 
Lucy  rioitjjetois désespéré:  nous  tînmes 
conseil ,  et  il  fut  décidé  que  nous  irions 
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chez  un  fermier  de  mes  voisins  qui  avoit 
une  grande  et  belle  maison.  Ce  bon  fer- 
mier se  leva  ,  fît  lever  ses  gens ,  et  nous 
reçut  à  merveille.  Madame  de  Florzel 
eut  une  chambre  bien  propre  ;  on  nous 
apporta  du  ibe' ,  du  pain  bis ,  de  la  crème 
délicieuse  ;  et  comme  je  savois  fort  bien 
parler  allemand,  j?  me  mis  à  question- 
ner le  fermier  ,  qui  m'apprit  que  ma- 
dame D*^*^ ,  dix  jours  après  mon  de'part , 
avoit  loué  ma  miaison ,  pour  huit  mois ,  à 
une  famille  russe  ,  et  voicî  comment 
Un  seigneur  russe,  voyageant  pour  sa 
sanlé,  avec  sa  femme  et  ses  enfans,  s'ë- 
toit  arrêté  à  Schleswig  pour  y  consulter 
M.  Licht,  célèbre  médecin.  M.  Licht lui 
conseilla  le  repos,  et  de  prendre  lair  de 
la  campagne.  Ce  seigneur  vint  à  Page- 
roë,  s'enthousiasma  pour  ce  lieu  pitto- 
resque etpour  ma  maison  :  madame  D*"^ 
profitant  de  cette  disposition^  se  disant 
ma  femme  ,  et  assurant  que  nOn-seule- 
ment  jenereviendrois  plus,  mais  que  la 
maison  lui  appar tenoit  en  propre,  la  loua 
pour  huit  mois,  moyennant  cinqu^iite 
frédérics  d'or  qu'elle  exigea,  et  reçut  i 
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argent  comptant.  Après  avoir  conclu  ce 
marché  ,  madame  D*"^*  quitta  Pageroë^ 
etfat  s'établir  à  Lubeck.  Après  ce  récit , 
je  m'écriai  que  j'élois  trop  heureux  que 
madame  D***  n'eût  pas  imaginé  de  ven- 
dre la  maison  j  mais  M.  Mei  ton  pré  len- 
dit, avec  raison  ,  quepuisque  je  n'avois 
pas  laissé  de  procuration  à  madame  D*^"^, 
je  renlrerois  dans  ma  maison  sous  deux 
jours.  En  effet ,  je  partis  à  la  pointe  du 
jour  pour  Schleswig  j  je  consultai  des 
gens  de  loi  _,  et  je  fus  assuré  que  je  me 
débarasserois  5  sans  aucune  peine  ^  de  la 
famille  russe  qui  habitoit  ma  chaumière 
depuis  plus  de  trois  mois  et  demi.  De  re- 
tour à  Pageroë,  je  fus ,  avec  M.  Merton, 
dans  ma  maison  ;  je  vis  la  famille  russe , 
j'expliquai  le  fait  et  mes  droits  5  on  con- 
vint qu'il  étoit  impossible  de  les  com- 
hallre  ,  et  qu'on  avait  fait  un  marché 
très  -  imprudent  :  le  seigneur  russe  me 
demanda  ia  permission  de  ne  partir  que 
le  lendemain,  et  il  nous  invita  à  diner. 
INous  y  fûmes  avec  madame  de  Florzel, 
Nous  trouvâmes  une  jeune  femme  très-^ 
intéressante  ,  et  des  enfans  charmans  , 
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Lucy  seprit  d'ami  lie  pour  la  dame  russe, 
et,  en  sortant  de  table ,  je  déclarai  héroï- 
quement que  je  ne  renlrerois  dans  ma 
maison  que  dans  quatre  mois  et  demi.  Je 
fus  bien  récompensé  de  ce  procédé  ,  par 
r2ppro])ation  de  Lucy  ,  lesremercimens 
de  la  jolie  dame  russe  ,  et  l'invitation 
que  me  fit  Isl.  Merton ,  en  me  secouautla 
jnainà  outrance,  de  passer  tout  ce  temps 
ri  Dresde  avec  lui  et  madame  de  Florzel. 
Par  complaisance  pour  la  famille  russe, 
nous  restâmes  encore  deux  jours  àPage- 
1  oë  ;  ensuite  je  partis  avec  mes  amis. 
Nous  prîmes  la  route  de  Lubeck ,  oii  nous 
séjournâmes  :  là  ,  j'appris  que  madame 
I>***  s'éloit  engagée  dans  une  troupe 
de  comédiens  François  ,  et  qu'elle  jouoil 
l'opéra-comique  à  Brui^^sv/ick  j  je  bénis 
le  ciel  qui  m'avoit  pour  jamais  débar- 
rassé de  cette  femme  ;  et  durant  tout 
notre  vovage  ,  j  amusai  Lucy  du  récit  de 
mésaventures  avec  elle.  Les  quatre  mois 
que  je  passai  en  Saxe  s'écoulèrent  bien 
rapidement  :  Lucy  reprit  sa  santé  ;  je 
raccompagnai  avec  son  père ,  jusqu'à 
Cuxbaven  ;   je  vis  embarquer  ces  deux 
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personnes  qui  m'eLoientsi  chères,  je  vis 

le  vaisseau  s'ëloio^ner Bientôt  ie  ne  vis 

plus  que  la  vaste  mer  ! L'objet  de  mes 

sentimens  et  de  mes  vœux  m'échnppoit; 
il  se  perdoit  dans  une  effrayante  immen- 
sité.... Triste  et  frappante  image  de  la 
mort  qui,  nous  arrachant  à  l'amitié  ,* 
nous  entraîne  et  nous  transporte  dans  les 
champs  sans  bornes  de  l'cternîté  I....  Hé- 
las î  je  sentis  combien  il  est  douloureux 
de  rester  seul  sur  le  rivage  !.... 

Je  retournai  dans  ma  retraite:  dans 
les  premiers  temps,  cette  solitude  abso- 
lue me  parut  étrange  ;  ce  néloit  pas  , 
assurément ,  madame  D*"^*  que  je  desi- 
rois  •  mais  j'avoue  que,  souvent  machi- 
nalement, je  trouvai  qu'elle  me  man- 
quoit  :  rien  n'anime  et  n'égayé  une  mai- 
son comme  une  femme  et  des  enfans- 
d'ailleurs  , les  femmes  seules  ont  lart  de 
bien  diriger  les  dômes  tiques  5  elles  seules 
savent  se  faire  servir  ,  prévoir  quand  il 
le  faut ,  et  donner^  à  propos  ,  des  ordres 
à  l'avance  ;  la  moins  bonne  ménagère  est 
encore  utile  pourcontenir  les  servantes, 
pour  établir  dans  la  maison  la  propreté , 

3 


1  -6        LE    M  A  L  E  r>  C  O  ^f  T  R  E  U  X. 

l'arrangement  et  1  élégance.  Dans  l'iii- 
te'rieur  d'un  ménage^  la  seule  présence 
d'une  femme  est  un  frein  domestique  ; 
tant  il  est  vrai  que  c'est-là  que  se  trouve 
leur  véritable  empire  1  Tout  me  parois- 
soit  en  désordre  dans  mes  appartemens; 
les  meubles  éloient  mal  placés  j^je  ne  sais 
quoi  de  gauche  ou  d'incommode  se  fai- 
soit  remarquer  par-tout  ,  sans  que  Je 
susse  y  remédier.  Je  trouvai  par  hasard 
un  jour,  sous  une  table  ,  un  sac  à  ou- 
vrage que  madame  D***   avoit   oublié 
d'emporter,  La  vue  de  ce  petit  sac  me  fît 
ime  impression  singulière,  qui  ressem- 
blait au  sentiment  ;  je  le  pris ,  et  je  le 
plaçai  avec  honneur  dans  mon  salon  sur 
\:me  console  de  marbre  j  je  le  regardois 
toujours  avec  plaisir  ,  non  comme  une 
chose  qui  me  retracoit  le  souvenir  de 
madame D***5  mais  comme  un  eriibléme 
de  femtne  y  sur  lequel  j'aimois  à  reposer 
mes  yeux  et  ma  pensée. 

Je  repris  avec  ardeur  toutes  mes  oc- 
cupations, et  le  travail  me  renditbientôt 
raa  tranquillité.  J'ai  lu  dans  un  ouvrage 
de  médecine  ^  que  le  meilleur  moyca 
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d'arracher  les  foasà  leurs  idées  bizarres, 
c'est  de  les  assujettir  à  ua  travail  des 
mains,  fatiguant  et  constamment  règle: 
je  proposerois  le  môme  moyen  pour 
guérir  les  passions  ,  genre  de  folie  qui 
n'esl  nullement  incurable.  Les  études  de 
cabinet  ne  peuvent  ,  dans  de  certaines 
situations, qu'augmenter  une  mélancolie 
dangereuse  ,  et  souvent  on  n'y  sanroit 
porter  l'application  qu'elles  demandent  ^ 
mais  ,  par  exemple  ^  qu'un  amant  mal- 
heureux se  décide  à  bêcher,  à  labourer 
la  terre  depuis  Taurore  jusqu'à  la  nuit  , 
pendant  six  mois  ,  jose  lui  promettre 
que  l'amour  n'aura  pas  le  pouvoir  de 
l'empêcher  de  dormir  ,  et  qu'il  ne  trou- 
blera pas  son  sommeil. 

L'hiver  me  parut  long  ,  malgré  la 
société  de  deux  ou  trois  voisins  très- 
aimables-  je  vis  arriver  le  mois  d'avril 
avec  un  plaisir  inexprimable.  Un  jour 
que  je  me  promenois  dans  mon  bois  de 
sapins,  on  vint  me  dire  qu'une  femme 
demandoit  à  me  parler  ;  je  rentrai  dans 
ma  maison  ;  Ton  introduisit  l'étrangère, 
et  je  vis  une  grosse  paysanne  allemande. 
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qui  tenoit  dans  ses  bras  un  petit  enfant 
de  dix  ou  onze  mois  :  je  lui  demandai  ce 
qu'elle  vouloit.  Je  viens,  me  dit -elle, 
vous  rapporter  votre  enfant.— Comment! 
mon  enfant?  —  Vraiment  oui ,  le  voilà; 
je  l'ai  bien  nourri ,  je  vous  le  remets  en 
bonne  santé.  —  Vous  vous  trompez  ,~ma 
chère;  je  n'ai  point  denfans,  je  vous  as- 
sure. —  Mais  D  etes-vous  pas  jM.  de  Ker- 
kalis  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  voilà  votre 
garçon  ;  c'est  madame  D*"^^ ,  soi-disant^ 
qui  est  sa  mère  j  elle  m'a  dit  que  vous 
étiez  son  mari  5  et  que  je  n'avois  qu'avoué 
apporter  l'enfant,  quand  il  seroit  sevré; 
tenez,  vlà  un  billet  de  voire  femme, 
pour  vous  prouver  que  je  ne  mens  pas. 
A  ces  mots,  elle  me  donna  un  papier  ; 
je  reconnus  l'écriture  de  madame  D***  , 
et  je  lus  ce  qui  suit: 

«  Je  connois  votre  cœur,  et  je  suis 
4s  certaine  que  vous  n'abandonnerez 
ti  point  cet  enfant  que  je  ne  puis  emme- 
«  ner  avec  moi  ;) . 

Après  avoir  lu  ce  billet,  je  restai  stu- 
péfait ;  la  nourrice  ,  reprenant  la  parole  , 
m  apprit  que  madame  D***  avoit  mis  au 
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monde  cet  enfant  deux  ou  trois  mois 
après  mon  départ  pour  Paris.  En  parlant 
pour  Brunswick  ,  elle  Ta  voit  laisse  à  la 
nourrice,  avec  ce  billet  pour  moi,  en  lui 
ordonnant  de  m'apporler  l'enfant ,  aus- 
sitôt que  sa  nourriture  seroit  finie  ;  les 
mois  de  nourrice  étoient  payés.  Je  me 
rappelai  qu'un  comédien  de  la  troupe  de 
Brunswick,  ayant  passé  quelque  temps 
à  Sclileswig  ,  madanie  D***  l'avoit  vu 
plusieurs  fois  dans  les  cliàteaux  voisin?  , 
et  que  même  elle  me  i'avoit  amené  à  Pa- 
i^^eroé  ',  ainsi  je  devinai  facilement  que 
ce  comédien  avoit  eiu^aoé  madame  D*** 
dans  sa  troupe, et  qu'il  étoit  le  père  de 
Fenfant,  J^admirai  rélonnante  etlronle- 
rie  de  celte  femme;  mais  comme  elle 
l'avoit  fort  bî  en  prévu  ,  il  me  fut  impos- 
sible de  refuser  ce  pauvre  petit  enfant 
qui  me  sourioit ,  et  qui  éloit  extrême- 
ment joli.  J'assurai  la  nourriceque  je  ne 
le  gardois  que  par  compassion;  que  ma- 
dame D"^**  n'éloit  point  ma  femnu'  ,  et 
n'avoit  jamais  été  ma  maîtresse.  La  nour- 
rice ,  me  voyant  accepter  Tenfant ,  se 
confirma  parfaitement  dans  l'idée  qu'il 
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me  devoit  la  vie  ,  et  ma  servante  j   mes 
voisins  n'en  doutèrent  pas. 

]\îon  gnignon,  en  tout  ceci  ,  fut  sans 
doute  fjrl  remarquable  ;  il  falloit  que 
madame  D*"^*  se  fût  avisée  de  faire  un 
enfant  à  qaaranle-neuf  ans  j  qu'elle  eut 
eu  Tidëe  singulière  de  m'en  faire  pre'- 
sent  ;  que  j'eusse  eu  la  bonhomie  de  l'ac- 
cepter ,  pour  que  l'on  put  croire  que  j'a- 
vois  épouse  secrètement  une  fenuiie 
<[\i\,  par  son  âge  ,  pouvoitètre  ma  mère, 
et  qui  venoit  de  s'enrôler  dansune  trou- 
pe de  comédiens. Cette  aventure  me  fit 
peu  d'honneur  dans  le  Holsleln.  Je  par- 
vins à  désabuser  mes  amis  sur  ce  préten- 
du mariag^:mais  rien  ne  put  leur  ôter  de 
la  leieque  le  petit  Joseph  (c'est  le  nom 
de  Tenfanl)  étoit  mon  fils  :  au  reste  ,  je 
pris  facilement  mon  parti  là-dessus;  j'ai- 
me beaucoup  les  enfans,  et  je  m'attachai 
extrêmement  à  Joseph  ,  qui  annoncoit 
beaucoup  de  douceur  et  de  gaîté.  Je  for- 
mai le  projet  de  l'élever  avec  soin  j  je 
sentis  tout  ce  qui  me  manquoit  comme 
instituteur,  et,  voulant  du  moins  acqué- 
rir quelques  connoissances  littéraires, 
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je  m'abonnai  à  quatre  ou  cinq  journaux, 
afin  de  me  mettre  au  courant  de  la  litté- 
rature actuelle;  mais  cette  lecture  jeta  la 
plus  grande  confusion  dans  mes  idées  ; 
ces  journalistes  netoient  jamais  d'accord 
entr  eux  ;  le  même  ouvrage  ëtoit  juge  dé- 
testable par  les  uns ,  et  loue  comme  un 
Ciief-d'œuvre  par  les  autres.  Au  milieu 
de  ces  opinions  diverses  ,  ne  pouvant 
fixer  la  mienne,  je  pris  le  parti  de  lire 
les  auteurs  modernes  dont  la  réputation 
est  établie  j  je  voulois  surtout  de  la  mo- 
rale, et  j'acbetai  les  livres  de  nos  pliilo- 
sopbes:  cette  étude  ne  servit  qu'à  m'em- 
brouiller  davantage  ;  ces  auteurs  soutc- 
noientsans  cesse  le  pour  et  le  contre.  Je 
retrouvai  en  efF^tdans  leurs  ouvrages  , 
les  sentences  que  Florzel  en  avoit  ex- 
traites ;  mais  à  mon  grand  étonnoment , 
j'y  vis  aussi  des  maximes  absolument 
opposées;  la  morale  nesymontroit  pas 
sous  une  forme  plus  conslante;  principes 
séditieux  et  sanguinaires  ,  apologie  du 
vice  et  du  crime,  éloge  de  la  vertu, 
scntimcns  religieux  ,  impiété,  licence  , 
déisme  ,  athéisme,  tout  s  y  trouve  :  j'ima- 
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giiie  que  ces  ouvrages  OQt  e'te composes 
avec  l'intentloLi  de  plaire  à  tout  le  mon- 
de :  c'est  une  eîicjclopédie  de  tous  les 
principes  boas  et  mauvais  qui  exisLent. 
Chacun  ,  suivant  5on  goût ,  en  peut  tirer 
lin  extrait  satisfaisant.  H  y  a  de  l'obli- 
geance dans  cette  idée  ;  mais  comme  il 
■est  fatigant  de  feuilleter  tois  ces  gros 
volumes  pour  chercher  ce  qui  se  rap- 
porte à  sa  manière  de  penser ,  il  me  sem- 
Lle  que,  pour  la  commoiilé  des  lecteurs, 
les  philosophes  auroient  dû  classer  leurs 
principes  dans  un  ordre  qui  eût  épargné 
ces  recherches  j  par  exemple  ,  avec  ces 
indications  -.pour  les  royalistes  ^  pour 
les  anarchistes  ,  pour  les  libertins  ^ 
pour  les  gens  vertueux,  d'autant  mieux 
que  ce  dernier  article  ne  formeroit 
qu'une  bien  petite  partie  de  l'ouvrage. 
Je  n'ai  jamaisbeaucoup  aimé  l'extrême 
variélé  qui  n'est  bonne  que  pour  les  gens 
ennuyés  et  pour  les  malheureux.  Le 
bonheur  se  compose  dune  suite  d'ac- 
tions et  de  sensations  continuellement 
répétées  et  renouvelées;  simplicité  ei 
monotonie  ^  voilà  en  général  ce  qui   le 
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forme  el  le  constitue.  Quand  une  chose 
me  plaît ,  je  m'y  liens  •  tout  ce  qui  m'en 
distrait  me  contrarie  ;  ainsi  je  laissai  là 
les  livres  de  nos  philosophes, et  je  me  mis 
à  lire  les  auteurs  du  siècle  dernier:  j'y  re- 
trouvai,  mais  avec  plus  de  force  et  dë- 
loquence  ,  tout  ce  que  les  philosophes 
ont  dit  de  mieux  sur  la  vertu  ,  sur  la 
bienfaisance  ,  sur  les  devoirs  des  rois  et 
contre  la  tyrannie  5  contre  les  passions, 
la  manie  des  conquêtes  ^  la  guerre,  etc. 
J'y  trouvai^  de  plus,  un  style  enchanteur 
ou  sublime ,  un  goût  exquis ,  une  logique 
parfaite  ,  des  principes  et  des  raisonne- 
mens  toujours  conséquens  ;  enfin  ,  l'art 
de  peindre  ^  d'ëmouvoir  ,  de  persuader, 
elje  me  dis  :  Mon  petit  Joseph,  un  jour^ 
lira  tous  ces  ouvrages  3  c'est-là  ce  qui 
doit  former  dexcellens  littérateurs  et  de 
bons  citoyens. 

Ces  auteurs  admirables  firent  mes  de'- 
lices  ;  avec  eux  je  cessai  de  me  trouver 
seul;  ils  ëtoient  pour  moi  de  vrais  amis,* 
ils  m'éclairoient  et  me  rendoient  meil- 
leur. 

Je  reçus  vers  le  milieu  de  l'été  ,  une 
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lettre  de  M.  MercOnqui  me  causa  beau- 
coup d'attendrissement  ;  il  me  mandoit 
que  la  généreuse Lucy  s'étoit  racommo- 
dée  avec  Florzel  mourant  de  la  con- 
son"ïption  ;  afin  d'adoucir ,  s'il  ëtoit  pos- 
sible j  ses  souffrances  par  les  soins  les 
plus  assidus  et  les  plus  tendres. 

Le  pauvre  Florzel  languit  encore 
pendant  quelques  mois  ,  et  mourut  enfla 
le  20  fëvrierjdanslesbras  de  la  vertueuse 
épouse  qu'il  avoit  abandonnée  pour  une 
courtisane.  Cet  infortuné  jeune  homme  , 
victime  d'une  dissipation  effrénée, et  des 
honteux  égaremens  qui  l'entraînèrent 
dans  la  tombe  ,  auroit  pu  parcourir  une 
longue  et  brillante  carrière  ,  et  j  ouir  du 
sort  le  plus  heureux, s'il  eût  eu  des  princi- 
pes et  des  mœurs  1  Triste  leçon  qui  se  re- 
nouvelle sans  cesse  dans  le  grand  monde, 
et  dont  personne  ne prodtejcar  les  jeunes 
gens  5  livrés  aux  passions  ,  ne  prennent 
qu'un  engagement ,  qu  une  seule  résolu- 
tion constante,  celle  de  ne  réfléchir  ja- 
mais. Us  sont  de  tout  ce  qui  se  passe,spec- 
taieurs  curieux^et,par  conséquent,atlen- 
tifs,  tant  que  l'action  dure;  mais  la  scène 
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est-elle  finie ,  ils  en  repoussent  le  sou- 
venir :  ce  qu'ils  craignent  le  plus  au 
monde,  c'est  de  penser.  Us  sentent  que 
la  réflexion  produiroit  sur  eux  l'effet  de 
la  baguette  magique  qui  détruit  des  pa- 
lais enchantés  ,  et  qui  fait  évanouir  des 
prestiges  agréables. 

Ces  nouvelles  d'Angleterre  me  causè- 
rent une  sorte  d'agitation  que  je  n'avois 
point  encore  éprouvée.  Lucy  veuve  , 
Lucy  libre,  s'offroit  continuellement  à 
mon  imagination,  jetois  inquiet,  plus 
distrait  que  jamais;  j'attendois  des  le  ttres^ 
j'en  desirois  vivement ,  et  quand  je  n'en 
recevois  point  J'étois  attristé.  Le  reste  de 
l'hiver  et  le  printemps  s'écoulèrent  dans 
cette  situation  5  enfin ,  au  mois  de  j  uillet 
M.  Merton  m'écrivit ,  pour  me  rappeler 
en  Angleterre;  et  sa  lettre  me  faisoit  en- 
tendre clairement,  que  je  pouvois  pré- 
tendre au  bonheur  qui  jadis  m'avoit  été 
promis.  J'eus  bien  lot  fait  les  préparatifs 
de  mon  départ;  je  prêtai  ma  chaumière  h 
un  de  mes  amis;  car  j'étois  décidé  a  ne 
]  amais  la  vendre  ^  et  je  me  rendis  à  Cuxha- 
ven  ;  j'attendis  long-temps  un  vent  favo- 
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rable  ;  enfin ,  je  m'embarquai  le  ii  août. 
J'avois  emmené  mon  petit  Joseph  qui ,  à 
cette  époque  5  entroit  dans  sa  troisième 
année. 

J'arrivai  le  3  septembre,  à  Dulwiclv , 
à  deux  milles  de  Londres.  C'est-Ià  que 
M.  Merton  m'attendoit  dans  une  jolie 
maison  de  campagne.  Il  éloit  huit  heures 
du  soir,  lorsqu'après  avoir  remis  mon 
petit  Joseph  entre  les  mains  de  mou  la- 
quais de  louage,  j'entrai  dans  le  parloir, 
où  je  trouvai  IVI.  Merton  et  sa  fille.  Ce 
moment  fut  le  plus  doux  ,  leplusbeau  de 
ma  vie.  Je  revoyois  un  bienfaiteur,  un 
père  j  et  la  seule  femme  que  j'eusse  aimée; 
en  pressant  dans  mes  maius  la  main  que 
Lucy  me  tendoit  en  pleurant,  je  crus  re- 
cevoir sa  foi ,  je  crus  que  Tamitié  m'alloit 
rendre  tout  ce  que  l'amour  m'avoitravi. 
Nous  ne  dîmes  rien  qui  put  blesser  l'ex- 
trême délicatesse  de  madame  de  Florzel 
encore  en  deuil;  mais  elle  me  montroit 
la  tendresse  la  plus  touchante  ,  et  le  bon 
M.  Merton  _,  au  comble  de  ses  vœux ,  me 
lançoit,  à  la  dérobée ,  des  coups  d'œil  si- 
gnificatifs :  il  ne  pouvoi  t  contenir  sa  joie , 
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il  mouroit  d'envie  de  se  Irouverseul  avec 
lîîoi,  afin  de  me  parler  sans  contrainte. 
11  pria  plus  d'une  fois  Lucy  d'aller  voir 
si  rien  ne  nianquoit  à  mon  appartement  j 
enfin,  Lucy  sortit  :  alors,  ]M.  Mer  ton 
rapprochant  de  moi  sa  chaise  :  Mon  ami  y 
s'écria-t-il ,  elle  est  à  vous ,  oh  !  pour  cette 
fois  elle  est  à  vous.  —  Vous  Ta-t-elle 
dit?  —  Posilivement  •  elle  m'a  permis  de 
vous  en  instruire  ;  mais  elle  vous  pres- 
crit là-dessus  un  silence  absolu,  jusqu'à 
Tepoque  où  son  deuil  sera  fini ,  c'est-à- 
dire  dans  cinq  mois.  Ah!  si  vous  saviez 
combien  de  fois ,  au  fond  de  famé ,  elle 
s'est  repentie  de  ne  vous  avoir  pas  pré- 
fère à  ce  mauvais  sujet  qui  lui  a  causé 

tant  de  peines! Long-temps  avant  la 

mort  de  Florzel ,  elle  avoit  cessé  de  l'ai- 
mer ;  mais  quand  elle  sut  que  Ton  crai- 
gnoit  pour  sa  vie ,  elle  vola  près  de  lui  5 
elle  l'a  soigné,  pendant  six  mois,  avec 
une  affection  et  une  assiduité  dignes  des 
plus  grands  éloges  :  elle  est  opiniâtre^  ro- 
manesque, parfois  un  peu  fantasque^ 
mais  c'est  une  excellente  créature;  son 
a  me  est  pure,  généreuse  et  sensible. 
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J'applaudissois  à  cet  éloge,  el  du  ton  A 
de  mon  cœur  :   lorsque  Lucy   rentra, 
M.  McrloM  me  dit^  en  riant  :  chut ,  la 
voilà;  et  se  retournant  vers  Lucy,  il 
voulut  lui  faire  une  plaisanterie;  mais  la 
parole  expira  sur  ses  lèvres,  en  remar- 
quant l'air  sombre  et  solennel  avec  le- 
quel elle  s'avança  vers  nous.  Je  fus  aussi 
très-frappé  de  Taltèration  de  sa  physio- 
nomie. Son  père  la  questionna,  elle  ré- 
pondit avec  une  teinte  d'humeur,  et 
s'assit.  11  faisoit  froid,  nous  avions  du 
feu  ',  Lucy  prit  le  poker ^  et  se  mit  à  re- 
niuer  le  charbon  de  terre.  M.  Mertoa 
s'élonnoiletlaregardoit  fixement;  i'èlois 
interdit.  Enfin,  Lucy  rompant  le  silence: 
Mon  Dieu,  M.  de  Kerkalis^  me  dit-elle 
en  rougissant  à  l'eiccès  ^  dites-moi  donc , 
je  vous  en  prie  ,  quel  est  ce  petit  enfant 
que  vous  avez  amené  avec  vous,  et  qui 
vous  appelle /?<2y!?<2.'' cette  question,  dans 
la  disposition oùi'étois,m'éî:onna, comme 
si  je  ïi'avois  pas  dû  m'attendre  qu'on  put 
me  la  faire  ;  elle  me  parut  aussi  embar- 
rassante   que   si    j'euî^se    été  coupable. 
Malheureusement,  j'avois  pris  cet  en- 
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fant  dans  un  temps  où  INT.  Merlon  ,  très- 
occupé  d'affaires  importantes ,  ne  m'écri- 
voit  que  des  lettres  fort  sérieuses-,  et  j'aii- 
rois  cru  faire  une  chose  déplacée ,  en  lui 
contant  alors  cette  ridicule  histoire,  ainsi 
je  ne  lui  en  parlai  point;  mais  l'air  et  le 
ton  de  Lucj  me  faisant  connoître  ses 
soupçons  etson  dépit,  j'en  sentis  toutesles 
conséquences  ;  je  fus  atterré  ,  je  pâlis ,  je 
rougis  ,  et  je  ne  répondis  rien  ,  c'est-à- 
dire  ^j'essayai  de  balbutier  une  réponse, 
mais  l'expression  et  la  voix  me  manquè- 
rent    Shocklng,  shocklng  (a),  dit 

Lucy  avec  des  yeux  enflammés  de  co^ 
1ère  et  en  se  levant....  shocking.,..  et  elle 
disparut.  Que  signifie  ceci  ?  me  dit 
M.  Merton,  d'un  ton  un  peu  sévère.  Téte- 
à-tête  avec  cet  excellent  ami,  je  repris 
courage,  et  je  lui  contai  tout ,  avec  au- 
tant de  détail  que  de  sincérité  ;  après 
avoir  écouté  ce  récit^M.  Merton  secoua 
la  tête  d*un  air  chaofrin.  Ceci  est  très- 
fâcheux,  me  dit-il,  je  suis  bien  persuadé 
de  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  mais  je 

(a)  Choquant. 
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connois  Lucy  ;  il  sera  fort  diiTicile  de  la 
dissuader  :  quoiqu'elle  vous  aime  très- 
teudrement^  elle  n'a  point  d'amour  pour 
vousj  néanmoins,  celte  aventure  détruit 
l'opinion  qu'elle  avoit  de  vos  senlimens 
pour  elle,  et  les  femmes  ne  pardonnent 
pas  que  l*on  gâte  ou  que  l'on  dérange  les 
romans  qu'elles  composent ,  de  quelque 
genre  qu'ils  soient. 

M.  Merlon  me  conseilla  d'aller  cher- 
cher Lucy,  et  de  niexpliquer  sur-le- 
champ  avec  elle;  j'oLëis,  mais  avec  un 
certain  découragement  inlérieur  qui  ne 
me  présageoit  rien  de  bon  :  j  etois  ,  de 
mon  côté  ,  un  peu  refroidi   par  cette 
promptitude  à  m'accuser,  et  par  cette 
vive  jalousie  sans  amour.  J'entrai ,  je 
croisjdans  le  cabinet  de  madame  de  Flor- 
zel  avec  un  air  bien  gauche;  jétois  à-la- 
fois  piqué  j  mécontent  et  décontenancé, 
ce  qui  ne  doit  pas  donner  beaucoup  de 
grâce.  Lucy  se  promenoit  à  grands  pas 
dans  la  chambre  :  en  m'apercevant ,  elle 
s'arrêta  j  et  fît  une  mine  dédaigneuse  qui 
acheva  de  me  glacer.  Je  viens,  madame, 
lui  dis-je ,  vous  expliquer....  Oh  !  tout  est 
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expliqué,  interrompit-elle  brusquement, 
la  chose  par  elle-même  est  assez  claire, 
et  puis ,  vos  pâleurSj  vos  rougeurs,  votre 
mortel  embarras,  étoient  des  aveux  sufïi- 
sans;  cependant,  je  veux  bien  vous  écou- 
ter; parlez.  A  ces  mots,  elle  s'assit  près 
delà  cbemine'e;  je  me  plaçai  à  côté  d'elle; 
et  après  un  moment  de  silence  ;  Cet  en- 
fant, dis-je ,  est  le  fils  de  madame  D**% 
Ah!  je  m'en  doutois,  reprit  Lucy  avec 
un  sourire  amer  et  forcé.  —  Oui,  ma- 
dame....—  Fi  !  M.  Kerkalis^  fî  ! —  après 
tout  ce  que  vous  m'avez  dit  de  cette 
femme....  —  INIais....  —  Fi  î  vous  dis-je, 
je  ne  suis  assurément  pas  jalouse  ,  mais 
c'est  une  chose  choquante  ;  et  que  di- 
roient  mes  amis  auxquels  j'ai  tant  vanté 
vos  mœurs ,  vos  sentimens  pour  moi  !.... 

—  Vous  ne  voulez  donc  pasm'entendre? 

—  Rien  n'excuse  une  telle  conduitej  une 
femme  si  méprisable,  une  femme  de  cin- 
quante ans  !....  J'aurai  toujours  beaucoup 
d'amitié  pour  vous;  mais  certainement, 
après  une  telle  confidence,  je  ne  vous 
sacrifierai  pas  ma  liberté ,  je  vous  le  dé- 
clare sans  détour  j  ne  vous  abusez  point 
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là-dessus,  c'est  un  parti  pris;  n'y  pen-» 
sons  plus,  et  souffrez  que  j'aille  rejoindre 
mon  père.  Je  ne  l'arrêtai  point,  je  la  lais- 
sai sortir,  et  je  fus  m'enfermer  dans  ma 
chambre.  Au  bout  d'une  heure,  M.  Mer- 
ton,  consterné,  vint  me  retrouver  •  il  en-'' 
ira  en  me  grondant  :  Qu  avez-vous  donc 
dit  à  Lucy  ?  me  demanda- t-il ,  elle  pré- 
tend que  vous  lui  avez  tout  avoué....  Je 
rendis  compte  à  M.  Merton  de  ma  con- 
versation avec  sa  liile  j  alors ,  il  m'apprit 
qu  elle  i'avoit  écouté  davantage,  mais  en 
vain,  qu'il  n'avoit  pas  produit  la  moin- 
dre impression  sur  son  esprit. 

Madame  de  Florzel  ne  parut  point  à 
souper;  le  lendemain,  elle  partit  à  la 
pointe  du  jour,  pour  aller  chez  une  de 
ses  tantes;  elle  laissa  une  lettre  pour  son 
père ,  et  cette  lettre  confirmoit  p^ositive- 
nient  ma  disgrâce.  Que  me  restoit-il  à 
faire?  le  témoignage  même  de  madame 
D*"""^,  s'il  m'eût  été  possible  de  le  pro- 
duire ,  n'auroit  pu  dissuader  Lucy;  je 
me  soumis  à  mon  sort,  et  je  me  consolai, 
en  songeant  que  cetle  espérance  déçue 
m'avoit  du  moins  procuré  trois  semaines 
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de  bonheur;  et  c'est  toujours  un  grand 
bien  dans  le  cours  d'une  carrière  si  in- 
certaine et  si  bornée! 

Je  retournai  dans  ma  chaumière  ,et 
là,  méditant  sur  les  divers  incidens  de 
ma  vie ,  je  bénis  le  ciel ,  qui  en  me  pré- 
servant des  tourmens  et  des  erreurs  cau- 
sés par  les  passions,  m'a  donné  un  cœur 
sensible,  le  goût  de  la  retraite,  et  cinq 
arpens  de  terres  dans  un  pays  hospita- 
lier, paisible  et  fertile. 
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L'Amour  est  un  maître  excellent 
Dans  toutes  les  leçons  qu'il  donne. 

Regmer-desmarais. 


«  J\|oN,n"ion  clier  ami ,  disoit  le  com- 
mandeur de  Yalrive  au  baron  d'OImar, 
non  ,  ne  cherchez  point  un  gouverneur 
pour  votre  fils  ;  cet  emploi  vous  appar- 
tient ^  ne  le  cédez  point.  —  Mais  j'ai  fait 
de  si  mauvaises  études,  j'ai  si  peu  d'ins- 
truction... —  Eh  bien  !  vous  lui  donne- 
rez des  maîtres;  mais  c'est  à  vous  de  for- 
mer son  cœur  :  vous  avez  de  l'esprit  na- 
turel, de  bons  principes;  vousconnoissez 
le  monde ,  vous  êtes  un  excellent  père , 
c'est  tout  ce  qu'il  faut.  —  J'aime  cet  en- 
fant avec  passion. —  AlorsFoyezbien  tran. 


Une  comédie  de  Shakespeare  ,  intitulée 
Catharina  and  Petrucchio  ^  a  donne  l'idée  de  ce 
conte.  On  a  fait  d'autres  caractères  ,  çt  des  !»ccne« 
lont-R-falt  différentes  :  les  personnages  et  la  fa- 
ble de  ce  récit  sont  d'invention  ,  mais  le  fonds  du 
sujet  est  pris  de  la  pièce  angloise. 

G  2 
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quille^  vous  l'éleverez  parfaitement  :  le 
sentiment  rend  si  clairvoyant,  si  inge'- 
nieux  .'....Ecoutez, mon  cher  baron, moi 
je  suis  nu  homme  fort  ordinaire j  et  cepen- 
dant^ n'ai-je  pas  bien  ëlevë  mon  neveu  ? 
— -Ah  î  sans  doute,Hippo]yte  est  un  jeune 
homme  incomparable  ! —  A  vingt- cinq 
ans  n'avoir  pas  faitune  e'tourderie  !  Une 
sagesse  parfaite,  avec  une  extrême  sen- 
sibilité, et  tOQtela  gaité,  loutesies  grâces 
de  la  jeunesse!  Tant  de  douceur  ,  avec 
tant  de  vivacité  I  Un  esprit  si  cultivé^  a- 
vec  une  modestie^une  simplicité  si  aima- 
LleSjCt  cette  figure  noble  et  brillantel...». 
En  faisant  cet  éiocre  du  comte  de  Valri- 
ve,  le  bon  commandeur  avoitles  larmes 
aux  yeux  ,  et  il  n  exagéroit  pas  :  Hippo- 
îytede  Valriveétoitun  jeune  homme  ac- 
compli.Orphelin  dès  leberceau,  seul  hé- 
ritier des  bienset  des  titres  d'une  famille 
illustre  ,  il  reçut  de  son  vertueux  oncle, 
le  commandeur  de  V  al  rive,  la  meilleure 
éducation,  et  il  en  profita. Il  étoitné  avec 
un  de  ces  caractères  heureux  qui  se  prê- 
tent à  tout,  sanseâbrt  comme  sans  flatte- 
rie.Flexible  sans  être  souple;Complaisaut 
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par  bienveillance,  et  par  conséquent  sans 
bassesse  5  Hippoly  te  ne  souffroit  point 
des  inioerfec lions  des  autres  ;  iilesexcu- 
soit  toujours  et  ne  s'en  irritoit  jamais  ;  il 
pouvoit  être  blessé  d'un  procède  ,  il  ne 
letoit  point  d'un  défaut  de  caractère  ;  il 
trouvoit  de  Tinjaslice  à  se  fâcher  du  ré- 
sultat nécessaire  d  une  longue  liabitude. 
Sa  supériorité  ne  choqua  jamais  lirrila* 
Lie  amour-propre  des  gens  médiocres; 
il  faisoit  bien  mieux  qu'essayer  de  la 
cacher  (hypocrite  ménagement^lou jours 
mal  adroit),  il  ny pensoit pas;  elle éloit 
à-la-fois  éminente  et  naturelle  :  celle-là, 
dont  l'acquisition  n'a  rien  coûté,  n'enfle 
point,  n'enivre  point  ;  et  l'homme  qui  la 
possède  ,  ne  veut  ni  surprendre  ,  ni  pri- 
mer. Hippolyte  considéroit  le  mérite  et 
les  lumières  comme  des  moyens  déplai- 
re et  de  se  faire  aimer  ,  non  comme  un 
droit  de  dominer:  il  n'avoit  point  la  pré- 
tention de  faire  valoir  les  autres  ,  ni  la 
faculté  de  se  déclarer  dans  un  cercle  le 
-protecteur  du  foi ble  ;  mais  tout  naturel- 
lement il  savoit  jouir  des  a^^rémens  et 
des  talens  qu'il  reacontroit  ;  il  trouvoiç; 
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éu  plaisir  à  louer  ce  qui  rinléressoil  :  il 
aimoil  beaucoup  m'eux  être  amusé  que 
briller  ,  c'est  ainsi  qu'on  est  aimable. 
Rien  n'embellit  et  ne  fait  pardonner  la 
raison  comme  la  gaîté.  Hippoly  te  ne  fai- 
soit  jamais  de  folies  _,  mais  il  en  disoit 
de  si  plaisantes  ,  il  rioit  de  si  bon  cœur  , 
que  les  gens  les  plus  étourdis  et  les  plus 
frivoles  n'étoienl  jamais  mal  à  l'aise  avec 
lui.  Ce  n'est  pas  la  sagesse  ,  c'est  son  af- 
fiche ou  la  pédanteriequi  repousse  :  Hip- 
poly te  ne  dénigroit ,  n'effarouchoit  per- 
sonne ,  et  gagnoit  tous  les  cœurs  ;  enfin 
il  avoit  un  tour  d  esprit  original.  Ses  idées 
toujours  justes,  oâi  oient  communément 
quelque  chose  de  neuf,  et  même  de  sin- 
gulier y  qui  donnoit  un  attrait  piquant  à 
son  entretien  et  à  son  commerce.  Son 
oncle  s'occupoit  vivement  du  projet  de 
le  marier.  Entre  les  differens  partis  qu'on 
lui  proposoit ,  la  fille  du  marquis  d'Ali- 
bre  lui  parut  le  plus  avantageux.  Hip- 
poly te  la  vit  dans  un  bal  d'après-midi. 
Laure(c'étoitsonnom)  n  avoit  que  seize 
ans ;elleétoit  jolie  comme  un  ange  :Hip- 
polyte  la  trouva  charmante.  Laure ,  de 
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son  côté ,  remarqua  le  beau  jeune  homme 
qui  passoit  lous  les  autres  de  la  moitié 
de  la  tête  ,  elle  s'élonna  qu'un  visage  si 
agréable  put  se  trouver  sur  une  taille  si 
haute  et  si  majestueuse  :  «  11  me  feroit 
peur  ,  dit-elle  ,  s'il  n'avoit  pas  le  regard 
et  le  sourire  si  doux  »  !En  effet,  Ilippo- 
lyte  avoit  la  stature  d'Hercule  ,  la  télé 
d'Antinoiis;  et  api  es  avoir  dansé  deux 
contre-danses  avec  lui,  rencontré  plus 
dune  fois  ses  yeux ,  Laure  pensa  qu'une 
femme  pouvolt  s'apprivoiser  avec  cette 
f]gare-l:i.  Hippolyte,  charmé  de  Laure, 
déclara  à  son  oncle  qu'il  la  préféroit  à 
toute  autre:  elle  bononcle  charmé,  pro* 
mil  d'aller  parler  le  jour  même  au  vieux 
marquis  d'Alibre.  Les  paroles  furent 
données,  et  fentrevue se  fît  le  lendemain. 
Mais  quelques  jours  après  5  le  baron  d'Ol- 
mar  ,  parent  et  ami  du  commandeur  et 
d'Hippolyle  ,  vint  les  trouver  un  matin 
pour  leur  parler  sur  celle  affaire.  Après 
quelques  prémiibules  ,  s'adressanl  au 
comle  de  Valrive:  ce  Mon  cher  Hippo- 
ly  te,  lui  dit-il,  vous  avez  encore  la  liber- 
té de  rompre  j  au  nom  du  ciel  n'épousez 
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point  celte  jeune  personne  ;  je  sais^  avee 
certitude  ,  qu'elle  feroit  le  malheur  de 
voue  vie.... —  Comment  donc  !  interrom- 
pit vivementle  commandeur;  quoi  î  mal- 
gré sa  jeunesse ,  attaque-t-on  sa  réputa- 
tion?—  Point  du  tout^réponditlebaron, 
on  convient  même  quelle  ne  montre  pas 
la  moindre  disposition  à  la  coquetterie  ; 
elle  a  d'ailleurs  d'excellentes  qualités:  on 
loue  sa  franchise^sa  générosité ,  son  bon 
cœur;  mais  toutes  ces  vertus  sont  ternies 
par  un  défaut ,  ou  ,  pour  mieux  dire,  par 
un  vice  intolérable,  surtout  dans  une 
femme  ;elle  est  dune  violence,  d'un  em- 
portementdont  on  n'a  jamais  vu  d'exem- 
ple..... —  Bon  1 —  Elle  a  sans  cesse  de 

véritables  accès  de  fureur  ,  et  alors  elle 
brise,  elle  jette  à  la  tcte  tout  ce  qui  se 
trouve  sous  sa  main.  Aucune  femme-de- 
chambre  ne  peut  rester  avec  elle  plus  de 
huit  jours ,  elle  ne  se  contente  pas  de  les 

gronder, de  lesinjurier,  ellelesbat — 

Est-il  possible  ?  —  Oui ,  mon  oncle ,  re- 
prit froidement  Hippolyte  ,  rien  n'est 
plus  vrai ,  je  savois  tout  cela.  Germain  , 
quia  questionné  les  gens  de  M.  d'Alibre, 
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m'a  conté  tous  ces  détails.  —  Comment 
diable!  s'écria  le  commandeur^avec  tant 
de  grâces ,  ce  charmant  petit  visage  ,  et 
cette  figure  enfantine  et  mignone  ,  elle 
est  de  cette  méchanceté-là  ?  Tu  le  savois  , 
mon  Hippolyte  ,  et  lu  ne  m'en  parlois 
point!  Je  ne  reconnois  pas  là  ta  raison. 
jMais ,  mon  enfant ,  il  ne  faut  pas  se  laisser 
séduire  par  un  joli  minois  :  sûrement  tu 
ne  persisteras  point  dans  le  dessein  d'é- 
pouser un  petit  dragon  qui  nous  feroit 
enrager  tous?  —  Quoi  !  mon  oncle,  re- 
prit Hippolyte,  en  souriant ,  c'est  vous 
qui  me  conseilleriez  de  rompre  avec 
celle  que  j'aime  ,  et  de  renoncer  à  elle 
f2iV  poltronerie  y  dans  la  crainte  détre 
battu  !  —  Oh  !  j'imagine  bien  que  tu  sau- 
ras te  défendre  ;  mais  vivre  avec  un  tel 

caractère  ! —  Elle  n'a  que  seize  ans  • 

elle  perdit  sa  mère  presque  en  naissant  : 
fille  unique  ,  idolâtrée  par  son  père  ,  elle 
n'a  jamais  été  contrariée  ou  réprimée  3 
c'est  une  enfant  gâtée,  mais  elle  est  fran- 
che,  sensible  ^  spirituelle  jclle  m'aime  , 
nous  nous  arrangerons  fort  bien  ;  laissez- 
moi  faire.  ■■ —  Avec  la  douceur  ,  choisir 
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une  femme  acariâtre  et  violente  !... — Ne 
suis-je  pas  précisément  par  cette  raison 
le  mari  qui  lui  convient  ?  —  Oui  ;  mais 
toi  ?  mais  ton  bonlieur  ?....  —  Je  pense  au 
sien.  —  On  ne  rend  point  heureuse  une 
folle.  —  Elle  se  corrigera.  —  11  faudroit 
refaire  son  éducation.  —  C'est  mon  pro- 
jet. —  Un  mari  mentor,  instituteur  !.... — 
Pourquoi  pas.^  Le  plus  fort  qui  doit  pro- 
téger ,  ne  doit-il  pas  encore  instruire, 
s'il  est  le  moins  imparfait?  —  Elle  vou- 
dra de  l'amour —  Tant  mieux.  —  On 

se  moque  des  leçons  d'un  amant.  —  C'est 
selon  la  méthode  ».  Le  résultat  de  cette 
conversation  fut  tel  qu'Hippolyte  le  de- 
siroit  5  on  convint  que  le  contrat  de  ma- 
riage seroitsigné  lelendemain.Le  comte 
de  Valrive  épousa  Laure  deux  jours 
après  y  et  partit  presqu'aussitôtavec  elle 
pour  une  terre  qu'il  avoit  en  Picardie  ,  à 
trente  lieues  de  Paris.  Le  commandeur  > 
le  baron  ,  sa  femme  et  leur  fils  ,  jeune 
enfant  de  dix  ans  ,  furent  du  voyage, 
Hippol)  te  prévint  son  oncle  et  son  ami, 
le  bon  vieuxGer main, son  valet-de-cham- 
bre, et  un  cocher  depuis  long-temps  à  son 
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service  ^du  plan  qu'il  avoit  formé.  Ger- 
main éloit  un  vieillard  goguenard  qui 
jouissoit  dans  la  maison  de  toute  la  con- 
sidération que  peuvent  donner, auprès 
d'un  bon  maître  ^  de  longs  services ,  une 
fidélité  parfaite  et  un  attachement  sans 
bornes.  Il  avoit  servi  le  feu  comte  de  Val- 
rive  ;  il  étoit  depuis  trenle-cinq  ans  dans 
la  famille  ,  qu'il  regardoit  comme  la  sien- 
ne, 11  savoit  par  coeur  toutes  les  anecdotes 
de  la  vie  du  père  et  du  grand-père  d'Hip- 
polyte  j  il  aimoit  surtout  a  conter  tous  les 
traits  qui  marquoient  la  faveur  dont  ils 
avoient  joui  à  la  coar  ,  leurs  bons  mots, 
leurs  réparties  ou  nobles  ou  plaisantes,  à 
la  feue  reine  ,  à  Louis  xy  ,  à  Louis  xiv, 
et  même  à  Louis  xiii  ;  car  sa  mémoire 
alloit  jasque-làj  parce  qu'il  savoit  que 
Louis  XIII  avoit  passé  une  nuit  dans  le 
château  de  Valrive  du  temps  d'072Z//?/27'(2 
de  Valiii'c ,  ambassadeur  et  che^'alier 
de  l'ordre.  Il  montroit,  avec  complai- 
sance, le  portrait  de  cet  Onuphre  ,afru- 
bléd  *une  énorme  perruque  rousse,  d'une 
cuirasse  ,  et  décoré  d'un   cordon  bleu. 
Cétoitj   djsoit  Gerî^îain     le  plus  bel 
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homme  de  S07i  temps  ;  el  le  porlrait  ^ 
peint  comme  une  enseigne  à  bière  ,  re- 
prësentoit  la  pliisroide,  la  plus  sèche  et 
îa  plus  étrange  figure.  Germain,  qui  rem- 
plissoit  les  fonctions  de  valet-de-cham- 
bre^de  maître-d'holel  etd'intendantjs'in- 
\iiu\o\i  3LUSS1  conciej^ge  du  chdteau^quoi' 
qu'il  suivît  toujours  son  maître  à  Paris  ; 
mais  sa  femme  restoit  en  Picardie  toute 
l'année.  Le  premier  soin  de  Germain  ,  en 
arrivant  au  château  ,  étoit  de  visiter  !'«/?- 
-parlement  du  roi  (  la  chambre  où  Louis 
xiiiavolt  couché);  il  en  soignoit  avec  vé- 
nération les  vieux  meubles  :  il  les  faisoit 
descendre  dans  la  cour  _,  et  la  il  secouoit 
et  ilbattoitavec  une  longue  houssine,  le 
fauteuil  du  roi ,  recran  du  roi  ,  etc.  ;  il 
étaloit  une  tenture  déguenillée  à  grands 
personnages  ^  et  il  disoit  :  Cette  tapisse- 
série  a  plus  de  cent  quarante  ans;  ce  qui 
ii'élonnoit  personne.  Germain  ,  chéri  de 
son  jeune  maître,  qu'il  avoit  élevé  ,  et 
qu'il  adoroit ,  a  voit  le  droit  de  rabâcher 
et  de  lui  couler  régulièrement,  soir  et 
malin  _,  à-peu-près  les  mêmes  choses 
avec  le  même  succès.  Germain  é'oit  si 
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heureux  quand  on  Técoutoit  !  Hippoljte 
e'toit  si  bon  !  d'ailleurs  ,  la  constance  de 
Germain  à  répéter  les  mêmes  rëcils^amu- 
soit  Hippolyte  ;  il  rioit  fort  naturelle- 
ment ,  et  Germain  enchanté,  se  vanloit 
avec  joie  d'avoir  le  talent  àe  faire  toii^ 
jours  rire  monsieur  le  comte.  Germain 
qui  5  avant  le  mariage  du  comte  ,  n'avoit 
pas  manqué  de  questionner  sur  la  future 
toutes  les  femmes-de-chambre  et  tous 
les  domestiques  du  marquis d'Alibre, fut 
épouvanté  des  récits  qu'on  lui  fit  des  em- 
portemens  de  Laure;  mais  après  beau- 
coup de  représentations,  il  prit  son  parti 
sur  cette  imion  ,  qui  lui  paroissoit  si  mal 
assortie  ;  ensuite  ,  lorsqu'Hippoljte  lui 
communiqua  son  plan,  il  en  fut  dans  l'en- 
chantement •  parce  qu'il  le  trouva  très- 
comique  ,  et  surtout  parce  qu'il  y  jouoit 
une"randrôle.On  n'eut  pas  besoin  d-e  met- 
tre  les  autres  domestiques  dans  la  confî- 
dencej  car,  à  l'exception  de  deux  ou  trois, 
qui  n'entroient  point  dans  les  apparte* 
mens_,  tous  les  autres  étoient  nouveaux. 

Laure  aimoit  son  mari  à  la  folie  :  il 
éloii  charmant  pour  elle.  Les  trois  pre- 
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iiiiers  jours  que  Ton  passa  à  la  campagne 
furent  un  enchanlement.ïoulela  socielé 
n'ëloit  occupée  que  du  soin  et  du  désir  de 
plaire  à  la  jeune  comtesse,  qui,  de  son 
coté  ,  montroit  une  complaisance  pleine 
de  grâces  ^  et  la  gaité  la  plus  aimable. 
Bonne  ^  affable  ,  généreuse  avec  les  do- 
mestiques, tout  le  monde  l'adoroit.  Ger- 
main assuroitquelesgens  de  IM.d'Alibre 
Tavoient    calomniée  j   le   conintandeur 
n'en  doutoit  pas  ,  Hippoljte  ,  qui  l'exa- 
minoit  mieux  ,  espéroit  seulement  qu'on 
avoit  exagéré  )  quelques  légers  caprices  ^ 
et  quelques  petits  traits  d'impatience  ne 
déceloient  que  trop  à  ses  yeux  attentifs  , 
un  caractère  impérieux  et  bouillant. 

Lequatrième  jour  Hippoljte  soititseul 
après  le  dîner,  pour  aller  faire  une  visite 
à  l'un  de  ses  voisins  malade.  On  pria 
Laure  déjouer  de  la  guittare  ,  elle  y  con- 
sentit; mais  à  peine  eut-elle  commencé 
qu'une  corde  cassa  ;  elle  la  remit^etau 
bout  d'une  minute  la  corde  cassa  encore. 
Laure  la  remit  pour  la  seconde  fois  avec 
assez  de  sang-froid  ;  elle  reprit  saroman- 
ce,et  aumùmc  instant  trois  cordes  se  rom- 
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pireni  à-la-fois.  Alors  Laure  ne  se  pos- 
sédant plus  ,  arracha  toutes  les  autres  , 
et  prenant  sa  guittare  à  deux  mains  ,  elle 
en  frappa  le  manche  contre  la  cheminée 
de  marbre  5  le  brisa;  et  jetant  la  guit- 
tarre  sur  le  parquet ,  elle  se  sauva  dans 
sa  chambre  et  laissa  tous  les  spectateurs 
stupéfaits. Après  ce  premier  exploit^Lau- 
re,  un  peu  honteuse  resta  renfermée  plus 
de  quatre  heures. Elle  ne  parut  qu'à  Theu- 
re  du  souper;  elle  avoil  l'air  boudeur  et 
embarrassé  :  on  ne  lui  parla  de  rien,  on 
la  traita  comme  à  l'ordinaire  ,  et  Laure 
reprît  ses  grâces  et  sa  bonne  humeur. 

Le  lendemain  matin, Laure  étant  dans 
son  cabinet  de  toilette  avec  son  mari  , 
s'établit  devant  son  miroir  pour  se  coif- 
fer, en  demandant  à  Justine,  l'une  de  ses 
femmes,  un  bonnet  de  crêpe  blanc,  avec 
des  plumes  bleues,  qu'elle  n'avoit  pas 
encore  mis.  Justine  apporte  le  carton; 
on  l'ouvre  5  et  on  trouve  le  joli,  bonnet 
mal  emballé  ,  tout  froissé, etabsolument 
gâte,  ainsi  que  les  plumes...  Laure  rouf^^it, 
ses  yeux  s'enflamment...  Elle  éclate  con- 
tre la  négligence   et  la  maladresse  de 
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Justine  5  cette  dernière  prétend  qu'on 
peut  raccommoder  le  bonnet ,  Laure  le 
lui  arrache  des  mains,  le  jette  à  terre ,  le 
foule  aux  pieds  ,  et  Justine  qui  veut  le 
ramasser  reçoit  deux  soufflets  d'une  très- 
jolie  petite  main^  mais  qui ,  très-exercée 
dans  ce  genre,  savoit  déployer  ,  dans  ces 
occasions  j  autant  de  force  qu'elle  avoit 
de  prestesse  et  d' à-ploiiib .  Pendant  cette 
scène ,  Hippoly te  ,  à  quelques  pas ,  répé- 
toit  d'un  air  émerveillé  :  7f/e  roi/rt/.... 

me  voilà!.,.,    cest   moi-même me 

voilà  !....  La  singularité  de  ces  exclama- 
tions suspendant  la  fureur  de  Laure,  elle 
interrompit  le  torrent  d'injures  dont  elle 
accabloit  la  pauvre  Justine  ;  elle  se  re- 
tourna pour  regarder  Hippolyte.  Pen- 
dant ce  mouvement,  Justine  se  sauva;  et 
le  comte  j  sans  quitter  sa  place,  s'écria 
encore  du  ton  le  plus  joyeux  :  Oui^  cest 
moi  j  cest  moi-même!.... — Que  voulez- 
vons  donc  direpdemanda  Laure  étonnée. . 
—  O  ma  charmante  amie  !  répondit  le 
comte  en  se  précipitant  dans  ses  bras,  il 
est  bien  vrai  que  le  ciel  nous  a  faits  Tua 
pour  l'autre  ;  quelle  sympathie  î  quelle 
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surprenante  conformité  decaractères  !.,. 

—  Comment  ?  —  Mais  oui  ^  je  suis  tout 
cela ,  moi  ^  impatient ,  colère  ^  furibond,' 
brisant  tout....  —  C'est  une  plaisanterie  î 

—  Non  5  repartit  le  comte  d'un  ton  fort 
sérieuXjC'estla  pure  vérité.  Ecoutez-moi^ 
je  ne  veux  plus  rien  vous  cacher  ;  vous 
allez  tout  savoir.  A  ces  mots ,  Laure 
très-émue,gardale  silence^el  devint  fort 
attentive.  11  faut  d'abord  vous  avouer  _, 
reprit  le  comte  ,  que  j'ai  été  très-mal  éle- 
vé ;  mon  oncle  m'a  gâté 11  m'a  donné 

de  bons  principes  ,  mais  il  n'a  jamais 
cberché  a  réprimer  la  violence  extrême 
de  mon  caractère  ;  au  contraire,  il  disoit^ 
tant  mieux  ,  tant  mieux  ,  il  en  sera  plus 
brave.  Je  battois  tous  mes  petits  camara- 
des; j  egratignois  5  je  mordois  les  gran- 
des personnes...  mon  oncle  répétoit  :  tant 
mieux  ,  tant  mieux  ,  il  aura  de  l'énergie , 
etc'estune  bonne  chose  dansun  homme. 
Ce  fut  ainsi  que  ma  pétulance  ,  n'étant 
jamais  réprimée,  s'accrut  avec  les  an- 
nées ,  et  devint  une  habitude  que  je  crois 
incorrigible.  Cependant  ,  quand  j'épou- 
sai ma  charmante  Laure,  mon  oncle 
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nie  fît  faire  des  réflexions  qui  me  frappè- 
rent beaucoup.   Que   pensera  ta  jeune 
épouse,  me  dit-il,  en  découvrant  ta  vio- 
lence ?  Ne  sachant  pas  que  ces  emporte- 
lïions  peuvent  s'allier  avec  un  excellent 
cœur,elle  te  regardera  comme  un  mons- 
tre ,  elle  te  haïra!....  Cette  idée  me  fit 
frémir  ;  elle  m'eût  rendu  capable  de  me 
corriger,  car  je  me  suis  assez  contenu 
pendant  quatre  jours  ,  pour  qu'il  ne  me 
soit  pas  échappé  un  seul  trait  d'impa- 
tience, ce  qui  m'a  terriblement  coûté  j 
mais  quand  j'ai  vu  que  mon  aimable  Lau- 
re  avoitle  même  défaut  _,  j'ai  pensé,,  avec 
une  joie  extrême,  qu'elle  l'excuseroiten 
moij  et  me  voilà  débarrassé  d'une  insup- 
portable inquiétude.  —  Cela  est  en  effet 
très-singulier, dit  Laure  ;  je  vous  croyois 
si  doux  !...  —  Oh  !  non  ,  mon  ange ,  reprit 
le  comte  ,  c'est  du  feu  ,  c'est  du  salpêtre 
qui  circule  dans  mes  veines  !...  —  Et  moi 
aussi ,  le  sang  me  porte  à  la  lête ,  le  cœur 
me  bat ,  et  je  ne  suis  plus  maîtresse  de 
moi-même,  mais  cela  ne  dure  pas. — 
L'instant  d'après  il  n'y  paroît  plus. —  Et 
je  suis  au  désespoir  d'avoir  fait  de  la  pei- 


INSTITUTEUR.  lS5 

ne. —  Moi  de  même,  cela  me  désole;  mais 
souvent  je  recommence  au  bout  de  deux 
minutes. — C'est  terrible  pourtant;  il  fau- 
dra tâcher  de  nous  corriger. — Cela  nous 
donneroit  tant  de  peine  !  Dès  que  nous 
aurons  de  l'indulgence  l'un  pour  l'autre, 
restons  comme  nous  sommes;nous  ferons 
à  nous  deux  un  tapage  épouvantable, 
mais  les  raccommodemens  seront  déli- 
cieux î ...  .  —  Les  raccormnodemcns  ! 
comment  donc  ,  Hippoly  te,  vous  pensez 
que  vous  vous  mettrez  en  colère  contre 
moi  ? — Chère  amie ,  vous  savez  que  c'est 
un  mouvement  indépendant  du  cœur  et 
delà  raison;  quand  le  sang  porte  a  la  fête, 
on  est  capable  de  tout:  mais  Taccès  passé, 
je  serai  à  vos  pieds,  vous  n'en  dontez  pas. 
En  disant  ces  paroles,  il  baisoit  les  mains 
de  Laure  ,  et  feignoitde  ne  pas  remar- 
quer la  tristesse  que  cette  confidence  lui 
causoit  :  il  lui  dit  les  choses  l^^s  plus  ai- 
inal)Ies  et  les  plus  gaies;  mais  Laure  in- 
terdite resta  sérieuse  et  pensive. 

Le  soir  à  souper  ,  on  servit  un  ambigu 
comme  à  l'ordinaire:  Hippolyte  lira  le 
plat  de  rùli  pour  le  couper  ,  et  voyant 
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qu'il  n'étoit  pas  assez  cuit  :  Comment  I 
s'e'cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre ,  com- 
ment I  encore  !  exactement  comme  hier... 
Qu'on  m'appelle  le  cuisinier  ! . . .  —  Cal- 
mez-vous, mon  ami,  dit  Laure  d'une 
voix  tremblante.— Oui  ,}e  me  calmerai, 
quand  j'aurai  donne  cent  coups  de  bâton 
au  gargottier  qui  nous  sert  ainsi...  Qu'on 

rappelle  donc  1  entendez-vous  ? Ici, 

le  commandeur  ,  le  baron  et  sa  femme 
prirent  la  parole  pour  modérer  le  fou- 
gueux Hippolyte  qui ,  demandant  tou- 
jourSj  à  grands  cris,  le  cuisinier,  finit  par 
se  lever  comme  un  furieux  ,  renversa  la 
tabi«  avec  tout  ce  qui  ëtoit  dessus,  et  sor- 
tit impétueusement Bon  Dieu  î  s'écria 

Laure  éperdue  ^  que  veut-il  faire  ?....  — 
Dieu  le  sait  !....  dit  le  commandeur  d'un 
Ion  piteux,quoiqu'il  eût  toutes  les  peines 
du  monde  à  s'empécber  de  rire,  ainsi  que 
le  baron  et  sa  femme. ..Que  va-  t-il  faire  ? 
répétoit  Laure  en  pleurant  ;  si  nous  al- 
lions le  retrouver  !... — Ali  !  gardez-vous- 
en  bien  ,  dit  le  commandeur  -,  dans  ces 
momens-là,  il  ne  connoît  personne...  Al- 
lons l'attendre  dans  le  salon.  En  disant 
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ces  paroles^  il  donna  le  bras  à  Laure  ëplo- 
rëe  ,  et  qui  nepouvoit  se  soutenir  sur  ses 
jambes.  Quand  on  fut  dans  le  salon  ^ 
Laure  se  jeta  dans  un  fauteuil ,  et  donna 
un  libre  cours  à  ses  pleurs....  Germain 
survint.  Eh  bien!  Germain,  dit  Laure  , 
où  est-il.^  que  fait-il.^  —  Il  est  dans  la  cui- 
sine ,  répondit  Germain  ;  nous  avons  fait 
cacher  le  cuisinier  dans  la  cave,  et  mon- 
sieur le  comte ,  outré  de  ne  pas  le  trouver , 
ravage  tout  dans  la  cuisine  ;  il  a  brisé  la 
broche  et  les  fourneaux....  —  Brisé  la 
broche  ?  —  Ah  î  mon  Dieu  !  il  l'a  cassée 
comme  une  allumette,  rien  qu'avec  deux 
doigts,  c'est  un  vrai  Samson  ^quandilest 
en  colère —  Je  vois,  dit  le  comman- 
deur,  qu'il  faudra  nous  passer  de  souper  • 
cela  est  un  peu  triste...  Dans  ce  nioment , 
on  entendit  de  loin  la  voix  formidable 
d'HippolytejLaure  épouvantée, retrouva 
des  forces  pour  s'enfuir  ;  elle  sortit  par 
uneportedérobée,etfuts'enfermer  dans 
son  cabinet;  et  tandis  qu'elle  y  mouroit 
de  peur  ,  en  faisant  les  plus  sérieus  es  ré- 
flexions sur  les  inconvéniensde  la  colère , 
1^  reste  de  la  société  s'amusoit  à  ses  dé- 


l6G  tEMARl 

peiis^et  feliciloit Hippolyte  sur  la  ma- 
nière parfaite  doat  il  avoil  joué  son  rôle. 
On  soLipa  comme  on  put,  et  le  comman- 
deur qui  aimoit  la  bonne  chère ,  pria  son 
neveu  de  donnera  l'avenir,  à  sa  femme, 
des  leçons  d'un  auti  e  ijenre.  On  laissa 
Laure  réfléchir  tout  à  son  aise,  jusqu'à 
onze  heures.  Alors, Hypolite  fut  frapper 
à  sa  porte,  et  d'une  voix  suppliante  et 
bien  douce,  la  conjura  d'ouvrir.  Elle 
obéit ,  et  le  comte  ,  en  entrant ,  tomba  à 
ses  genoux,  lui  demanda  mille  pardons 
d'avoir  fait  en  sa  présence  une  scène  si 
extravagante.  Laure  obtint  la  grâce  du 
cuisinier;  ensuite  ,  rassurée  par  la  ten- 
dresse et  les  caresses  d'un  mari  qu'elle 
aimoit  passionnément,  *^lle  osa  lui  faire 
un  petit  sermon. Hippolj  te  l'écoula  avec 
douceur ,  et  lui  répondit  en  riant  :  Je  me 
convertirai ,  quand  mon  joli  prédicateur 
m'aura  prouvé  qu'il  est  possible  de  vain- 
cre la  colère.  —  Eh  bien!  je  vous  le  prou- 
verai ^  dit  Laure  d'un  ton  ferme.  Hip- 
polyte fît  un  éclat  de  rire,  et  parla  d  autre 
chose.  A  minuit ,  Laure  déclara  qu'elle 
mouroit  de  faim  :  Ah  !  mou  Dieu!  s'écria 
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le  comte ,  dans  ma  folie  j'ai  jeté  tout  ce. 
qui  ëloit  dans  la  cuisine,  il  n'y  a  plus 
rien  de  cuit;  mais  je  vais  chercher  du  lait 
ou  du  fruit.  Hippolyte  sort ,  et  au  bout 
d'un  quart -d'heure  Laure  entend  un 
train  affreux,  et  reconnoît  la  voix  ter- 
rible d'Hippoljte  en  fureur.  Elle  recom- 
mence à  s'effrayer  j  Hippolyte  revient  : 
onatoutmangëjlui  dit-il;  comme  j'a  vois 
gâté  le  premier  souper,  il  en  a  fallu  un 
second  ;  loutle  monde  s'est  jeté'  sur  ce  qui 
restoit  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  avoir, 
et  il  montroit  un  morceau  de  pain  rassis 
de  fort  mauvaise  mine. — Cest  bou  ,  c'est 
bon,  dit  Laure;  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  —  Vous  a«irez  du  fruit ,  reprit  Hip- 
polyte ^  j'ai  envoyé  tous  les  domestiques 
en  cueillir  dans  le  jardin.  —  INon  _,  non  , 
dit  Laure,  ce  pain  me  suffjt,  il  est  excel- 
lent. Hippolyte  protesta  qu'il  ne  souffri- 
roit  pas  qu  elle  se  couchât  sans  manger , 
au  moins  deux  ou  trois  bonnes  pèches  ; 
et  il  s'agitoitj  s'impatientoit  de  la  len- 
teur des  domestiques,  les  appeloit,  crioit 
à  tue-lôte,  sonnoit  toutes  les  sonnettes, 
et  désolûit  la  pauvre  Laure.  11  étoit  une 
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heure  et  demie  lorsqu'on  apporta  un  pa- 
BÎer  de  pèches  :Hippoljte  gronda  et  tem- 
pêta jusqu'à  trois  heures  du  malin.  Laure 
enlînsecoucha,excédee  decette  orageuse 
soirée...  Telle  fut  la  première  leçon  don- 
née par/e  7nariinstUuteur,Lie\endem3LÏn 
se  passa  très-agrèablement-  jamais  Hip- 
polyte  ne  parut  plus  aimable  ;  et  Laure, 
charmée  de  sa  gailé  ^de  sa  grâce  ^  de  sa 
conversation ,  tantôt  instructive  et  tantôt 
piquante ,  se  répétoit  en  secret  :  Quel 
dommage  qu'avec  tant  de  perfections,  il 
ait  ce  défaut!..,,  elle  n'osoit  pas  dire  ce 
vilaiji  défaut  :  Laure  se  respectait  trop 
pour  parler  ainsi. 

Le  jour  suivant,  Germain  ,  comme  à 
l'ordinaire ,  apporta  sur  les  huit  heures 
du  matin  ,  aux  deux  époux ,  leur  déjeu- 
ner; il  mit  la  crème  et  le  café  dans  de 
superbes  porcelaines  de  Sèves  ,  dont  le 
commandeur  venoit  de  faire  présent  à 
Laure.  Cette  dernière  avoit  défendu 
qu'on  s'en  servît ,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  les  cassât;  et  en  les  voyant  sur  le  pla- 
teau que  portoit  Germain,  son  premier 
mouvement  fut  de  gronder  avec  vio- 
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lencé....  Alors  Hippoly te  s'avançant  vers 
elle  avec  desyeux  élincelans  :  Tout  ceci,  ' 
dit -il,  s'adresse  à  moi ,  car  c'est  moi  qui 
ai  donné  Tordre  de  vous  servir  dans  ces 
tasses....  A  ces  mots,  Laure  épouvantée, 
prenant  le  ton  le  plus  doux  :  Cher  Hip- 
polyte,  dit-elle  ,  je  Tignorois  ,  pardon- 
nez   Hippolyte  feignit  de  ne  pas  Ten- 

tendre  ,  et  paroissant  ivre  de  fureur  _,  il 
saisit  le  plateau  avec  toutes  les  belles  por» 

celaines,  et  fut  le  jeter  par  la  fenêtre 

Laurer,  pâle ,  tremblaate,  et  baignée  de 
larmes,  tombe  à  genoux,  en  élevant  ses 
deux  mains  jointes  vers  le  terrible  Hip- 
polyte, qui  ,  après  l'avoir  contemplée  un 
instant  dans  cette  attitude  suppliante  ^ 
vole  auprès  d'elle,  la  prend  dans  ses  bras, 
et  lui  témoigne  le  plus  grand  regret  de 
son  emportement.  Le  raccommodement 
fut ,  comme  il  Tavoit  annoncé ,  tendre  et 
délicieux;etLaure,en  l'embrassant  mille 
fois,  lui  dit:  Ah!  mon  ami,  il  faut  nous 
corriger  !  —  Je  le  voudrois  bien ,  reprit 
Hippolyte,surtout  depuis  que  je  vois  souf- 
frir de  ma  brutalité  celle  que  j'aime  pas- 
siounément.— Mesjoliesporcelaiuts!.... 
Il  fi 
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que  dira  ton  onclejquand  il  saura  cela?... 

—  Oh  î  il  esl  accoutume  aux  choses  de  ce 
genre;  il  n'y  a  pas  long-temps  que  m*em- 
portant  un  matin  contre  quelqu'un  qui 
étoit  chez  lui ,  je  cassai  en  mille  mor- 
ceaux la  plus  belle  glace  de  son  salon  : 
tu  dois  concevoir  cette  folie  :  n'as-tu  pas 
hrisë  ta  guitare  ?  —  Oui  ^  mais  elle  ne  t'ap- 
partenoit  pas.  Celte  réponse  valut  à  Laure 
un  tendre  baiser.  Au  moins,  dil-il ,  je  ne 
te  reproche  pas  cette  vivacité.  Qui  la  con- 
çoit mieux  que  moi  ?  car  outre  les  extra- 
vagances dont  je  te  parle ,  j'ai  cassé  dix 
violons  et  autant  de  flûtes.. .  —  Bon  ! . . . 
-^Mon  Dieu  oui ,  si  je  n'ctois  pas  aussi 
colère,  j'aurois  un  joli  talent  d'amateur; 
mais  dès  qu'un  passage  difficile  m'arrête, 
je  déchire  la  musique,  je  renverse  les  pu- 
pitres,et  je  mets  en  pièces  les  instrumens. 

—  Mais  tu  es  bien  plus  colère  que  moi... 
■ —  Cela  est  tout  simple  ;  les  passions  des 
hommes  ont  toujours  plus  d'énergie  que 
celles  des  femmes.  Hélas!  si  je  n'avois  que 

cela  à  me  reprocher ïci,  le  comte  fit 

un  soupir  j  et  prit  un  air  sérieux  et  tou- 
ché qui  fixa  l'allention  de  Laure  :  — 
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Quoi  donc  encore,  mon  ami?  lui  demaa- 
da-t-elle  avec  émotion.  —  Vous  imagi- 
nez bien,  reprit-il ,  qu'avec  ce  caractère, 

j'ai  du  me  battre  plus  d'une  fols — 

Ah  !  mon  ami ,  ne  vous  battez  plus ,  vous 
me  feriezmourir... — Corrige-moi  donc... 
—  Ah  !  que  faut-il  faire  ?  —  Je  l'ignore  ; 
et,  je  te  le  repète,  je  ne  crois  pas  que  l'on 
puisse  vaincre  un  tel  défaut —  Par- 
donnez-moi, on  le  peut ,  j  en  suis  sûre  à 
présent....  —  Mais  ,  chère  amie ,  ce  ma- 
tin encore,  ne  vous  ètes-vous  pas  empor- 
tée contre  Germain  ?  —  Cela  ne  m'arri- 
vera  plus ,  non,  jamais.  —  Je  n'ai  assuré- 
ment pas  le  droit  de  m'en  étonner.-pauvre 
bon  vieux  Germain!....  n'avez-vous  pas 
remarqué  qu'il  a  un  œil  un  peu  éraillé? 
Eh  bien  !  c'est  un  coup  d  ongle  que  j« 
lui  donnai  dans  mon  enfance. — Oh  !  c'est 
affreux  !.....  —  Ce  qui  lest  davantage , 
c'est  que  dans  un  mouvement  frénétique^ 
j'ai  eu  rhorrible  malheur  de  lui  casser  le 
bras  ,  il  y  a  trois  mois....  —  Juste  ciel  !... 

—  Et  cependant  je  l'aime,  je  l'aime 

comme  on  chérit  un  bon  père —  Cas- 
ser le  bras  ! . . . .  Après  ce  détestable  em- 
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portementjje  voulois  me  Luer-  niorj  ou  de 
qui  etoit  présent,  m'arracha  m,oa  ëpëe.,. 
—  Grand  Dieu!  vous  me  faites  frémir!... 
11  est  vrai ,  mon  cher  Hippolyte,  je  suis 
très-violentejCependantjen  ai  jamais  fait 
une  action  qui  ressemble  à  cela.  —  Son- 
gez donc,  chère  amie ,  à  l'extrême  diffé- 
rence de  nos  forces  physiques  !  quand  je 
suis  dans  ces  accès  de  colère  ^  je  fais  sou- 
vent le  plus  grand  mal  sans  en  avoir  le 
dessein.  Croiriez-vous  donc  que  j'eusse  I9 
projet  de  casser  le  bras  de  ce  respectable 
vieillard?  Je  ne  voulois  que  le  chasser  de 
ma  chambre;  je  le  pris  par  le  bras,  et  la 
rac^e  quimepossédoit  doublant  ma  force 
ordinairejquinaturellement  est  peu  com- 
mune, je  lui  serrai  le  bras  d'une  manière 

si  violente  que —  Arrêtez  ,  s  écria 

Laure  eu  pâlissant,  arrêtez ,  ce  récit  me 

fait  un  mal! 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  la 
baronne  ,  qui  venoit  proposer  une  pro- 
menade à  pied  dans  le  parc.  Laure  fut 
rêveuse  toute  la  journée.  Après  le  dîner, 
on  convint  qu'on  iroit  se  promener  en 
voiture  à  six  heures  du  soir^  mais  le  co- 
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cher  prévenu  du  rôle  qu'il  devoil  jouer  , 
sortit  à  cinq  heures  ,  et  ne  rentra  qua 
sept.  OtiTattendoit  ;  le  comte  montra  la 
plus  vive  impatience  ^  brusqua  tout  le 
monde  ,  et  Laure  vit  avec  terreur  qu'un 
grand  orage  se  préparoit.  Enfin  ,  à  sept 
heures  et  demie,  on  vient  dire  que  la  ca» 
lèche  attelée  est  dans  la  cour.  Mon  Hip' 
polyle,dittoutLasen  tremblant  la  crain- 
tive Laure  ,  j'espère  que  vous  ne  gron- 
derez pas?  Hippolyte  ne  répondit  que 
par  un  regard  foudroyant.Laure  fut  atte- 
rée  et  n'osa  rien  dire  de  plus.  On  descend 
dans  la  cour  ;  lorsqu'on  fut  près  de  la  ca- 
lèche ,  Hippolyte  qui  donnoitlebras  àla 
baronne  ,  la  quitte  brusquement  ;  et  s'a- 
Tançant  vers  le  cocher  ,  lui  demande  y 
d'un  air  menaçant,  pourquoi  il  n'est  pas 
venu  y  suivant  ses  ordres  ,  à  six  heures  ; 
le  cocher  ,  d'un  ton  insolent,  fait  une  ré- 
ponse impertinente  :  Laure  frissonne,  et 
prévoit  une  catastrophe  terrible  :  en  ef- 
fet, Hippolyte  s'élance  sur  le  siège  du 
cocher,  le  prend  dans  ses  bras  ,  l'enlève, 
descend  de  la  voiture  avec  ce  fardeau  , 
l'emporte  et  disparoi  t.  Laure  s'écrie:  Ne 
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le  tuezpas  !.,,et  tombe presqu  évanouie 
dans  les  bras  du  commandeur. Bon  Dieu  • 
dit  le  baron  ,  il  le  porte  du  côté  de  la 

Pièce  d'eau  ,  il  va  le  noyer courons 

après  lui....  On  pose  Laure  sur  les  mar- 
ches de  l'escalier;  la  baronne  la  soutient 
dans  ses  bras;  et  le   commandeur  et  le 
baron  se  précipitent  sur  les  traces  d'Hip- 
polyte.  Au  bout  d'une  demi-heure,  le 
commandeur  revint  rassurer  Laure,  en 
lui  disant  qu'il  a  eu  le  bonheur  d'arra- 
cher le  cocher  sain  et  sauf  des  mains  de 
son  neveu.  Laure  remonte  chez  elle^e^on 
lui  dit  quHippolyte  est  malade  e^  dans 
son  lit.  Vivement  alarmée,  elle  v^le  près 
de  lui ,  et  le  trouve  dans  un  éta^  qui  lui 
paroît  très-inquiétant.  Ces  maudits  em- 
porlemens  finiront  par  me  tuer,  lui  dit- 
il  d'une  voix  languissante  ;  je  n'en  puis 
plus  ,  j'ai  sûrement  de  la  fièvre...  — Mon 
ami ,  dit  Laure  ,  on  est  souvent  malade 
après  un  violent  accès  de  colère;  je  l'ai 
plus  d'une  fois  éprouvé...  Je  ne  m'en  in- 
quiétois  point  ;  mais  quand  c'est  toi  que 
ce  défaut  fait  souffrir  ,  ah  !  qu'il  me  pa- 
roît  terrible  et  dangereux!....  Mon  Hip- 
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polyte.tu  m'as  dit  que  tu  te  corrigerois, 
si  je  t'en  donnois  Texeniple  ;  veux-lu 
prendre  cet  engagement? — Jy  consens, 
repondit  négligemment  Hippoly  le. — Tu 
ne  crois  pas  que  je  puisse  me  corriger  , 
n'est-ce  pas  ?  — A  dire  le  vrai,  j'en  doute 
un  peu.  —  Eh  bien  !  tu  verras.  —  Ah  !  ma 
chère  amie  j  je  le  désire  bien  vivement, 
quand  je  songe  que  tu  deviendras  mère, 
et  que  nos  colères  pourroient  nous  coù« 
1er  un  enfant.  —  Ah  !  grand  Dieu  ,  celle 
idée  m  arrache  le  cœur!  —  Elle  ne  m'est 
venue  que  ce  soir.  —  Oui ,  je  jure  j  je 
proteste  que  je  saurai  me  vaincre.  — Tu 
me  persuades  et  tu  me  ranimes.  Laure  , 
écoute^  je  ne  veux  point  être  indigne  de 
toi.  Je  te  le  dis  sans  détour  3  je  sens  que  si 
je  ne  t'a  vois  pas  vu  ce  défaut  ^  j'auroissu 
le  surmonter.  —  Je  ne  l'ai  plus.  —  Eton- 
nante créature  !  cecoura^fe  est  sublime, 
je  l'imilerai. —  Ah  !  je  brûle  de  trouver 
Toccasion  de  te  prouver  que  je  puis  avoir 
cet  empire  sur  moi-même.  —  Et  moi,'je 
te  promets  de  ne  pas  avoir  un  seul  em- 
portement tant  que   je  ne  t'en  verrai 
point.  IMais  j'avoue  que  si  lu!te  mets  eu 
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colère  ,  je  perdrai  tout  mon  courage  ;  je 
me  dirai  :  la  sympathie  entre  nous  est 
«i  parfaite  ,  qu'il  ne  m'est  pas  possible 
d'espérer    de    triompher    d'un    défaut 
qu'elle  ne  peut  vaincre.  —  Ainsi  donc,  si 
je  me  surmonte  ?... —  Alors  je  penserai 
que  je  puis  ,  que  je  dois  avoir  la   même 
force. — Tu  m'enchantes,  s'ëcria  Laure  : 
mon  ami,nous  voilà  corriges.  Laure par- 
loit  de  bonne  foi;  car  elle  prit  la  plus  fer- 
me résolution  de  devenir  aussi  douce  , 
aussi  patiente  qu'elle  avoit  été  violente 
jusqu'alors.  La  frayeur  mortelle  que  lui 
causoit  Hippolyte  ,  la  tendresse  qu'elle 
avoit  pour  lui ,  l'amour-propre  ,  la  rai- 
son ,  tout  se  réunissoit  pour  l'affermir 
dans  ce  généreux  dessein.  Le  lendemain 
matin  ,  les  deux  domestiques  de  Laure, 
ses  femmes-de-chambre  et  le  cuisinier  , 
épouvantés  de  la  turbulence  et  des  em- 
porlemens  de  leurs  jeunes  maîtres  ,  de- 
mandèrent leur  congé ,  et  partirent  tous 
à-îa-fois.  Cet  événement  fît  encore  faire 
d'utiles  réflexions  à  la  comtesse,  d'autant 
plus  que  les  femmes-de-chambre  ^  bien 
élégantes  et  bien  adroites,furent  rempla* 
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cees  par  deux  grossespaysaniiespicareles 
aussi  gauches  que  niaises,  et  les  habits 
de  livrée  furent  endossés  par  deux  gar- 
çons de  charrue  ,  d'une  balourdise  peu 
commune.  Une  servante  de  basse-cour 
se  charç^ea  de  faire  la  cuisine.  Le  coni- 
mandeur,  le  baron  et  sa  femme  qui  par- 
toient  pour  Paris,  et  qui  ne  dévoient  re- 
venir que  dans  six  semaines  5  se  chargè- 
rent d'amener  des  domesliques  de  meil- 
leur air,  et  surtout  une  femme-de-cham- 
bre qui  sut  coifferparfaileniejit.  Avant 
de  partir ,  le  commandeur  eut  un  long 
entretien  avec  Laure  ;  il  lui  parla  des 
emportemens  de  son  neveu.  Vous  seule, 
ma  chère  nièce,lui  dit-il,  pourrez  le  cor- 
riger :  il  vous  adore  ;  tout  vous  sera  pos- 
sible. Sonofez  aux  affreux  inconvéniens 
de  ce  vice;  songez  que  votre  mari  ira  do- 
vènavant  tousles  ans  à  son  régiment ,  où 
il  ne  manque  jamais  d'avoir  des  querel- 
les qui  produisent  régulièrement  deux 
ou  trois  duels  chaque  printemps... — Bon 
Dieu!..  — Tout  autant.  A  la  fin  ,  il  se  fera 
tuer.  —  Ah!  mon  cher  oncle,  soyez  sûr 
que  je  vais  tout  faire,  tout  tenter  pour 
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adoucirsoii  caractère ,  etque  pour  y  par- 
venir je  réformerai  le  mien...  —  Quelle 
gloirepour  vous,  ma  chère  nièce^sivous 
réussissez,  comme  je  n'en  doute  pas! 
Par  quel  lien  puissant  d'estime  et  de  re- 
connoissance  vous  renchaînerez  à  ja- 
mais, et  comme  vous  serez  chérie  de  sa 

famille  et  de  ses  amis  î Après  cette 

conversation,  le  commandeur  embrassa 
tendrement  sa  nièce  ,  et  partit  pour  Pa- 
ris ,  très-persuadé  que  la  méthode  d'é- 
ducation d'Hippolyte  étoit  bonne. 

Voilà  donc  nos  deux  jeunes  époux  tête- 
à-téle  dans  leur  château  ^  avec  des  gens 
nouveaux  ,  bien  novices  et  bien  bétes  , 
qui  mirent  leur  naissante  patience  à  de 
dures  épreuves.  On  trouva  les  premiers 
dîners  si  mauvais,  que  Ion  ne  prit,  pour 
toute  nourriture,  que  du  laitage  et  des 
fruits  j  maison  futd'une  tranquillité  par- 
faite. On  se  regardoit,  ou  soarioit;re/7?z/- 
lation  donnoit  un  charme  inexprimable 
à  la  modération  .-combien  elle  a  de  dou- 
ceur, quand  c'est  l'amour  qui  Tinspire  ! 
quelle  couronne  peutvaloirla  louange  et 

l'admiration  de  ce  qu  on  aime?  Hippoly  te 
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observa  qu'il  seroit  bien  injuste  de  se  fà- 
cber  coutre  une  cuisinière  qui  nesavoit 
pas  faire  la  cuisine  ;  Laure  applaudit  à  la 
justesse  de  cette  réflexion  ;  Germain  seul 
gémissoit  sur  la  mauvaise  chère  ,  et  sin- 
cèrement ;  car  au  fond  de  l'ame  il  n'ap- 
prouvoit  point'du  tout  cette  espèce  de  le- 
çon :  en  qualité  de  maîlre-d'liôtel ,  il  se 
Irouvoit  huniliié  d'apporter  des  plats 
d'aussi  mauvaise  mine;  il  les  posoît  sur 
la  table  d'un  air  de  dédain  3  et  depuis  le 
renvoi  du  cuisinier  il  avoit,  contre  son 
ordinairCjune  humeur  assez  marquée. On 
avisa  cepetidant  aux  moyens  d'instruire 
unpeulacuisinière^HippoIytecontaque 
feue  sa  mère  en  avoit  formé  une  avec  le 
livre  intitulé  la  Cuisinière  Bourgeoise, 
Laure  demande  avec  empressement  ce 
livre;  on  le  ivo\\\  g  par  hasard  à2i\\^  la 
bibliothèque  :  Laure  est  enchantée,  et 
le  livre  à  la  main  ,  ^Wa  descend  (  pour  la 
première  fois  de  sa  \ie  )  dans  une  cui- 
sine, elle  commande  plusieurs  ragoûts 
qu'elle  fait  exécuter  sous  ses  yeux  ;  eu- 
suite  elle  remonte  triomphante,  et  elle 
dità  Ilippoîy  te  ;  Tu  cruras  un  bon  dîner! 


# 
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En  effet ,  le  dîner  parut  avec  ëcîat  •  il  fiU 
dévoré  avec  autant  d'appétit  que  de  gai- 
té  ;  on  jeùnoit  depuis  quatre  jours,  et  Ton 
devoit^ux  soins  de  Laure  cet  excellent 

repas  î Depuis    celte  époque   Laure, 

devenue  par  nécessité  une  bonne  ména- 
gère ,  ne  manqua  point  de  descendre 
chaque  malin  dans  la  cuisine  ,  pour  pré- 
sider quelques  momens  au  dîner  jet  pour 
commander  celui  du  lendemain. 

A  l'égard  des  deux  villageoises  picar- 
des, transformées  subitement  en  femmes- 
de-chambre  ,  elles  furent  d'autant  plus 
gauches  les  premiers  jours,  qu'elles  joi- 
^noient  à  leur  ignorance  une  horrih)le 
frayeur  de  leur  jeune  maîtresse,  dont  on 
leur  aviol  fait  le  portrait  le  moins  rassu- 
rant. Des  qu'elles sapercevoientqu'elles 
avoient  manqué  à  quelque  chose,  elles 
pàlissoient,  tressailloient ,  ou  bien  elles 
se  sauvoient  à  toutes  jambes,  et  commu- 
nément alors  ,  elles  alloient  se  cacher  de 
manière  qu'il  falloit  s'en  passer  pendant 
des  heures  entières.  Hippolyle  ,  qui  se 
trouvoit  toujours  à  la  toilette  de  Laure  , 
ne  manquoit  pas  de  la  louer  à  toute  mi- 
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nutesur  S2l  patience  incompréhensible  ; 
et  après  Favoir  enivrée  d'ëloges  et  de 
caresses  ,  il  la  faisoit  rire  aux  éclats  par 
ses  plaisanteriessur  la  gaucherie  de  leurs 
gens  ;  de  sorte  que  Laure  se  fît  un  véri- 
table amusement  de  tout  ce  qui  auroit 
excité  sa  fureur  peu  de  temps  aupara- 
Tant.  Laure  ,3  la  vérité,  regretta  d'abord 
beaucoup  mademoiselle  Justine  qui  coif- 
foitsi  bien  ;  maisHippoîyte,la  trouvant 
tout  aussi  jolie  sans  frisure  et  sans  pa- 
rure, elle  finit  par  convenir  qu'il  est  infî- 
i)iment  plus  commode  et  plus  raisonna- 
ble 5  lorsqu'on  vit  à  la  campagne  ,  d'a- 
bréger les  toilettes  autant  qu'il  est  pos- 
sible. Kippolyte  lui  fit  aussi  sentir  ,  avec 
adresse,  à  propos  de  la  terreur  qu'elle 
inspiroit  aux  deux  Picardes  ,  Perrelte  et 
Madeleine  ,  combien  il  étoit  fâcheux  de 
se  faire  une  telle  réputation.  Les  deux 
nouveaux  domestiques  ,  ajouta  le  comte? 
me  montrent  encore  ])lus  d'effroi  ;  car  la 
colère  d'un  homme  de  ma  force  et  de  ma 
taille,  est  bien  plus  redoutable  que  celle 
d'une  jolie  femme  de  seize  ans.  —  Ah  ! 
pour  cela;  oui,  dit  naïvement  Laure.  — ■ 
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Mais,reprit  lecomte,  je  me  fais  un  plai- 
sir de  les  apprÎToiser  et  de  les  surprendre 
par  une  douceur  qui  ,  en  vérité  ,  ne  me 
coûte  presque  plus  rien  à  présent.  —  Et 
moi  aussi  ,  répliqua  Laure,  je  jouis  de 
rétonnement  de  Perrette  et  de  Madelei- 
ne :  ces  pauvres  filles  ,  elles  ont  l'air  si 
touchées  quand  jeleur parle avecbonté... 
Hier,  Madeleine  fut  prête  à  s'évanouir  , 
parce  qu'elle  laissa  tomber  ma  boite  à 
poudre  ;  jugez  de  sa  surprise ,  lorsqu'au 
lieu  de  la  gronder  ,  je  l'embrassai  I  Elle 
avoit  les  larmes  aux  yeux;  et  moi-même, 
je  t'assure ,  j  en  fus  attendrie....  —  Bonne 
et  charmante  Laure  I  dit  Hippoly  te  avec 
émotion  ,  en  l'embrassant. ...  —  Ah  I  mon 
ami  ,  reprit  Laure ,  je  veux  que  tout  le 
monde  dise  que  je  suis  bonne  ;  je  veux 
honorer  le  nom  chéri  que  je  porte  ;  celle 

que   lu  aimes  doit  être  estimée  î — 

Et  moi  ,  dit  Hippoljte  ,  animé  par  ton 
exemple  ^  corrigé  par  l'amour,  je  dirai 
avec  fierté ,  avec  orgueil  :  j'élois  bizarre , 
capricieux, extravagant;  j  adoraiLaure^ 
et  je  devins  digne  d'elle  !  Oh!  comme 
je  jouirai  de  la  pai^  ^  de  ia  vertu  ;  de  la 
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gloire  j  je  le  devrai  ces  biens  inestima- 
bles !  je  te  devrai  le  bonheur ,  et  tu 
m'auras  douuQ  le  caractère  qui  peut  seul 
le  rendre  durable  1 

Après  ce  doux  entretien  ,  la  bonté'  de- 
vint de  l'enthousiasme  dans  le  cœur  de 
Laure.  Le  soir,  en  se  couchant, elle  fut^ 
non-seulement  indulgente,  mais  cares- 
sante pour  Perrette  et  Madeleine;  elle  les 
combla  de  présens  :  ces  deux  filles  trans- 
portées de  joie  et  de  reconnoissance  , 
n'étant  plus  effrayées,  ni  même  crainti- 
ves ,  devinrent  zélées ,  attentives  ;  Laure 
fut  bientôt  servie  dans  la  perfection  ;  et 
au  bout  de  quinze  jours,  elle  déclara 
qu'elle  s'altachoit  à  ces  deux  femmes-de- 
chambre  ,  qu'elle  aimoit  d'autant  plus 
qu'elle  les  avoit  formées  ;  elle  déclara 
qu'elle  vouloit  les  garder,  et  elle  écri- 
vit au  commandeurpour  le  prier  de  n'en 
point  amener  d'autres. 

Les  six  semaines  de  tête-à-tèle  s'écou- 
lèrent délicieusement:  chacun  jouissoit 
du  plaisir  de  penser  qu'il  avoit  eu  l'art  et 
le  bonheur  de  corriger  et  de  perfection- 
ner l'objet  d'un  sentiment  passionné  3 
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chacun  s'applaudissoit  de  son  ouvra  ""e. 
De  longues  promenades  ,  des  entreliens 
pleins  de  charmes,  des  lectures  agréables 
et  la  musique  ,  remplissoient  tous  leurs 
momens;  les  journées  passoienl  avec  une 
magique  rapidité  I....  Union  ravissante  y 
où  le  devoir,  confondu  avec  le  sentiment^ 
fait  une  vertu  de  l'amour  ,  où  la  gloire 
devient  le  prix  du  bonheur  !  Union  si 
rarCj  mais  céleste^  qui  donne  le  droit  de 
s'enorgueillir  de  sa  félicité  ,  et  de  comp- 
ter sur  Tadmiration  publique  en  se  li- 
vrant au  penchant  de  son  cœur  !....  Ah  ! 
neméprisonspasiemonde,  il  est  frivole, 
il  est  léger  j  mais  c'est  lui  cependant  qui 
dit  aux  époux  :   Soyez  fidèles  ,  soyez 
heureux  y  vous  jouirez  de  ma  vénéra- 
tion et  de  mes  hommages  ;  et  ce  lan- 
gage n'est  point  trompeur  :  le  monde  ,  à 
cet  égard  ,  tient  tout  ce  qu'il  promet. 

Enfin  ,  le  commandeur  revint  de  Paris 
avec  cinq  ou  six  personnes.  Quelle  fut 
la  joie  d  Hippolyte  ,  en  lui  contant  tous 
les  détails  de  la  conversion  de  l'aimable 
Laurel  Avec  quelle  fierté  Laure  dit  au 
commandeur:  Ilippoljte  est  corrigé ^ 
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Hippolyte  est  un  ange!....  Le  comman- 
deur serraLaure  dans  sesbras:c  estvous, 
ma  chère  enfant ,  lui  dit-il ,  c'est  vous  qui 
êtes  un  ange  !  et  Laure  pîeuroit  de  joie 
en  recevant  les  tendres  enibrassemens  de 
son  vertueux  oncle.  —  Sais-tu ,  ma  chère 
amie,  dit  le  comte  à  sa  femme ^  que  tout 
le  monde  te  trouve  embellie?  —  Aîi  !  que 
je  voudrois  l'être  à  tes  yeux  î....  —  C'est 
une  chose  singulière  ;  mais  il  est  certain 
que  depuis  que  tu  n'as  plus  d'impatiences, 
tu  es  infiniment  plus  jolie.— Réellement? 
—  Ah  !  cela  est  certain  :  la  colère  gonfle 
les  traits,  enlumine  le  teint,  rend  les 
yeux  hagards,  et  doit, à  la  longue  ,  alte'- 
rer  la  physionomie  :  la  tienne  est  si  char- 
mante !  la  douceur  te  sied  si  bien  !  elle 
rend  ton  visage  vëritablementangéliqueî 

Tous  ces  discours  for  tifîoient ,  enflam- 
nioient  Laure  ,  et  la  mettoient  à  l'abri 
de  toute  rechute. 

Laure  ^  devenue  solidement  bien  dou- 
ce,bien  égale,  et, par  conséquent,  char- 
mante, partit  avec  son  mari  •  sur  la  fin 
de  l'automne  ^  pour  retourner  à  Paris  , 
après  avoir  passé  six  mois  à  la  campagne. 
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On  Fa  déjà  dit ,  Laure  n'étolt  point 
coquette  ;  elle  aimoit ,  elle  étoit  sensible 
et  spirituelle;  son  mari ,  sans  que  jamais 
elle  s'aperçût  de  ce  dessein  ,  ne  uégli- 
geoit  aucun  moyen  de  former  son  cœur 
et  sa  raison ,  soit  par  la  lecture  et  la  con- 
versation, soit  par  Texemple  j  il  choisit , 
avec  ^in  ,  toutes  ses  liaisons  ,  et  ne  Ten- 
touia  que  de  femmes  plus  àgëes  qu'elle, 
et  d*nne  excellente  réputation.  Laure  se 
conduisit  avec  une  décence  et  une  pureté 
irréprochables  ;  mais  sa  jeunesse  et  son 
inexpérience  avoient  grand  besoin  d'une 
bonne  leçon  d'ordre  et  d'économie  ,  elle 
la  reçut.  Ne  comptant  point  ,  ne  mar- 
chandant jamais  ,  n'arrêtant  aucun  mé- 
moire ,  ayant  beaucoup  de  fantaisies , 
elle  fut  bien  surprise  et  bien  effrayée  , 
lorsqu'au  boutde  trois  mois ,  elle  se  trou- 
va pour  quinze  mille  francs  de  dettes. 
CommentannonceràHippolyte  une  telle 
folie }  Elle  connoissoit  toute  la  générosité 
d'Hippoly  le  j  mais  elle  sentoit  qu'il  seroit 
justement  irrité  d'une  semblable  extra- 
vagance; et  commentsupporteroit-elle  le 
xiiéconteutemenldHippolyte?  Ahipour 
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une  anie  généreuse  ,  q'i'il  est  paissant 
l'empire  delà  douceur  et  de  l'indulgence! 
conime  le  cœur  s'enchaîne  et  s'assujettit 
aux  volontés  d'un  objet  qu^on  aime  et 
qui  nous  admire!  quelle  crainte  on  éprou- 
ve d'altérer  son  es  lime!  quand  on  n'a  ja- 
mais vu  dans  ses  yeux  que  l'expression 
de  la  tendresse  ,  quelle  idée  terrible  on 

se  fait  d'un  regard  sévère  î Epoux  et 

mères  !  quel  tort  vous  vous  faites  en  pro- 
diguant les  sermons  !  en  multipliant  les 
marques  d'improbation  ,  vous  blasez  sur 

le  malheur  de  vous  déplaire  ! 

Cependant  Laure^malgré  ses  craintes, 
se  décida  courageusement  à  tout  avouer 
à  son  mari  j  elle  aima  mieux  le  fâcher 
que  le  tromper.  Elle  fut  un  matin  le  trou- 
ver dans  son  cabinet  ,*  etbien  rouge,  bien 
tremblante,elle  fît  sa  confession  avec  une 
entière  sincérité.  —  En  vérité  ,  s'écria  le 
comte  quand  elle  eut  fini  de  parler,  c'est 
unique:  la  nature  en  nous  formant  nous 
a  jetés  dans  le  même  moule,  c'est  unique! 

c'est  unique  ! et  à  chaque  exclamation 

il  embrassoit  Laure  avec  transport.  Lau= 
re ,  Irès-agréablement  surprise  de  toutes 
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ces  manières  ,  le  regardoit  fixement  en 
le  questionnant. — Oui ,  reprit  le  comte  , 
c'est  une  chose  véritablement  unique  !  tu 
as  fait  en  trois  mois  quinze  mille  francs 
de  dettes,  etjai  découvertcemalinque  je 
dois  à-peu-près  la  même  somme  à  mon 
tailleur,  à  mon  cordonnier  ,  à  mon  bi- 
joutier ,  et  cela  vient  sur  tout  de  ma  ne'- 
gligenceàpayer,à  examiner  les  mémoi- 
res :  quand  on  ne  les  reçoit  qu'en  masse, 
on  n'y  connoit  plus  rien  ^  on  est  friponne 
sur  les  prix  _,  et  même  sur  la  quantité, 
—  Tiens,  regarde  ce  mémoire  de  gilets, 
crois-tu  que  j'en  aie  eu  celte  énorme  quan- 
tité? — Ab!  c'est  impossible!  C'est  comme 
inamarchande|demodes,quimeporteea 
compte  mille  chiffons  que  je  n'ai  jamais 
eus  ,  j'en  suis  sure.  —  Ce  n'est  pas  tout, 
le  cuisinier  vient  de  m'appor  ter  son  livre, 
et  le  total,  pour  trois  mois  ,  se  monte  à 
neuf  mille  francs.  — Quelle  folie  !  — C'est 
un  fait.  Pendant  le  temps  que  tu  formois 
notre  cuisinière  de  Vali  ive ,  tu  as  appris 
le  prix  des  comestibles.  Par  plaisir  jette 
les  yeux  sur  ce  livre.  Tiens  regarde  ces 
articles  :  qu'en  penses-tu?  —  Ah  !  quel 
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fripon  î  s'écria  Laure  en  parcourant  le 
livre  5  qui  ëtoil  en  effet  bien  extrava- 
gant ,  car  Hippoly  te  l'avoit  composé.  — 
Il  faut  renvoyer  ce  coquin-là ,  dit  Laure. 

—  Mon  amie  ,  répondit  le  comte,  ce  se- 
roit  une  chose  inutile  ;  ils  sont  tous  com^ 
me  cela  quand  on  n'examine  pas  chaque 
jour  leurs  mémoires.  —  Eh  bien  !  je 
m'en  charge: ne  l'ai-Je  pasfaità  Valrive? 

—  Oui ,  mais  la  dissipation  de  Paris  ! 

—  Elle  n'auroit  pas  du  m'en  empêch  er: 
je  reconnois  mon  tort ,  je  veux  le  répa- 
rer. —  Ecoute,  chère  amie  -,  sans  parler 
du  cuisinier,  nous  avons  dépensé  tous 
deux  trente  mille  francs  en  trois  mois  ; 
à  moins  d'une  prompte  et  stricte  écono- 
mie ,  il  est  impossible  que  nous  puissions 
payer  ces  dettes  j  et  en  continuant  ce 
train  dévie  ,  nous  serions  ruinés  en  peu 

d'années  •  mais  je  ne  puis  exiger  de  toi  des 
choses  que  je  serois  incapable  de  faire. 
Je  suis  dépensier ,  je  suis  paresseux ,  j'a- 
chète tout  ce  qui  me  plaît ,  sans  marchan- 
der, sans  y  regarder  ;  je  prends  tout  à 
crédit;  je  ne  demande  jamais  les  mémoi-' 
r€s,et  c'est  ainsi  que  l'on  se  ruine.  Comme 
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le  ciel  a  pris  plaisir  à  nous  donner  les 
mêmes  vertus ,  les  mêmes  senlimens  et 
les  mêmes  dëfaulSjtel  est  aussi  mon  carac- 
tère. Nous  n'avons  dans  ce  moment  qu  un 
parti  à  prendre  ;  c'est  de  vendre  nos  che- 
vaux et  nos  voitures  ,  et  d'aller  passer 
deux  ans  de  suite  à  Vahive:  qu'en  penses- 
tu  ?  —  Cher  Hippoljte  ,  aime$-tu  mieux 
vivre  à  la  campagne  ?  —  Avec  toi  je  serai 
toujours  heureux  :  mais  passer  à  la  cam- 
pagne six  ou  sept  mois,  et  le  reste  de  l'an- 
née à  Paris  ,  voilà  quel  seroit  mon  goût. 
—Eh  bien  !  mion  ami  ^il  faut  que  cela  soit 
ainsi.  Je  compterai  tous  les  jours  avec  le 

cuisinier  ;  je  ne  ferai  plus  de  dettes — 

Bon  !  dit  Hippolyte  en  riant ,  tu  sauras 
te  refuser  mille  fantaisies  _,  et  n'achète- 
ras qu'en  payant  ? —  Je  t'en  donne  ma 

parole.  —  Allons  donc  ^c  est  impossible! 

—  Impossible  !  d'acquérir  de  la  raison  ? 

—  On  ne  refond  pas  comme  cela  son  ca- 
ractère. —  Et  ne  nous  sommes-nous  pas 
corrigés  de  la  colère  ?  —  Oh  I  cela  est 
bien  différent:  ce  défaut  avoit  de  si  fu- 

nestes  conséquences  ! —  Et  se  ruiner, 

ruiner  ses  enfans  ?....  —  Nous  ne  nous 
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ruinerons  point  en  vivant  dans  nos  ter- 
res 5  là  tu  te  charges  de  la  dépense  ;  là 
on  n'a  rien  à  faire  ,  et  on  ne  trouve  ni 
tailleur  ,  ni  marchande  de  modes ,  ni  J}i- 
joiiticr.  — Hippoiyte,  ne  comptes-tu  plus 
sur  ma  parole?  — Ah!  je  sais  que  tu 
peux  tout  ce  que  tu  veux  ;  c'est  un  grand 
avantage  que  tu  as  sur  moi. Tu  m'as  guéri 
de  mesemportemens  ,  mais  je  te  déclare 
que  tu  ne  me  doaneras  jamais  de  l'ordre: 

cela  est  si  mortellement  ennuyeux  ! 

— Je  compterai  pour  toi. — Parles-tu  sé- 
rieusement ? —  Je  me  charge  de  tous  les 

achats.— Tu  serois  capable — De  tout , 

pour  te  montrer  comme  je  t'aime.  — 

Mon  incomparable  amie  ! à  ton  âge  î 

Eh  bien!  Je  me  mets  sous  ta  tutelle  ; 
et  comme  je  dois  reconnoître  une  telle 
perfection  de  sentimens  et  de  conduite  , 
je  prends  l'engagement  solennel  de  re- 
noncer à  toute  espèce  de  fantaisies.  Tu 
m'achet'erasceque  tu  jugeras  néces'^aire, 
je  ne  m'en  mêlerai  point  :  tu  commande- 
ras ,  et  tu  paieras. 

Cet  accord  fait ,  Laure  ,  comblée  de 
gloire  et  de  joie  ,  prit  dès  le  jour  même 


iga  LEMARI 

les  rênes  du  gouvernement  ;  et  devenue 
souveraine  dans  sa  maison  ,  elle  s'y  plut 
davantage  :  cet  empire  est  d'autant  plus 
doQX  j  qu'il  n'est  point  une  usurpation, 
la  nature  le  donne  aux  femmes  :  elles 
n'ont  de  dignité  et  de  ve'ritable  considé- 
ration chez  elles  ,  que  lorsqu'elles  y 
régnent ,  c'est-à-dire  lorsque  tout  s'y  fait 
sous  leur  surveillance  et  par  leurs  ordres. 
Ce  fut  ainsi  que  Laure ,  perfectionnée 
par  les  soins  ingénieux  de  son  mari  _,  se 
corrigea  de  tous  les  défauts  ,  et  devint  le 
modèle  des  femmes  de  son  âsre  et  les  dé- 
lices  de  sa  famille.  Un  père^une  mère  ont 
sans  cloute  un  grand  intérêt  à  perfection- 
ner le  caractère  de  leur  fille  ,  mais  ils 
travaillent  pour  un  autre ,  et  \ Instituteur 
de  Laure  formoit  son  élève  pour  lui- 
même.  Faut-il  donc  s'étonner  de  tout  ce 
que  fit  Hippoljte  ?  et  n'est-il  pas  beau- 
coup plus  surprenant  que  tant  de  maris 
soient  assez  insensés  pour  corrompre 
leursfemmes^enleur  laissantformerdes 
liaisons  dangereuses,  en  affoiblissant  par 
leurs  actions  5  par  leurs  discours  ,  et  sou- 
vent par  leurs  dérisions ,  tous  les  prin- 
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eipes  qu'elles  ont  reçues?  Une  mère  ne 
peut  en  général  que  commencer  l'éduca- 
tion de  sa  fille  ;  c'esl  le  mari  qu'elle  lui 
donne  qui  la  finit ,  et  qui  par  conséquent 
la  perfectionne  ou  la  gâte. 

Un  événement  passionnément  désiré 
acheva  de  mûrir  le  caractère  de  Laureet 
d'affermir  ses  vertus  ',  elle  devint  mère  : 
et  quelle  est  la  jeune  personne  bien  née 
qu'un  tel  titre  ne  rend  pas  et  plus  raison-» 
nable  et  meilleure  ?  Laure  nourrit  son 
enfant,  et  durant  tout  ce  temps  vécut  à 
la  campagne  ;  elle  ne  revint  à  Paris 
qu'après  dix-huit  mois  d'absence  :  elle 
éloit  mariée  depuis  trois  ans. 

Un  matin  en  rentrant  chez  elle  (  Hip- 
poly te  étoit  à  Versailles) ,  on  lui  dit  que 
l'abbé  Durand  l'attendoi l  dans  son  salon  ; 
c'étoit  un  vénérable  ecclésiastique  qui 
avoit  été  précepteur  d'Hippolyte.Comme 
il  habitoit  la  province  depuis  dix  ans 
Laure  ne  l'avoit  jamais  vu,  mais  elle 
avoit  plus  d'une  fois  entendu  parler  de 
lui  ;  elle  savoit  qu'Hippolyte  le  révéroit 
et  laimoit,  et  c'en  éloit  assez  pour  le 
bien  recevoir.  L'abbé  fut  accueilli  de  la 
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manière  la  plus  aimable;  il  conta  qu'une 
petite  succession  l'attiroit  à  Paris;  qu'il 
étolt  parti  inopinément  San  s  avoir  pu  pre'- 
venir  de  son  arrivée.  Il  parla  avec  sen- 
sibilité d'Hippoljte,  auquel  il  avoit  en- 
seignélelatin  pendant  douze  ans.  —  Ah  ! 
monsieur,  dit  Laure,  combien  vous  le 
trouverez  changé  à  son  avantage  î  —  Il 
peut  avoir  acquis  de  l'instruction ,  mais 
~son  cœur  ne  sauroit  être  plus  généreux 
et  plus  tendre.  —  Oui ,  mais  son  carac- 
tère est  devenu  parfait.  — 11  en  avoit  un 

si  aimable! —  Assurément,  et  jugez 

de  ce  qu'il  doit  être  maintenant;  il  a  de 
Tordre,  dele'conomie,il  n'est  plus  du  tout 
paresseux ,  et  loin  d  être  colère  ,  emporté 
comme  vous  l'avez  vu,  il  est  d*une  dou- 
ceur angélique.  A  ces  mots  la  physiono- 
mie de  l'abbé  exprima  la  plus  grande  sur- 
prise. Laure  se  mita  rire.  Je  conçois  votre 
étonnement ,  lui  dit -elle  :  cependant  je 
n'exagère  pas;  Hippoljte  est  devenu  le 
plus  patient  des  hommes —  Mais  ^  ma- 
dame, reprit  l'abbé,  qui  donc  a  pu  vous 
dire  qu'il  a  été  emporté!  c'est  une  in- 
digne calomnie,...  —  Mon  cher  abbé^ 


l* 
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c*esl  lui  -  même  qui  m'a  tout  avoué 

—  Hippolyte  violent,  déraisonnable! 
non  ,  madame,  jamais;  il  a  reçu  delà  na** 
ture  le  caractère  le  plus  doux,  le  plus 
égal.  J'ai  passé  quinze  ans  avec  lui,  et  je 
n'ai  jamais  vu  ce  charmant  caractère  se 
démentir  un  moment.  —  Quoi!  dans  son. 
enfance  il  n'égrati£;noit  pas,  il  ne  mor- 
doitpas  ses  camarades!  danssa  première 
jeunesse  il  n'avoit  pas  de  violens  accès  de 
fureur  !  —  Lui!  des  accès  de  fureur  !.., 
Mais  de  grâce,  madame,  qui  a  pu  vous 
faire  de  tels  contes  ?....  A  cette  question , 
Laure  ,  à  son  tour  saisie  d'étonuemeut , 
fut  un  instant  sans  répondre  ;  ensuite  elle 
s'écria  :  Bon  Dieu!  comme  il  m'a  trom- 
pée ! il  a    toujours   été    parfait;  ah  ! 

comme  il  m'a  trompée  ! L'abbé ,  con- 
fondu de  cette  exclamation,  ccmmencoit 
à  croire  que  Laure  avoit  un  grain  de  folie, 
lorsque  la  port^ s'ouvrit,  et  le  comte  pa- 
rut. Les  bras  ouverts  il  courut  vers  l'abbé 
et  l'embrassa  tendrement.  —  INous  par- 
ions de  toi,  dit  Laure;  il  me  contoit 
toutes  les  méchancetés  de  ton  enfance.... 
Le  comte  rougit  comme  im  coupable;  il 
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éloit  vërilablement  embarrassé  :  il  ne 
s'atlendoit  pas  à  celte  brusque  décou- 
verle  de  ses  stratagèmes  j  il  n'avoit  pu 
prévoi r l'arrivée  de  rindiscretabbé,  qu'il 
croyoit  fixé  pour  toujours  au  fond  de  la 
Touraine.  —  Monstre  !  dit  Laure  en  sou- 
riant et  en  se  jetant  au  cou  de  son  mari , 
comme  tu  t'es  moqué  de  moi  !...  crois-tu 
que  je  puisse  te  pardonner  ?....  —  Mon 
adoraljle  Laure  !....  —  Je  te  crojois  mon 
disciple  5  et  c'est  moi  qui  suis  [on  élève  ! 

—  Oui ,  l'éiève   de  l'amour  ! —  J*ai 

découvert  ton  secret  ,  cependant  sois 
tranquille;  je  n'ai  plus  besoin  de  te 
craindre  !  J'étois  flattée  ,  je  l'avoue  ., 
d'avoir  réformé  ton  caractère;  tu  ne  me 
dois  rien ,  mais  je  te  dois  tout  5  et  j'aime 
mieux  l'admirer  que  m'applaudir.     ♦ 
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jX  O  N  loin  du  fort  de  l'Ecluse,  sur  la  route 
de  Lyon  à  Genève,  le  jeune  et  malheu- 
reux Delrive  ^  assis  tristement  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  consideroit,  d'un  air 
farouche,  les  cieux  parsemés  d'étoiles  ; 
un  torrent  impétueux  se  précipitant  avec 
fracas  du  sommet  des  montagnes  dans 
les  ondes  écumantes  du  Rhône,  formoit 
à  ses  cotés  cette  espèce  de  cascade  que 
les  gens,  du  pays  appellent  la  chute  de 
Vabimc,  L'air  étoit  serein  et  la  nuit  cal- 
me.... Delrive,  après  un  long  silence, 
poussant  un  profond  soupir^  jette  un  œil 
égaré  sur  les  objets  qui  l'environnent  : 
«Oui,  dit-il,  un  gouffre  est  sous  mes 
pieds,  et  l'enfer  est  dans  mon  cœur  !.... 
Cependant  nul  remords  encore  ne  me 
poursuit;  mais  j'ai  vu  tant  d'excès ,  tant 
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de  crimes!  j'ai  connu  toute  la  perversité 
de  la  race  humaine,  elj'ai  cessé  de  croire 

h  l'existence  d'un  E^re  suprême Ils 

ont  raison  ,  ces  philosophes  dont  j  ai  si 
long-temps  de'testé  les  maximes,  ils  ont 

raison! Nulle  Providence  ne  régit  ce 

malheureux  univers.  Le  hasard  a  tout 
formé  !.. .  Tout  périt  avec  nous,  vivons 
donc  pour  jouir....  Je  ne  répandrai  point 
le  sang,  ma  nature  y  répugne  ;  mais  je 
ne  combattrai  plus  mes  passions,  je  sur- 
monterai de  tristes  préjugés,  j'étoufferai 

de  vains  scrupules Ouvrai^e  fantas- 

tique  d'une  imagination  exaltée  et  d'une 
ame  craintive;  imposante,  mais  trom- 
peuse idole  des  dupes  et  des  victimes  de 
tous  les  siècles,  6  vertu! (toi  que  j'ado- 
rai !...)  je  me  dégage  de  tes  fers ,  je  t'ab- 
jure!....». 

En  prononçant  ces  blasphèmes  du  dé- 
sespoir, l'infortuné  Delrive  répandoit  un 
déluge  de  pkurs....  Tout-à-coup,  ses  lar- 
mes s'arrêtèrent....  il  fixa  ses  regards  sur 
la  chute  de  Vabîme.  Les  rayons  de  la 
lune,  réfléchis  sur  les  eaux  du  torrent  , 
formoientdeslamesbrillantesetdelongs 
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sillons  de  lumière  qui ,  se  prolongeant 
jusqu'à  l'entrée  du  goufTre  ,  sembloient 
en  éclairer  toule  la  profondeur.  Delrive 
tressaille  !....  Cet  abîme  afFreux,  dit-iî , 
pourroitélre  pour  moi,  dans  un  instant , 
Tasyle  impénétrable  de  la  mort  !....  Que 
m'offre  désormais  la  vie  ?....  J'ai  tout  per- 
du, tout,  jusqu'à  l'espérance  1... .  Ces 
souvenirs  dcsolans  qui  déchirent  mon 
cœur,  s'effaceront  pour  jamais  dans  cetie 
onde  salulaire,  je  cesserai  de  souffrir!.... 
Le  néant  est  le  seul  réfugie  du  malheur 
sans  ressource....  Le  néant!....  A  ces  mois 
il  frémit,  un  mouvement  macliinal.  in- 
dépendant  de  sa  volonté  ,  lui  fait  lever 
les  yeux  vers  le  ciel....  Tout  ce  qui  l'en- 
toure semble  être  en  accord  avec  lui'; 
cette  ondeagitéequibouiilonnCjCes  flots 
tumultueux  qui  se  précipitent  avec  im- 
pétuosité, ces  rochers  mcnaçans  sur  le 
bord  des  abîmes,  ces  monta<4nes  cscar- 
pées  ,  ce  bruit ,  cette  confusion  ,  ce  dé- 
sordre lui  présentent  un  tableau  frappant 
du  troulde  affreux  de  son  cœur..,.  Mais, 
en  détachant  ses  regards  de  la  terre ^  eu 
les  portant  vers  les  cieux  ,  il  retrouve  la 
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céleste  image  de  la  paix^là^tout  est  cal- 
me, immuable,  harmonieux...,  11  s'éton- 
ne, comme  s'il  voyoit  pour  la  première 
foisceravissantspeclacle;son  ame  flétrie 
se  relève  malgré  lui,  sa  bouche  murmure 
encore  ,  mais  sa  conscience  dément  ses 
discours,  et  ses  pleurs  recommencent  à 
couler....  O  pouvoir  de  l'habitude,  s'écrie- 
t-il  j  pouvoir  inconcevable  des  préjugés 
inspirés  dès  l'enfance  !....  En  disant  ces  pa- 
role?, il  se  lève  précipitamment,  descend 
du  rocher,  et  continue  sa  route. 

Dclrive  se  rendit  à  Lausanne,  où  il 
arriva  sur  la  fin  du  printemps  de  l'année 
ijC)^....  11  se  mit  en  pension  dans  une 
maison  où  logeoit  aussi  un  autre  émigré 
françois  ;  c'étoit  un  vieillard  ,  parent  de 
feu  son  père.  M.  d'Orselin  (c*est  le  nom 
du  vieillard)  étoit  un  homme  d'esprit  qui 
avoit  adopté  ,  avant  la  révolution,  tous 
les  principes  philosophiques,  et  qui  les 
abhorroit  depuis  trois  ans,  car  il  avoit 
perdu  cent  mille  livres  de  rente,  une  su- 
perbe terrCj  et  une  maison  charmante  h 
Paris.  Cependant,  le  respect  humain  et 
l'habitude  l'empécboieat  de  se  rétracter 
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entièrement;  d'ailleurs,  se  jeter  dans  la 
dévotion ,  est  un  parti  bien  violent  pour 
un  vieux  épicurien.  M.  d'Orselin,  avec 
une  incrédulité  très-ébraulée,  par  con- 
séquent avec  des  remords  importuns  et 
beaucoup  d'idées  noires,  n'avoit  pas  assez 
de  courage  pour  a])jurer  la  philosophie 
avec  franchise  et  publiquement.  Il  ne 
soulenoit  plus  quune  société  d'athées 
pourrait  paisiblejïient  subsister^  parce 
que  L'athée ,  dans  son  erreur ,  consen'e 
sa  raison  qui  lui  coupe  les  griffes  (a); 
il  ne  disoitplus  que  le  néant  a  du  bon  , 
et  que  d'habiles  gens  prétendent  que 
nous  en  tdterons  {b).  Il  ne  louoit  plus 
le  suicide  ;  il  n'adinii  oit  plus  le  couraga 
qui  triomphe  de  l'instinct  qui  nous  al-* 
tache  à  la  vie  y  et  qui  Jious  fait  sortir 
dune  maison  mal  bdtie  quon  déses^ 
père  de  raccommoder  (c).  Il  ne  préten- 
doitplus  que  les  reproches  qu  on  faisoit 
aux philosopJieSyressembloient  à  ceux 


%'m 


(a)  Volt.  Dict.  philos,  mot  AÛiée, 
(J))  Lettres  de  Voltaire, 
(c)  Ibid, 
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que  le  loup  faisait  à  l'agucau  (a).  Sans 
rien  changer  à  ses  moeurs,  il  a  voit  pris 
un  langage  un  peu  différent.  D'athée  il 
étoit  devenu  sceptique,  c'est  toujours 
une  sorte  de  conversion.  11  s'étoit  beau- 
coup moqué  ,  jadis,  de  l'éducation  reli- 
gieuse que  l'on  avoit  donnée  à  Delrive;il 
vit  avec  plaisir  que  Delrive  n'éloit  plus 
le  même;  quoique  détaché  de  laphiloso- 
phie,  cependant,  par  un  reste  d'habi- 
tude, il  regardoit  ce  changement  comme 
une  espèce  de  victoire,  et  il  en  aima 
mieux  Delrive.  M.d'Orselin  étoit  exces- 
sivement égoïste,  elpar  conséquent  ava- 
re, depuis  qu'il  ne  possédoit  plus  une  for- 
tune immense.  Ne  pouvant  plus  briller 
par  le  faste  ,  il  affectoit  une  grande  pau- 
vreté; il  avoit  un  loijement  commode'^, 
mais  très- modeste ,  et  pour  tout  domes- 
tique une  jeune  servante.  L'ennui  et  un 
intérêt  secret  lui  donnèrent  le  désir  de 
s'attacher  Delrive  qui ,  seul,  et  ayant  ap- 
porté quelqu'argent,  fre  pouvait  pas  lui 
être  fort  à  charge.  Il  lui  offrit  une  cham- 

(û)  Lettres  de  Voltaire, 
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bre  à  cote  de  la  sienne.  Delrive  àoré  de 
vingî-six  ans  ,  rempli  d'esprit ,  d'une  fi- 
gure charmante  ,  et  ayant  reçu  la  plus 
parfaite  éducation  ,  éloit  pour  tout  le 
monde  une  société  agréable  ,  et  surtout 
pour  un  vieillard  accablé  deregretS5d'in- 
quiétudes  et dinfirmités.  Il  invitoittout 
les  jours  Delrive  à  déjeuner;  et  un  ma- 
tin 5  le  questionnant  plus  vivement  quh 
Tordinaire  sur  sa  profonde  méla.^icolie  , 
Delrive  consentit  enfin  à  lui  conter  son 
bistoire  ,  ce  qu'il  fît  à  peu-près  dans  ces 
termes: 

«  Vous  quittâtes  la  France  dès  la  se- 
conde année  de  la  révolution.  ÎMon  père, 
alors  ,  se  retira  en  province  ;  je  l'y  sui- 
vis ,  et  lorsque  la  guerre  se  déclara  ,  je 
partis  pour  les  armées.  J'y  restai  jusqu'au 
mois  de  février  179^.  A  cette  époque 
j'eus  un  congé;  j'allai  passer  quinze  jours 
avec  mon  père.  Ensuite, par  son  ordre  ^ 
je  fas  à  Paris  pour  y  terminer  quelques 
affaires.  Je  logeoi  s  ordinairement ,  dans 
meis  petits  voyages  à  Paris  ,  dans  la  rue 
Taranne  ,  chez  une  femme  nommée 
madame  Martin.  Je  m'y  rendis,  elle  me 
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dil  qu'elle  ue  pouvoil  me  donner  qu'un 
cabinet  très-propre,  au  troisième  étage, 
mais  qui  n'éloit  séparé  que  par  une  n^in- 
ce  cloison  de  la  chambre  d'une  dame 
mourante  ,  soignée  par  sa  fille  ,  âgée  de 
dix-huit  ans  et  belle  comme  un  ange.  Je 
fis  des  questions  sur  ces  infortunées.  Oa 
m'appi'it  que  la  mère  (  madame  d'Ar- 
malos  ),  veuve  d'un  riche  Ijanquier  espa- 
gnol qui  venoit  de  périr  sur  l'échafaud  , 
étoit  tombée  dans  la  plus  affreuse  misè- 
re ,  et  qu'elle  se  mouroit  de  la  consomp- 
tion. On  lésa  dépouillées  de  tout,  con- 
tinua madame  Martin.  Lapauvte  jeune 
demoisellejquijoue  parfaitement  du  pia- 
no,, a  pris  depuis  douze  jours  deux  éco- 
lièresdansle  quartier,  cela  lui  vaudra 
deux  louis  par  mois  j  c'esl-là  toute  leur 
ressource  ;  mais  je  leur  ferai  crédit  tant 
que  je  le  pourrai.  Combien  vous  doivent- 
elles  ?  demandai-je.  —  Pour  la  nourri- 
ture etle  logement,  cela  se  monte  déjà  à 
cent  cinquante  livres.  —  Tenez, les  voilà, 
ayez  bien  soin  d'elles,  et  gardez-moi 
bien  le  secret. — Oh  !  soyez  tranquille:  si 
je  leur  contois  voire  générosité^elles  n'en 
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voudroientpas profiter  ;  elles  sont  bon- 
nes, mais  si  fières  !...  Les  pauvres  dames, 
elles  ne  sont  pas  encore  accoutumées  à 
l'indigence  ,  elles  ëtoientsi  riches  !....  — 
Ont-elles  un  domestique?  Mon  Dieu 
non  ,  elles  n'ont  pas  même  une  servante, 
c'est  une  des  miennes  qui  les  sert.  Cepen- 
dant la  mère  ne  manque  de  rien ,  made- 
moiselle d'Armalosse  passe  de  tout  pour 
elle:  hier  encore,  san)ère  ayant  eu  en- 
vie de  manger  des  oranges  de  Malte  , 
mademoiselle  d'Armalos,  pour  lui  en 
acheter  six  ^  fit  vendre  à  son  insçu  son 
manteau  de  taffetas ouatté  5  elle  ne  sort 
plus  qu'avec  un  simple  mouchoir  de 
mousseline  parle  froid  qu'il  fait, et  avec 
une  robe  de  toile;  car  elle  a  aussi  vendu 
pour  sa  mère  toutes  ses  robes  d'étoffes. 
Tout  cet  argent  a  passé  en  vin  de  INI a- 
laga,  en  confitures,  en  poulets  gras  pour 
madame  d'Armalos.  C'est  un  ange  que 
cette  fille-là. 

«  Ce  récit  me  fit  d'autant  plus  d'im- 
pression ,  que  madame  Martin  étoit  une 
femme  simple  qui  n'avoit  aucun  corné- 
rage,  et  qui  étoit  incapable  d'exagérer... 
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^  Je  montai  dans  ma  chambre  ,  avec 
émotion.  J'y  entrai  doucement...  (11  ëtoit 
dix  hem'cs  du  soir.  )  Je  m'approchai  de 
la  cloison  _,  on  parloit  d'un  ton  soutenu; 
je  reconnus  qu'on  lisoit...  Une  voix  au- 
gélique, une  voix  enchanteresse  pronon- 
çoit  ces  paroles  :  La  vertu  tient  cela  de 
Téternité,  qu'elle  trouve  son  être  en  un 
point.,.  Le  monde  entier  iiest  rien  , 
tout  ce  qui  est  mesura  par  le  temps  va 
finir.  Que  quittc-t-on  en  quittant  la 
l'ie  ?  ce  que  quitte  celui  qui ^à  son  ré- 
veil j  sort  d'un  songe  plein  dinquiétu- 
de{ci)\çA  on  arrêta.  Un  sentiment  inex- 
primable de  respect  et  d'admiration 
remplit  délicieusement  mon  amc.  (  Je 
croyois  alors  à  la  vertu.  )  J'ëcoutois  tou- 
jours :  au  bout  de  quelques  minutes  j'en- 
tendis la  même  voix  qui  récitoit  tout 
haut  des  prières  ;  je  tombai  à  genoux.... 
Jamais  ma  foi  ne  fut  si  vive  ,  il  me  sem- 
bloit  quj  je  priois  avec  les  anges,  et  que 
toutes  1-^s  vertus  m'environnoient ,  la  re- 
ligion ,  la  piëtë  filiale  ,  la   douce  inno- 

(  a  )Bos$uet 
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cence ,  la  sainte  résignation  !....  Apres  les 
prières,  j'entendis  donner  et  recevoir  un 
baiser  maternel.  On  cessa  de  parler  ,  je 
recueillis  encore  quelques  soup-irs;  enfin 
un  profond  silence  m'annonça  le  som-^ 
seilde  ces  deux  victimes  du  malheur.  Je 
jouis  de  ridée  qu'ellesnesouffroientplus. 
Je  resfois  immobile  ,  dans  la  crainte  de 
faire  le  moindre  bruit  ;  il  seroit  si  bar- 
bare  de  re'veiller  linforluné  qui  goûte 
peut-être  l'illusion  d'un  songe  heureux  , 
ou  qui  du  moins  a  perdu  le  sentiment  et 
le  souvenir  de  ses  peines!...  Jedevois  al- 
ler souper  chez  un  ami ,  il  me  fut  impos- 
sible de  m*arracher  de  ina  chambre  _,  il 
me  sembloit  qu'en  y  restant,  je  soignois 
ces  infortunées.  J'aimois  à  veiller  sur 
elles,  tandis  que  la  Providence  leur  ac- 
cordoit  quelques  instans  de  repos  !.... 

«  Je  me  couchai  tard,je  m'éveillai  aveé 
le  jour  •  je  m'habillai  à  la  hàle,  j'étois 
pressé  de  sortir.  Je  fus  acheter  une  énor- 
me quantité  d'oranges  de  Malte  et  de 
grenades  ,  que  je  portai  à  mon  hôtesse  ; 
je  la  chargeai  d'offrir  la  moitié  de  cette 
provision  à  madame  d'Armalos  ^  en  lui 
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disant  qu  elle  Tavoit  reçue  en  présent 
d'une  dame  à  laquelle  depuis  la  révolu- 
tion elle  avoit  rendu  quelques  services. 
Madame  Martin  fît  parfaitement  ma 
commission  ;  elle  étala  dans  sa  chambre 
toutes  les  oranges  qu'elle  gardoit ,  ce  qui 
ne  laissa  aucun  doute  sur  la  sincérité  de 
son  récit  ;  les  oranges  furent  acceptées 
avecune  vive  reconnoissance,  surtout  de 
la  part  de  Caliste  (on  appeloit  ainsi  made- 
moiselle d'Armalos)j  carceloitle  seul 
aliment  que  sa  mère  prît  sans  dégoût. 

«  Je  n*avois  pas  oublié  que  Caliste avoit 
vendu  le  seul  vêtement  qui  la  pût  garan- 
tir un  peu  du  froid  ;  il  falloit  1?»  tromper 
pour  lui  en  rendre  un  autre.  J'en  trouvai 
le  moyen.  Je  découvris  qu\uje  femme  à 
laquelle  elle  avoit  donné  plusieurs  leçons 
de  piano,  venoit  d'émigrer  subitement 
sans  lui  pay^r  ses  cachets  ;  j'achetai  une 
pelisse  de  satin  gris  très-simple  ,  mais 
longue  ,  ample  et  bien  fourrée  •  j'enve- 
loppai dans  un  papier  l'argent  des  ca- 
chets ;  je  fis  un  paquet  du  tout ,  sur  le- 
quel d'une  écriture  contrefaite,j'inscri  vis 
ces  mots  :  de  la  part  demadame  dé*^^*" , 


^ 
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et  je  le  fis  remettre  à  Caliste  qui  n'eut 
pas  le  moindre  soupçon  de  la  vérité  , 
d'autant  plus  que  la  dame  emigrée  lui 
avoit  toujours  montré  un  caractère  très- 
généreux  et  la  plus  vive  amitié. 

{(  Madame  Martin  qui  me  connoissoit 
depuis  long- temps  ,  ne  pouvoit  se  défier 
de  la  pureté  de  mes  intentions  :  d'ail- 
leurs pour  lui  ôter  jusqu'à  l'ombre  d'une  il 
crainte  à  cet  égard  ,  je  lui  déclarai  dès 
le  premier  moment ,  que  je  voulois  res- 
pecter la  solitude  de  deux  personnes  qui 
menoient  une  vie  si  retirée  5  que  je  ne 
desirois  point  faire  connoissance  avec 
elles  ;  que  je  la  priois  instamment  non- 
seulement  de  me  garder  un  inviolable 
secret  sur  ce  que  je  faisois  pour  elles, 
mais  encore  de  ne  leur  jamais  parler  de 
moi.MadameMartiamelepromitjetjy 
comptai.  Elle  étoit  la  femme  du  monde 
la  moins  bavarde  et  la  moins  curieuse. 
J'exigeai  de  plus  qu'elle  ne  me  parlât  de 
madame  d' Armalos  que  pour  m'instruira 
des  choses  que  je  pourrois  faire  pour 
elle.  Quant  à  Caliste  ,  Diadame  Martin 
avoit  d'elle-même  la  délicatesse  de  ng 
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jamais  prononcer  son  nom  sans  nécessité. 
«  Caliste  copioit  parfaitement  de  la  mr. 
sique  ,  mais  ne  Irouvoit  point  d'ouvrage. 
Madame  Martin  eut Tair  de  lui  chercher 
des  pratiques,  et  Caîiste  bientôt  eut  une 
prodigieuse  quantité  de  musique  à  co- 
pier. Sa  mère  eut  un  bon  médecin  qui 
fît  des  visites  assidues  ,  en  disant  qu'il 
ne  recevroitde  paiement  que  lorsque  la 
malade  seroit  parfaitement  guérie. Calis- 
te pouvoit  d'autant  moins  soupçonner  que 
je  fusse  l'auteur  de  toutes  ces  choses  ,  que 
depuis  quinze  jours  que  je  logeois  à  côté 
d'elle  ,  je  n'avois  pas  fait  la  moindre  dé- 
marche pour  la  voir  ,  ou  pour  me  faire 
remarquer  d'elle.  Elle  savoit  seulement 
qu'un  jeune  hommecouchoit  dans  le  ca- 
binet voisin  de  sa  chambre  5  maisj'étois 
si  peu  bruyant,  que  souvent  je  l'écoutois 
depuis  trois  heures  sans  qu'elle  m'eût 
entendu  rentrer.  Je  Tavois  rencontrée 
deux  fois  sur  l'escalier  sans  m'arrêter  et 
sans  lui  parler  :  je  n'avois  pu  voir  son 
visage  entièrement  caché  par  un  voile 
épais  de  mousseline  qu'elle  portoit  tou- 
jours j  mais   je    neprouvois  pas   à  cet 
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égard  la  curiosité  que  vous  pourriez  sup- 
poser. Mes  sentimens  religieux  étoient  à 
cette  époque  au  dernier  point  d'exalta- 
tion.  L'éducation   que    j'avois   reçue  , 
l'exemple  de  mon  père,   ma  tendresse 
pour  lui  ,  les  forfaits  des  athées  et  des 
déistes  ,  la  foi ,  le  courage  héroïque  des 
marlyrs  et  des  fidèles  ministres  de  la  re- 
ligion ,  la  persécution ,  et  les  plus  chères 
affections  de  mon  cœur,  tout  jusqu'alors 
avoit  non-seulement  fortifié ,  mais  porté 
j  usqu'à  l'enthousiasme,  la  vénération  des 
principes  que  je  respectois  depuis  mon 
enfance.  J'avois  eu  le  bonheur  de  trou- 
ver dans  les  armées  même  quelques  jeu- 
nes gens  de  mon  âge  qui  partageoient 
à  cet  égard  toutes  mes  opinions.  Je  n'é- 
tois  lié  qu'avec  eux,  et  surtout  avec  Sé- 
rilly  ,  le  compagnon  des  jeux  de  mon 

enfance  ,  et  depuis  ,  de  mes  études  ! 

Sérilly  qui  me  montroit  une  amitié  si 

tendre  ! Ah  Dieu  !...,  » 

Dans  cet  endroit  de  son  récit  Delrive 
s'arrêta.  Un  souvenir  douloureux  oppres- 
soit  son  cœur  ,  il  mit  ses  deux  mains  sur 
ses  yeux  ,  et  resta  quelques  instans  dans 
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cette  attitude.  Ensuite  ,  reprenant  la  pa- 
role :  «Oui ,  dit-il, la  licence  grossière  , 
et  l'impiété  intolérante  ne  pouvoient 
que  m'attacher  davantage  h  la  religion. 
La  trahison  ,  la  perfidie  ,  la  fausseté  des 
objets  que  je  chérissois,  ont  seules  causé 

le  changement  qui  vous  étonne Vous 

imaginez  peut-être qu'une,passion  roma- 
nesque me  retenoit  dans  ce  cabinet  où 
j'entendois  ,  où  j.écoutois  Caliste  ?  mais 
à  répoque  dont  je  parle ,  je  n'étois  occu- 
pé que  du  bonheur  de  faire  une  bonne 
action  ;  c'étoit  surtout  Textréme  piété  et 
Tin  fortune  de  ces  deux  femmes  qui  m'ins- 
piroient  un  si  vif  intérêt  j  j'aimois  à  trou- 
ver dans  leurs  entretiens  les  preuves  les 
plus  touchantes  de  l'utilité  de  la  religion; 
en  les  écoulant  je  m'affermissois  dans 
tous  mes  principes  ,  je  me  plaisois  sans 
doute  à  penser  que  Caliste  étoit  belle  , 
mais  il  mesuflisoitdelesavoir.  L'imagi- 
nation m'offroit  d'elle  une  idée  vac^ue  et 
céleste  ,  c'est  ainsi  qu'on  se  représen-te  les 
anges.Tous  les  soirs  je  ren trois  avec! apré- 
caution  d'ouvrir  doucement  ma  porte,  et 
de  ne  pas  faire  le  plus  léger  bruit  ,  afîa 
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d'écouter  la  leclnre  de  piélé  faite  par 

Caliste  5  et  ensuite  de  prier  avec  elle 

Un  matin ,  madame  Martin  me  dit  en 
confîdence^que  madame  d' A  rmaloséîoit 
décidée  à  faire  l'effort  de  sortir,  sous  deux 
jours  5  pour  aller  en  tendre  une  messe  qui 
se  disoit  dans  une  cave  à  six  heures  du 
matin  ,  tous  les  dimanches,  chez  une  da- 
me du  voisinage.  Madame  Martin  y  al- 
loit  aussi  ;  elle  me  promit  d'obtenir  la 
permission  de  m'y  mener.  Le  jour  sui- 
vant ,  madame  d'Armalos ,  pour  essayer 
ses  forces  ,   fut  avec  sa  fille  ,  faire  une 
visite  dans  notre  rue.  J'ouvris  ma  fenêtre 
pour  les  voir  passer.  Caliste  soutenoit  sa 
mère  à  laquelle  madame  Martin  don- 
noit  le  bras  de  l'autre  coté.  Caliste  avoit 
toujours  le  visage  voilé.  Je  remarquai 
qu  elle  avoit  enveloppé  sa  mère  dans  sa 
pelisse,....  Quand  je  les  eus  perdues  de 
vue  ,  il  me  prit  envie  d'entrer  dans  leur 
chambre  ;  je  sortis  de  la  mienne  ,  et  je 
vis  avec  plaisir  que  leur  porte  étoit  ou- 
verte. Une  vieille  servante  faisoit  leurs 

lits J'entrai ,  sous  prétexte  de  parler 

k  la  servante Je  considérai  avec  at- 
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tendrissement  cet  humble  et  triste  asyle 

du  malheur Les  deux  lits  jumeaux  , 

avec  des  rideaux  d'indienue  ,  étoient 
placés  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  un  grand 
fauteuil,  trois  chaises  de  paille  ,  une 
petite  table  couverte  de  musique,  et  un 
secrétaire ,  formoient  tout  leur  ameu- 
blement. J'ouvris  les  livres  posés  sur  le 
secrétaire;  c'éloientrÉvangile, des  Heu- 
res, et  les  sermons  de  Bossuet.  Parm; 
ces  livres  étoil  placé  un  petit  sablier.  L.t 
servante  voyant  que  je  le  regardois  ,  me 
dit  que  celoit  mademoiselle  d'Armalos 
qui  Tavoit  fait ,  alin  de  donner  à  sa  mère, 
aux  heures  prescrites  par  le  médecin  . 
les  potions  qu'elle  étoit  obligée  de  pren- 
dre. Les  pauvres  dames  ,  ajouta-t-elle 
avoient  encore  une  belle  montre  quanc 
elles  sont  venues  ici ,  mais  il  a  fallu  la 
vendre  avec  tout  le  reste.  Tandis  que 
la  servante  parloit  ,  je  considérois  avec 
intérêt  ce  sablier  ,  ouvrage  touchant 
de  la  piété  filiale  ,  qui  n'avoit  jamais 
indiqué  l'heure  d'une  dissipation  pro- 
fane ,  et  qui  ,  sanctifié  par  son  em- 
ploi, régloitcoustammentle  cours  d'une 
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journée  consacrée  a  la  retraite ,  au  tra- 
vail et  à  la  vertu....  Croyant  avoir  tout 
vu,  j'allois  m'en  aller,  lorsque  j'aper- 
çus ,  dans  un  coin  de  la  cliairibre  ,  un  ta- 
bleau  couvert  d'une  toile  verte;  je  de- 
mandai ce  que  c'étoit  :  la  vieille  servante 
le  découvrit ,  en  disant  :  cest  le  portrait 
de  ma  demoiselle  d' Arv.ialos.  A  ces 
mots  j'éprouvai  une  émotion  si  extraor- 
dinaire, et  causée  par  tant  de  sentiment 
ditïérenSj  qu'il  m'est  impossible  de  vous 
la  bien  dépeindre.  Jamais  je  n'aurois  ou- 
vert le  rideau  qui  caclioit  le  portrait  de 
celle  qui  voiloit  toujours  son  visage  ,  de 
celle  que  je  révérois  comme  un  an^^^e  et 
dont  j'étois  le  bienfaiteur  secret  !....  Un 
mouvement  invincible  de  curiosité  fixa 
mes  yeux  sur  son  image;  mais  il  me  sem- 
bloit  que  je  faisois  une  mauvaise  action 

en  la  regardant Emu,  troublé,   et 

trop  séduit  par  cette  dangereuse  con- 
templation, je  sortis  de  la  chambre  en 
ordonnant  à  la  servante  de  ne  dire  à  per-- 
sonne,pas  même  à  madame  Martinique 
j'y  fusse  entré.  De  ce  moment  l'intérêt 
que  je  prenois  au  sort  de  Caliste,  devint 
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sans  doute  plus  vif  et  plus  pressant:  mais 
ne  nv enorgueillissant  plus  d'une  parfaite 
pureté  d'intention,,  je  ne  goûtai  plus  cette 
satisfaction  intérieure  dont  le  charme 
éloitsi  doux,  que  toutTenchantement  de 
l'amour  ne  put  m'empècher  de  le  regret- 
ter. Eu  quittant  la  chambre  de  Galiste,je 
me  hàlai  de  sortir ,  je  volai  chez  un  hor- 
loger, j'achetai  une  pendule  avec  une 
sonnerie  bien  éclatante.  Je  revins  chez 
moi ,  et  n'osant  porter  cette  pendule  où 
j'aurois  voulu  l'offrir,  je  la  posai  contre 
la  cloison  qui  me  séparoit  de  Caliste.  Je 
ne  voalois  pas  rendre  le  sablier  inutile, 
mais  il  ne  marquoit  que  des  intervalles, 
<}ue.]a  durée  du  temps;  il  nepouvoit  in- 
diquer l'heure.  J  etoisi/zco^rz/fodans  ma 
chambre  ,  c'est-à-dire  sans  que  Caliste 
soupçonnât  que  j'y  fusse,  lorsque  pour  la 
première  fois  elle  entendit  sonner  ma 
pendule.  Oh  !  quel  fut  mon  ravissement, 
lorsqu'une  exclamation  de  la  mère  et  de 
la  fille  me  fit  juger  de  la  joie  que  leur 

causoit  cette  nouveauté! Avec  quel 

plaisir  j'entendis  la  douce  voix  de  Caliste 
compter  l'heure  !. ... 
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vf  Le  lendemain  matin  à  six  heures 5)3 
me  rendis  dans  l'appartement  de  mada^ 
me  Martin,  pour  aller  avec  elle  dans  la 
maison  où  nous  devions  en  tendre  la  mes- 
se ;  je  trouvai  dans  sa  chambre  madame  et 
mademoiselle  d'Armalos.  Nous  n'étions 
éclaires  que  par  une  seule  chandelle^  car 
il  ne  faisoit  pas  encore  jour.  Caliste  avoit' 
toujours  son  grand  voile  de  mousseline, 
rabattu  :  elle  ëtoit  assise  à  côté  de  sa 
mère,  elle  ëtoit  sans  gants.  Mes  yeux  se 
fixèrent  sur  ses  mains  ;  je  n'en  ai  jamiais 
vu  d'aussi  éblouissantes  et  d'aussi  par- 
faites. Madame  d' Armai  os  avoit  le  visage 
découvert  :  quoiqu'elle  eût  quarante  ans 
et  qu'elle  fut  mourante^  elle  éloit  encore 
belle;  et  malgré  la  différence  d'âge,  le  por- 
trait de  sa  fille  lui  ressembloit  prodigieu- 
sement. Cette  ressemblance  frappante 
rendoit  à  mes  yeux  son  visage  si  intéres- 
sant, que  je  ne  pouvois  me  lasser  de  la 
regarder.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
madame  Martin  donna  le  signal  du  dé- 
part. Madame  d'Armalos,  soutenue  par 
Caliste,  se  leva  ;  je  m'approchai  d'elle, 
je  lui  offris  mon  bras  ,  qu  elle  accepta  , 
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et  nous  parlîmes.  La  maisoa  où  nous 
allions  étoit  au  bout  de  la  rue  ;  une  ser- 
vante vint  nous  ouvrir,  et  nous  intro- 
duisit mystérieusement;  ou  nous  fît  des- 
cendre une  cinquantaine  de  marches, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  cave. 
J'éprouvai  une  sorte  de  saisissement ,  eu 
entrant  dans  ce  sombre  souterrain  où  la 
vertu  gémissante  ,  opprimée  ,  venoit  se 
réfugieretse  recueillir... Cétoit le  temple 
&ecret  etcacîié  de  la  piélé  persévérante; 
c'éloit  le  dernier  sancluaire  de  l'espé- 
rance... iS'ous  avançons,  et  nous  voyons 
une  douzaine  de  personnes  prosternées 
devant  un  autel  posé  sur  une  table,  et 
seulement  éclairé  par  deux  chandelles. 
jN'ous  tombâmes  à  genoux.  L'enthou- 
siasme de  la  dévotion  étoit  dans  tous  les 
cœurs.  Ch  !  comme  il  animoit  le  mien!... 
Combien  m.e  parut  respectable  la  reli- 
gion proscrite  ,  persécutée  ,  par  consé- 
quent dénuée  de  faste ,  et  à  l'abri  de  tout 

soupçon  d'aôectation  et  d'hypocrisîe 

Près  de  Tautel  un  prêtre  vénérable  assis 
sur  uue escabelle  de  boîs^prccha pendant 
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nne  demi-heure.  Il  avoit  pris  pour  texte 
ces  paroles  de  l'Evangile  : 

«Mes  frères,  regardez  comme  le 
sujet  d'une  grande  joie  ,  les  diverses 
afflictions  qui  vous  arrivent ,  sachant 
que  l'épreuve  de  votre  foi  produit  la 
patience...,  (a). 

«  Jamais  les  discours  les  plus  éîcquens 
des  plus  grands  orateurs  chrétiens  n'ont 
pu  faire  une  telle  impression;  cétoit  un 
prêtre  résigné  au  martyre  qui  parloit, 
un  prêtre  courageux  et  fidèle  qui,  cha- 
que jour,  exposoit  sa  li!3ertc  et  sa  via 
pour  "ia  religion,  et  qui  déjà  lui  avoit 
sacrifié  sa  fortune  et  son  état.lNous  fon- 
dions en  larmes...  Avec  quelle  alteniion 
profonde  nous  lecoutions  !...  Quelle  au- 
torité lui  donnoient  sa  foi,  ses  mœurs  et 
son  exemple  !  Quoiqu'il  ne  répclàt  que 
ce  que  mille  autres  avoient  dit  avant  lui, 
il  nous  sembloil  que  nous  entendions 
prêcher,  pour  la  première  fois,  les 
maximesdel'Evangiîe.  Malgré  l'extrême 
simplicité  de  son  exhortation,  rien  ne 


(^)  Ep.  de  S.  Jacqnos  ,  ch.   i. 
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nous  en  parut  commun  ,  chaque  mol  Je 

son  discours  avolt  pour  nous  un  sens 

attachant  j  et  dans  sa  bouche  ,  la  morale 

cvangélique  joignoit  à  sa  sublimilé  tout 

1  intérêt  puissant  qu'elle  dut  avoir  dans 

les  premiers  siècles  de  TEsTlise. 

«  Durant  la  célébra  lion  de  la  messe  , 

je  vis  un  exemple  frappant  du  pouvoir 

de   la  religion,  ivladame  d'Armalos,  à 

linslant  de  la   commiuiion,  parut  ^éii- 

tablement  recouvrer  ses    forces    et   la 

santé;  elle  se  leva  seule  ^  s'avança  dnn 

pas  ferme  et  précipité  vei^s  l'autel  j  son 

visaire  étoit  coloré,  la  douce  confrance, 

une'  joie  pure  et  céleste  venoienl  d'en 

effacer  l'empreinte  de  la  souffrance 

Elle  se  précipita  aux  genoux  du  prêtre 

peur  recevoir  la  communion.  Ah  1  dans 

ce  moment ,  son    ame  exaltée  pouvoit 

l)raver  la  persécution  etdétîerles  tyrans^ 

elle  éioit  au-dessus  de  la  crainte  et  de 

la  douleur. 

«  Quand  le  service  futfînijOn  se  pressa 

d'enlever  et  de  cacher  l'autel j  alors,  par 

un   mouvement.  jLinani me  5    nous  nous 

rapprochâmes  tous  les  uns  des  autres  ; 
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les  hommes  se  serroienl  la  main  ,  les 
femmes  s'embrassoienl  ;  oa  se  fëliciloit 
ainsi  lacitemenlclela  eonsolation  qu'où 
venoit  de  goùterjCtcravoir  remporté  une 
sorte  de  victoire  sur  la  tyrannie. 

((  Je  reconduisis  madame  d'Armalos  et 
sa  fille  jusqu'à  la  porle  de  leur  chambre. 
Obligé  de  sortir  pour  une  affaire  ,  je  ne 
rentrai  qu'à  huit  heures  du  soir.  Madame 
Martin  me  dit  que  madame  d'Armalos^ 
au  dernier  période  d'une  maladie  mor- 
telle, s'éloit  trouvée  mal  plusieurs  fois 
dans  la  journée,  et  que  le  médecin  ap- 
pelé n'a  voit  pu  cacher  son  effroi. 

«Je  montai  dans  ma  chambre,  et,  sui- 
vant ma  coutume,  je  fus  m'asseoir  sans 
bruit  à  côté  de  ma  pendule,  c'est-à-dire 

tout-à-fait  contre  la  cloison La  mère 

et  la  fille  s'enlretenoient  ensemble.  Je  ne 
perdis  pas  un  mot  de  leur  conversation.- 
Ah! ma  fille,  disoit madame  d'Armalos, 
que  mon  ame  est  calme  et  satisfaite  ! 
j'ai  pu  remplir  ce  devoir  sacré  de  la  re- 
ligion; maintenant ,  je  suis  tranquille  !..« 
Oh  1  qu  elles  sont  belles  ,  ces  paroles  de 
l'apôtre  qu'on  nous  a  citées  ce  matin  ! 
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Fiegardez  comme  le  sujet  d'une  gra  nde 
joie ,  les  diverses  afflictions  qui  vous 
arrivent.  Non ,  ce  nest  point  assez  d'ctre 
résignée 5  il  faut  embrasser  Tinforlune 
avecjoie^  il  faut  reconnoitre que, durant 
cette  vie  si  courte,  dans  ce  passage  ra- 
pide  et  dangereux  ,  elle  est  un  bienfait 
^  de  la  providence  :  c'est  elle  ,  ô  ma  Ca- 
iiste  j  qui  a  niùri  ta  raison  ^  et  qui  a  dé- 
veloppé toutes  tes  A^erlus....  Elle  me  ravit 
un  époux  ;  mais  je  vais  le  rejoindre....  Je 
te  laisse  sans  appui  sur  la  terre;  mais  le 
suprêmeProtecleur  de  l'innocence  veil- 
lera sur  toi.  L'Esprit-Saint  n'a-t-il  pas 
dit:  Celui  qui  na  que  le  'Très-Haut 
pour  appui,  recevra  des  marques  cons- 
tantes de  la  protection  du  Dieu  du 
ciel  (^)?  Ah!  puis -je  nVinquiëler  sur 
ton  sort  î...  A  ce^  mots,  j'entendis  Cal iste 
soupirer  et  sangloter;  mes  pleurs  cou- 
lèrent avecles  siens... Madame  d'Ai  ma- 
I0S5  avec  une  inconcevable  fermeté, fît 
à  sa  fille  une  exhortation  dont  chaque 
mol  scmbloit  annoncer  qu  elle  croyoït sa 


{a)  Psaume  (}o. 
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fin  irès-prochalne.  J'adiniroisle  coiiras^e 
surnalurcl  de  cette  femmo^  de  ceîte  mère 
infortunée  ;  la  religion  ^poiir  cllejTé^a- 
roit  tout,  consoloilde  toiiL..  Convenons- 
en  ,  nul  ami  ,  nul  puissaîue  sur  la  terre 
n'en  pourroienl  faire  autant. 

a  Quand  ma  pendule  sonna  neuf  heu- 
res ,  Caliste  5  d'uiîe  voix  entrecoupée  , 
commença  ,  comme  à  foi  dinaire  ,  sa  lec- 
ture de  pieté.  A  dix  heures; ,  sa  mère  Itii 
demanda  de  l'aider  à  se  mettre  à  £f?~ 
noux.  Eh  quoi  I  dit  Caliste  d'un  ton 
]dein  d'effroi  ,  n'avez-vous  plus  de  for- 
ces?  —  J  en  ai  eu  assez  aujourd'hui  ^ 

répondit  madame   d'Armalos —  Ma 

mère  ! s'écria  Caliste.  —  Mon  Dieu  ! 

hénissez-la,  reprit  d'une  voix  forte  ma- 
dame d'Armalos.  A  ces  m>ots,  Caliste  fit 
un  cri  déchirant  qui  m'apprit  que  sa 
mère  n'existoit  plus Pénétré  d'atten- 
drissement et  d'horreur,  je  me  lève;  je 
frappe  à  lacloi^Oîi;  en  m'écriant  :  Je  vais 
vous  envoyer  des  secours  dans  linslant^ 

et  je  vais  vous  chercher  vu  médecin 

Ah!  monsieur  Delrii^'e  !  répondit  (>a- 
lisle  a  une  voix  éteinte  ^  mais  avec  Tac- 
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cent  le  plus  touchant Je  m'e'lancai 

vers  ma  porte  ,  je  sortis  en  courant  , 
j'appelai  les  servantes  ;  on  vint,  et  sans 
ni 'arrêter,  je  franchis  l'escalier,  je  tra- 
versai la  cour  ,  je  volai  dans  la  rue,  et 
me  jetant  claiis  un  fiacre,  j'allai  chez  un 
chirurgien  du  voisinage  qui  vint  sur-le- 
champ  avec  moi.  11  entra  chez  Caliste, 
et  je  restai  dans  ma  chambre.  Caliste  se 
flattoit  que  sa  mère  n'étoit  qu'évanouie. 
Le  chirurcrien  lui  déclara  l'affreuse  ve'ri- 
t-\  Les  crémissemens  de  cette  infortunée 
me  percèrent  le  cœur.  Madame  Martin 
essaya  vainement  de  l'engager  à  coucher 
dans  son  appartement;  Caliste  voulut 
passer  la  nuit  auprès  du  corps  de  sa 
mère.  Nous  ne  pouvons,  dit-elle,  avoir 
un  prêtre  pour  veiller  ,  je  dois  le  sup- 
ple'er  et  prier  ici  jusqu'au  jour.  Une  ser- 
vante resta  avec  elle. 

«  Une  demi-heure  après  q-^se  madame 
IVIartin  l'eut  quittée  ,  j'entendis  qu'elle 
reveilloitla  servante  qui  déjà  sétoit  en- 
dormie ;  je  frappai  de  nouveau  à  la  cloi- 
son. A  ce  signal ,  Caliste  attentive  ,  cessa 
un  instant  de  gémir  j  afin  d'ècouter.Vous 
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nêîes  point  seule  ^  lui  crîai-je:  toute  la 
nuit  entière  je  veillerai  ,  et  je  prieriû 
avecvous.  —  Ange  consolateur^  dit  Ca- 
liste  !.....  Ses  pleurs  qui  la  suffoqnoient  , 
lui  coupèrent  la  parole.  Je  veillai  en 
effet,  et  je  trouvai  dans  cette  nuit  mé- 
lancolique un  charme  indéfinissahle  qu& 
je  ne  puis  maintenant  ni  dépeindre,  ni 
même  concevoir.  Loin  de  craindre,  sui- 
vant ma  coutume, d'être  entendu,  j'avois 
soin,  au  contraire,  de  faire  assez  de  bri^ifc 
pour  prouver  à  Caliste  que  je  ne  dor- 
mois  pas;  c'ètoit  une  manière  de  m'en- 
trelenir  avec  elle,  et  de  lui  exprimer 
tout  l'intérêt  que  m'inspiroit  une  dou- 
leur dont  j'êtois  alors  Tunique  témoin  et 
le  seul  confident.  Je  recevois  ses  soupir  , 
j'y  répondois  par  les  miens.  Nouse'tions 
i'mi  avec  l'autre  ,  sans  nous  parler  et 
sans  nous  voir....  Au  milieu  de  la  nuit  et 
des  méditations  sur  la  mort,  cette  syn:;- 
pathie  touchante, indépendante  dessens, 
cette  correspondance  si  pure  ressembloit 
à  l'union  céleste  des  âmes  qui ,  dégagées 
des  illusions  et  des  liens  de  la  vie  ,  se 
retrouvent,  s'unissent  et  se  confondent 
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ensemble  par  un  senlimenL  immortel. 
((  Calisie  voulut  garder  trois  jours  le 
eorps  de  sa  mère  ,  et  je  restai  tout  ce 
temps  dans  m.a  chambre.  Lorsqu'elle  eut 
achevé  de  remplir  tous  ces  tristes  de- 
voirs 5  je  lai  fis  proposer ,  par  madame 
Martin  ^  de  changer  de  chambre  avec 
elle  ,  la  sienne  devant  lui  être  devenue 
odieuse.  Elle  accepta  cctle  offre  avec  une 
extrême  reconnoissance  y  et  elle  me  fit 
dire  qu'elle  espcroit  nie  renouveler  elle- 
même  SCS  remercîmens  chez  madame 
?>lar:.in  ,  aussitôt  que  ses  forces  lui  per- 
mettroieiitde  descendre.  Ce  message  me 
caiîsa  la  joie  la  plus  vive  ;  j'étois  trans- 
porté de  ridée  que  j'allois  enfin  voir  celle 
que  je  connoissois  déjà  si  bien  ,  et  qui 

ni'étoit  si  chère Avant  de  quitter  la 

chambre  f[ue  je  cédois,  j'y  fis  poser  plu- 
sieurs jolis  meubles  et  un  piano.  11  ne 
fut  pas  possibk^  de  persuadera  Caliste, 
que  cetinstrumcuL  appartint  à  madame 
Marlin  :  mai?^  i^our  l'enç^ai^er  à  le  crarder, 
on  l'assura  qu'un  de  mes  amis  ,  partant 
pour  la  province  ,  me  l'avoit  prêté  pour 
six    mois.    J'entrai    daus    ma  nouvelle 
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chambre,  avec  autant  d'e'motion  que 
d'allendrissement.ll  n'y  avoii  plus  qu'un 
lit ,  et  c'étoit  celui  de  Caliste.  Elle  avoit 
emporté  son  portrait  ^  et  mes  yeux  se 
fîxoient  encore  sur  cette  place  vide;  j'y 
vovois  toiiiours  cette  figure  charmante... 
J'examinai  de  nouveau  tous  les  meu- 
bles qui  lui  avoient  servi  ;  j'ouvrois  tous 
les  tiroirs,  j'espërois  y  trouver  quefques 
lio-nes  de  son  écriture.  En  faisant  cette 
recherche ,  quelle  fut  ma  joie  de  décou- 
vrir tout-à-coup,  dans  un  coin,  le  petit 
Fablier  oublié,  ou,  pour  mieux  dire  , 
abandonné?  Je  m'en  saisis  avec  trans- 
port; je  jurai  qu'il  ne  seroit  point  pro- 
fané ,  qu'il  ne  seroit  employé  que  pour 
marquer  le  temps  consacré  au  sentiment, 
à  la  vertu,  et  que  je  le  conserverois 
toujours.  J'ai  tenu  ma  parole,  je  le  pos- 
sède encore  ;  je  n'y  dois  plus  attacher  de 
prix  ,  et  cependant  je  l'ai  gardé...  Le  len- 
demain an  soir  du  jour  où  je  fus  établi 
dans  ma  nouvelle  chambre ,  jeprour  i 
la  plus  douce  sensation  ,  Calisle  joua  du 
piano.  Quand  elle  n'auroit  pas  un  talent 
aussi  supérieur  ;  je  l'aurois  écoutée  avec 
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ravissement.  Elle  jouoit  de  léte...,  Cotte 
liarmoiiie  expressive  et  plaintive  néloit 
pas  de  la  musique;  cetoit  le  langage  du 
cœur,  ii  sadressoit  à  moi;  Calisle  me 
parloit  j  elle  m'exprimoit  ses  peines^  elle 
me  remercioit,  elle  se  confioit  à  moi... 
Elle  ne  cessa  de  jouer  qu'à  dix  heures; 
alors  je  l'entendis  s'approcher  de  la  cloi- 
son; je  me  levai  avec  saisissement  :  Ca- 
liste  étoit  devant  moi ,  près  de  moi  ;  je 
lavoyois,  je  l'enlendois  respirer..,..  Sa 
mère  n'existoitplus;  la  providence  ne  lui 
laissoit  plus  que  moi  pour  appui;  nous 
n'avions  plus  de  tiers  entre  nous;  jetois 
seul  avec  elle  !  Oh  !  combien  ces  idées  me 

touchoient  î Caliste  se  mit  à  genoux  , 

et  nous  terminâmes  cette  soirée  comme 
les  autres,  en  priant  ensemble. 

u  Le  jour  suivant,  un  de  mes  amis  vint 
m'apprendre  que  Sérilly ,  dénonce ,  étoit 
arrêté  à  Chartres.  Quoique  je  fusse  au 
désespoir  de  quitter  Caliste  pour  quel- 
ques jours,  je  n'hésitai  point,  et  je 
partis  sur  -  le -champ.  Je  comptois  ne 
rester  à  Chartres  que  deux  ou  trois 
jours ,  et  TafFaire  de  Sérilly  me  retint 
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plus  d'une  semaine.  J'eus  le  bonheur  de 
le  servir  coainie  je  le  desirois,  et  de  la 
tirer  entièrement  du  danger  où  il  se 
trouvoit.  Je  lui  confiai  mes  senlimens 
pour  Caliste,  et  mon  projet  décrire  à 
mon  père  pour  Ten  instruire^  aussitôt 
que  j  aurois  vu  Caliste.  Je  retournai  à 
cheval,  à  Paris ^  afin  dy  arriver  plus 
promptemenl. Mais, quelle  aflVeuse  nou- 
velle m'y  attencloit  !...  Caliste  n'ètoit  plus 
chez  madame  Martin.  Le  surlendemain 
de  mon  départ  ^  on  fit  dans  la  maison 
une  visite  domiciliaire;  on  fut  dans  la 
chambre  de  Caliste  qui ,  suivant  sa  cou- 
tume et  la  recommandation  de  sa  mère  , 
avoit  toujours,  depuis  six  mois  ,  le  vi- 
sage couvert  d'un  voile.  L'un  des  satel- 
lites de  la  tyrannie  eut  l'insolence  d'ar- 
racher son  voile  :  ce  misérable  ,  frappe 
de  sa  beauté,  revint  le  lendemain,  et  osa 
lui  faire  une  déclaration  d'amour,  que 
Caliste  reçut  avec  le  dernier  mépris  ,  et 
d'autant  plus  justement  que  ce  scélérat 
éloit  marié.  Outré  de  fureur,  il  fut  la  dé- 
noncer comme  royaliste  el  fana  tique  ^ 
et  il  produisit  pour  preuve  un  petit  cru- 
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cifix  qu  il  avoit  trouvé  dans  son  secré- 
taire. L'innocente  et  niaibeureuse  Ca- 
liste  fiit  arrêtée  et  conduite  en  prison. 
JV  volai  à  l'instant  même,  elle  étoit  au 
secret 3  il  me  lut  impossible  de  pénétrer 
jusquà  elle  :  mais  je  découvris   qn  un 
homme  que  Je  connoissois  un  peu  ,  étoit 
en  prison  dans  un  cachot  à  côté  du  sien. 
Comme    les    dénonciations   contre   cet 
homme  paroissoient  moins  graves  que 
celles   qui  avoient  privé  Caliste  de  sa 
liberté  5  j'espérai  que  j'obtiendrois  faci- 
le ment  la  permission  de  le  voir  ;jequittai 
la  prison  pour  aller  faire  ,  à  cet  égard  , 
les  sollicitations  nécessaires.  Ce  ne  fut 
qu'au  bout  de  quarante-huit  heures  que 
j'obtins  cette  permission  si  ardemment 
désirée  :  alors  ,  je  retournai  à  la  prison  , 
et  j'entrai  dans  le  cacbot  voisin  de  celui 
de  Caliste.  Après  avoir  promis  au  pri- 
sonnier de  lui  rendre  tous  les  services 
qui  dépendroient  de  moi ,  je  le  mis  dans 
ma  confidence  ,  et  m'approcbant  du  mur 
qui  \\\e  féparoit  de  C:diste  ,  j'élevai  la 
voix  pour  lui  dire.ye  suis  encore  avec 

Y  \y  Li  O     •    ■■•■ 
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«  Grand  Diea  !  s'ccria-t-elle,  étes-vous 
prisonnier?  —  Non  ,  rcpondis-je  ,  mais 
je  voulois  vous  apprendre  mon  retour  5 
c'est  vous  dire  que  je  me  dévoue  entière- 
ment à  vous  servir.  Le  plus  sur  moyen 
est  de  vous  r(ic]amer  comme  mon  épou- 
se, en  déclarant  que  nous  sommes  sacré' 
lemcnt  unis  depuis  cinq  semaines  ;  y 
consentez-vous  ?  —  Pouvez-vous  dispo- 
ser de  votre  foi  ?  —  Oui.  —  I\Ie  la  don- 
nercz-vous  en  effet?  —  Ali  î  c'est  avec 
transport  que  j'en  prends  le  ciel  à  témoin. 
—  Je  fais  à  genoux  le  même  serment.— 

O  ma  Calisleimon  épouse! —  Cher 

Deîrive,  je  suis  à  vous.  —  Demain  ,  ce 
soir  peut-être  ,  vous  serez  libre  ».  A  ces 
mots,  je  miélançai  vers  la  porte  pour 
sortir  ;  mais  le  prisonnier  (  nommé  Du- 
rand )  m'ari'êta  :  Un  moment ,  vc.e  dit-il, 
je  vous  déclare  que  si  vous  ne  me  faites 
pas  sortir  avant  la  demoiselle  que  vous 
aimez  tant ,  je  découvrirai  votre  strata- 
gème. Ces  paroles  furent  un  coup  de  fou- 
dre pour  moi;  je  restai  immobile  d'éton- 
nement  et  de  colère.  Je  sentis  cependant 
combien   il    m'impoitoit  de    ménager 
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mou  égoïste  coiilident.  Je  dissimulai 
mon  indignation.  Eh  q'^oi  !  mon  cher 
Durand,  repris-je  j  pouvez-vous  avoir 
la  dureté  de  ni'imposer  une  telle  condi- 
tion !  îVêtes-vous  pas  sur  de  mon  zèle!... — 
Pas  du  tout ,  interrompit-il  froidement  ; 
vous  me  connoissez  à  peine  ,  je  trouve 
une  occasion  unique  de  vous  engager  à 
mettre  en  œuvre  pour  moi  tout  votre 
crédit,  souffrez  que  j'en  profite. —  Puis- 
je  du  moins  ,  à  ce  prix  ,  compter  sur  vo- 
tre parfaite  discrétion?  — Jamais  je  ne 
fais  le  mal  de  gaîté  de  cœur.  Faites-moi 
sortir  ,  et  je  soutiendrai  5  de  toute  mon 
ame  ,  que  j'ai  été  un  des  témoins  de  vo- 
tre mariage.  —  11  seroit  bien  plus  géné- 
reux de  vous  confier  à  ma  reconnoissan- 
ce.  ~  llest'bien  tdIus  sûr  de  ne  m'en  rc. 
poser  que  sur  votre  intérêt  le  plus  cher. 
«  Je  n'eus  rien  à  répondre  ;  je  promis 
tout  ce  que  ce  maudit  homme  exigea.  Il 
me  fallut  subir  l'ennui  d'entendre  tous 
les  détails  de  son  affaire  j  il  fallut  même 
l'écouter  avec  la  plus  grande  attention  , 
afin  de  me  mettre  en  état  de  le  mieux 
servir.  Je  le  quitlai ,  outré   contre  lui , 
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mais  décidé  à  risquer  ma  vie  ,  s'il  lefal- 
loit,  pour  lui  rendre  la  liberté  ^  puisque 
Texistence  de  Caliste  en  dépendoit.  Ce 
<jui  surtout  me  désespéroit ,  c'est  que  je 
ne  pouvois faire  la  moindre  démarche  ea 
faveur  de  Caliste,  avant  d'avoir  obtenu 
l'élargissement  de  Durand  ;  car  il  auroit 
tout  déclaré  ,  si,  par  hasard,  on  m'eut 
accordé  sur-le-champ  la  liberté  de  Ca- 
liste.  11  falloit  donc  d'abord  ,  n'agir  uni- 
quement que  pour  lui.  Je  courus  tout  le 
reste  du  jour,  et  jusqu'à  minuit,  pour 
cette  affaire.  On  me  donna  des  espéran- 
ces y  mais  je  ne  terminai  rien.  J étonnai 
beaucoup  tOJis  ceux  auxquels  je  m*adres- 
sai ,  par  l'ardeur  de  mon  zélé  et  par  la 
véhémence  de  mes  sollicitations  pour 
Durand  :  en  effet,,  on  ne  pouvoit  montrer 
un  intérêt  plus  passionné.  Le  lendemain 
matin  ,  je  retournai  à  la  prison  ;  j'avois  , 
au  fond  de  lame  ,  une  humeur  afjVeuse 
contre  Durand.  Malgré  les  efforts  que  je 
faisois  pour  la  dissimuler  ,  je  vis  bien  , 
à  son  sourire  malin  ,  qu'il  la  pénélroit. 
Je  lui  dis  ,  sans  aucun  détail ,  que  j'avois 
déjà  fait  beaucoup  de  démarches  pour 
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lui.  Je  m'en  rapporle  à  vous  ,  répoiullL- 
p  il  j  je  suis  sans  inquiétude.  Pour  vous 
récompenser,  ajoula-t-il  en  riaiil,  je 
vais  m'acquitter  d'un  message  qui  vous 
sera  agréable.  Vous  voyez  bien  à  ce  mur 
cette  profonde  lézarde  ;  eh  bien  à  tra- 
vers cette  fente,  on  m'a  passé  un  billet 
pour  vous,...  - —  Ah  ]  donnez  ,  m'écriai- 
je....  —  Lisez-le  ,  reprit-il ,  je  ferai  pas- 
ser votre  réponse;  mais  ne  parlez  plus  à 
travers  ce  mur  ,  il  faut  crier  trop  haut , 
cela  est  dangereux  ;  on  pourroit  vous 
entendre,  si  par  hasard  le  porte-clefs 
venoit  ici  subitementj  ce  qu'il  fait  quel- 
quefois. J'o'/.vris  ,  d'une  main  tremblan- 
te ,  le  précieux  billet ,  écrit  avec  un  cu- 
redent  et  le  sang  de  Caliste,  sur  le  revers 
d'une  vieille  lettre;  il  contenoit  ces 
mots  : 

i<.  Dans  cet  instant ,  je  bénis  la  (j^ran- 
«  nie  qui  me  refuse  les  choses  nécessai- 
«  res  pour  écrire  ,  puisqu'elle  me  force 
u  à  sicfner  de  mon  san£ï  le  serment  sacré 
«  devons  aimer  toniours...Jucrez  de  mes 
«  sentimens  pour  vous...  Dans  votre  ab- 
«  sence,  madame  Martin,  cédant  à  mes 
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«  instantes  prières  ,  et  lisant  dans  mon 

«  cœur,  ma  tout  avoué  avec  détail.  Je 

«  sais  tout  ce  que  je  vous  dois,  j'enavois 

<i  quelques  soupçons  depuis  le  don  du 

^  piano.  O  mon  généreux  ,  mon  ver- 

((  tueux  bienfaiteur  î  je  vous  appartiens, 

a  je  suis  à  vous! Quel  que  soit  mon 

•r  sort ,  je  porterai  au  tombeau  cette  ami- 
ce  tié  chaste  et  sainte,  formée  par  la  ver- 
ce  tu,  par  la  reconnoissance...  Mon  uni- 
«  que  protecteur  ,  vous  seul  pouvez  me 
i(  rattachera  la  vie,  et  je  ne  désire  la 
éc  conserver  que  pour  vous. 

^  Caliste  d*Armalos  ». 

«  Je  Tai  conservé  ce  billet  qui  conte- 
noit  un  serment  si  solemnel  I  ce  billet 
tracé  de  son  sang  ,  et  qui  fut  si  souvent 
arrosé  de  mes  larmes  !,..  IMais  je  ne  veux 
point  anticiper  sur  les  événcmens  ^  et  je 
vais  rassembler  toutes  mes  forces  ,  afin 
de  terminer  avec  sang -froid,  s'il  est 
|X)ssible  ,  cette  étrange  et  triste  narra- 
tion. / 

«  N'osant  plus,  d'après  l'observation 
de  Durand,  parler  à  Caliste  ,  je  répon- 
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dis  à  rinslanl  même  par  quelques  li- 
gnes tracées  aussi  avec  mon  sang  ,  et 
nous  finies  passer  mon  billet  à  travers 
la  lézarde  du  mur  ,  après  nous  êlre  assu- 
rés qu'elle  éloit  seule;  ce  que  nous  fîmes 
en  frappant  sur  le  mur,  certains  qu'elle 
ne  répondroit  point  à  ce  signal,  si  par 
hasard  le  geôlier  éloit  avec  elle.  Caliste 
frappa  trois  coups  •  je  mis  un  genou  en 
terre.  Durand  ,  en  me  regardant ,  éclata 
de  rire  :  Mais  elle  ne  nous  voit  pas  , 
me  dit-il  :  —  Non  ,  repris-je  ;  mais  elle 
me  devine.  Ne  pouvant  parier  à  Caliste  , 
je  sortis  prompte  m  eut  de  la  prison  , 
afin  de  recommencer  mes  courses  pour 
Durand.  Après  plusieurs  démarches 
nouvelles,  je  vis  clairement  qu'il  se- 
roit  très-facile  de  le  faire  sortir  avec 
de  l'argent;  je  n'en  avois  point,  j'en 
empruntai.  Je  donnai  cinq  cents  louis, 
et  j'obtins ,  à  dix  heures  du  soir  ^  l'ordre 
signé  en  bonne  forme  qui  délivroit  Du- 
rand ». 

Ici  ?vï.  dOrselin  interrompant  Del- 
rive  :  Ce  Durand,  dit- il,  n'avoit  pas 
tort ,  il  prit  un  excellent  parti  ;  c'étoit, 
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à  coup  sur,  un  homme  d'esprit.  —  Oui , 
reprit  Delrive,  je  suis  à  présent  de  voire 
avis  ;  voilà  l'esprit,  ou,  pour  mieux 
dire  ,  le  caractère  qu'il  faut  avoir  ;  la  dé- 
licatesse n'estqu'une  duperie,  et  la  géné- 
rosité qu'une  sottise Après  ces  ré- 
flexions ,  M.  d'Orselin  pressant  Delrive 
de  reprendre  son  récit,  il  continua  de 
la  soîte: 

«  Voulant  alors  sur-le-champ  agir 
pour  Caliste ,  j'envoyai  à  Durand  l'ordre 
que  je  venois  d'obtenir  ,  et  je  fus  dans 
.l'instant  faire  une  déclaration  ,  et  récla- 
mer Caliste  comme  mon  épouse.  Je  dis 
que ,  m'étaht  marié  sans  le  consentement 
de  mon  père,  j'avois  différé  cette  démar- 
che jusqu'au  moment  où  je  l'avois  ob- 
tenu. On  me  crut ,  et  je  me  couchai  avec 
l'espérance  de  voir  Caliste  bientôt  libre. 
J'avois  des  amis  et  de  puissans  protec- 
teurs j  on  me  promit  de  me  rendre  ma 
femme;  mais,  pour  hâter  l'ordre,  il  aa- 
roil  fallu  aussi  donner  encore  du  largent 
à  quelques  personnes  subalternes,  et 
j'avois  épuisé  pour  Durand  tout  mou 
crédit.  Dans  cette  conjoncture  j  Sérilly 
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arriva  à  Paris;  je  l'informai  de  ma  situa- 
tion et  de  mon  embarras,  et  il  me  pro- 
mit formellement  de  me  trouver  quinze 
mille  francs  sous  deux  jours.  Je  commen- 
çois  à  respirer,  lorsque  je  reçus  une  let- 
tre accaLiante  qui  m'apprit  que  mon 
père ,  à  cent  cinquante  lieues  de  moi , 
ëloit  dangereusement  malade,  et  qu'il 
me  demandoit.  Malgré  le  désespoir  que 
j'éprouvai  de  quitter  Caliste  ,  enfermée 
encore,  je  ne  pouvoisbalancer. J'envoyai 
chercher  Sérilly  ,  je  comptois  sur  lui 
comme  sur  moi-même  ;  je  le  chargeai 
d'une  lettre  pour  Caliste,  iLjaie  donna 
sa  parole  de  se  consacrer  entièrement  à 
cette  affaire  ;  je  n'en  doutos  pas  ,  mais 
je  partis  la  mort  dans  le  cœur.  Je  trouvai 
mon  père  mourant  ,  quoiqu'il  eût  toute 
sa  tète.  Je  lui  ils  l'aveu  de  tout  ce  qui 
m'étoit  arrivé  ,  et  en  approuvant  mon 
attachement  pour  Caliste, il  me  la  rendit 
plus  chère  encore.  Dévoré  d'inquiétudes 
déchirantes,  j'étoisdtpuissix  jours  chez 
mon  père ,  quand  je  reçus  une  lettre  de 
Sérilly;  il  me  mandoitque  le  scélérat  qui 
avoit  dénoncé  Caliste  faisoit  de  puissans 
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efforts  pour  nous  nuire  ;  que  ^  sans  lui , 
Caliste  seroit  déjà  eu  liberté  :  cependant 
Sérilly  nie  protestoit  qu'il  étoit  sûr  du 
succès;  que  déjà  Caliste,  mieux  logée 
dans  la  prison  ,  n  etoit  plus  enfermée  au 
secret  ;  qu'il  avoit  eu  la  permission  de 
Ja  voir  :  il  me  parloit  avec  enthousiasme 
de  ses  grâces  ,  de  sa  beauté....  et  m'en- 
voyolt  d'elle  la  lettre  la  plus  louchante. 

«  Cependant  l'état  de  mon  père  empi- 
rant chaque  jour,  ne  me  permit  plus  de 
conserver  Tombremême  de  l'espérance. 
Vous  connoissiez  ma  tendresse  pour  lui, 
vous  pouvez  vous  représenter  ma  dou- 
leur. 11  lutta  contre  la  mort  pendant 
trente-trois  jours  ,   et  durant  tout  ce 
temps  j  je  ne  reçus  de  Sérilly  que  la  lettre 
dont  j'ai  parlé.  Au  bout  de  quinze  jours  , 
j'envoyai  un  courrier  à  Paris.  Divers 
eccidens  retardèrent  son  retour  ,  il  ne 
revint  que  le  jour  de  la  mort  de  mon 
père  ;  mais  ,  du  moins  ,  il  m'apprit  que 
Caliste  étoit  sortie  de  prison  trois  se- 
maines après  mon  départ,  qu'elle  avoit 
quitté  Paris  ,  ainsi  que  Sérilly  ,  et  que 
l'on  ignoroit  où  l'un  et  l'autre  pouvoient 

M  I* 
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être.  C*étoit  tout  pour  moi  d'être  rassuré 
sur  le  sort  de  Caliste  -,  je  ne  doutai  point 
qu'elle  ne  m'eût  écrit  :  j'imaginai  que 
ses  lettres  et  celles  de  Scrilly  avoienl  e'té 
ou  perdues  ,  ou  remises  entre  des  mains 
né^ljo^entes.  Je  ne  concevois  rien  à  ce 
prompt  départ  de  Paris;  mais,  comptant 
sur  la  parfaite  fidélité  de  deux  personnes 
qui  possédoient  toute  mon  estime  et  ma 
plus  vive  tendresse,  je  ne  formois  pas  le 
moindre  soupçon  ^  et  j  etois  sans  inquié- 
tude. Des  affaires  de  la  plus  grande  im- 
portance me  retinrent  encore  malgré 
moi  à  ^^^"^ ,  environ  douze  jours,  au  bout 
desquels  je  retournai  à  Paris.  Après  quel- 
ques informations  ,  j'appris  que  Sérilly  _, 
en  effet,  étoit  parti  avec  Caliste,  et  qu'on 
le  croyoit  à  L*^*  ,  dans  sa  terre  auprès 
de  Cbâlons- sur-Saône.  Je  pris  un  cheval 
de  poste  ;  et  je  partis  sans  délai,  en  cou- 
rantnuit  et  jour.  Nous  étions  au  mois  de 
mai.  Arrivé  à  huit  heures  du  matin  à  la 
poste  avant  L***  ,  je  descendis  dans  Tau- 
berge,  pour  en  interroger  le  maitre  que 
je  connoissois,  ayant  fait  plusieurs  voya- 
ges à  L*''''.  J'entrai  dans  une  salle  basse, 
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«ù  je  trouvai  l'aubergiste ,  tout  seul  assis 
devant  une  table  ^  et  fumant.  Il  ne  se 
leva  point  en  me  voyant  ,  pour  ne  pas 
porter  datteinte  au  système  d't^alite.  Je 
lui  demandai  d'abord  si  Seriliy  étoit  à 
L***. (c  Non,  me  rëpondit-il;  à  son  grand 
regret,  il  a  été  force  de  partir  subitement 
pour  l'arniëe  ,  par  ordre  exprès  ,  d  y  a 
huit  jours.  Quand  on  vient  d'épouser  une 
jolie  femme,  cela  est  dur. — Comment? 
repris-je  ,  avec  une  émotion  de  pressen- 
timent j  comment,  Sérilly  est  marié  ? 
—  Eh  quoi  !  vous  l'ignorez  }  répliqua 
l'aubergiste  en  posant  sa  pipe  sur  la  ta- 
ble ,  et  charmé  d'avoir  une  histoire  à  me 
conter.  11  a  tii  é  de  prison  une  jeune  et 
charmante  citoyenne  qui  est  aujourd'hui 
sa  femme  ».  A  ces  mots  ,  je  fus  obligé 
de  m'appuyer  sur  la  table,  mes  jambes 
ne  me  soutenoient  plus....  «  Vous  êtes  fa- 
tigué ,  reprit  l'aubergiste  ,  asseyez-vous 
donc.  Je  tombai  sur  une  chaise. Comme 
je  vous  le  disois  ,  continua-t-il  ,  la  ci- 
toyenne Sérilly  est  belle  comme  les 
amours.  Son  pèi  e  s'appeloitd'Armalos , 
c'étoitun  riche  banquier.....  ».  Ici ,  Tau- 
La 
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bergiste    me  voyant  pâlir  ,    appela   à 
grands  cris  sa  servante  ,   pour  me  faire 
donner  un  verre  d'eau-de-vie  ,  en  assu- 
rant que  rien  n'etoit  meilleur  pour  la  las- 
situde. Pendant  ce  temps ,  l'idée  me  vint 
que  ce  mariage  n'eloit  peut-être  qu'une 
feinte  que  Sérillj  avoil  jugée  nécessaire. 
Quand  la  servante  fut  partie  ,  je  deman- 
dai où  Sérilly  s'ëloit  marié.  D'abord  y 
à  la  municipalité  de  Cbâlons  ,  répondit 
l'aubergiste.  Mais  la  citoyenneSérilly  ne , 
s*est  pas  contentée  de  cela  (car,  entre 
nous  ,  elle  est  dévote  )  ;  elle  a  fait  clier- 
clier  un  prêtre  qu'on  a  eu  bien   de  la 
peine  à  trouver  ,  et  elle  s'est  remariée 
dans  le  château;  j'en  puis  parler  savam- 
ment, car  j'ai  été  l'un  des  témoins  ,  c'est 

moi  qui  ai  tenu  le  poêle. —  Et Tépouse 

de  Sérilly  est-elle  restée  à  1/**  ?  — Vrai- 
ment oui  ,  la  pauvre  femme  est  bien  af- 
fligée j  car  elle  aime  tant  son  mari  î.... 
—  Je  veux  la  j^ir  ,  m'écriai- je.  En  di- 
sant ces  paroles,  je  me  levai  brusque- 
ment, je  fus  chercher  un  cheval  ,  et, 
dans  un  état  impossible  à  décrire,  je 
Continuai  ma  roule.  Je  n'avois  que  deux 
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lieues  à  faire.  J'entrai  dans  le  village  de 
l/**à  neuf  heures  et  demie.  Je  laissai 
mon  cheval  dans  le  premier  cabaret  que 
je  rencontrai ,  et  je  m'acheminai  à  pied 
vers  le  château.  Je  rencontrai  dans  l'ave- 
nue une  servante  ,  et  larrétanl  pour  la 
questionner  ,  j'appris  que  madame  de 
Sërilly  se  promenait  avec  une  femme- 
de-chambre  dans  un  bois  voisin.  Je  m  y 

rendis Je  n^a^chois  au  hasard  ,  avec 

un  battement  de  cœur  qui  m  otoit  la  res- 
piration. Le  moindre  bruit  me  faisoit 
frissonner-  je  croyois  toujours  entendre 
la  perfide  que  je  cherchois,...En  appro- 
chant d'un  petit  pavillon  chinois,  dont 
les  fenêtres  étoient  fermées  et  la  porte 
entrouverte,  je  fus  prêt  à  m  évanouir, 
car  j'entendis  véritablement  la  voix  de 
Caliste....  Celte  voix  n'avoilplus  ,  à  mon 
oreille  ,  la  même  douceur  ,  mais  je  ne 

pus  la  méconnoilre Je  m'arrêtai  à  la 

porte  pour  écouter.  Dans  ce  moment^ 
la  femme-de-chambre  parloit....  Vous  le 
reverrez ,  madame,  disoi  t-elle,  pourquoi 
vous  affliger  ainsi  ?....  Pourquoi!  reprit 
Caliste  en  pleurant ,   grand  Dieu  ! o 
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mon  cher  Sërilly  !  que  ne  m  as-lu  permis 
de  te  suivre?  avec  quelle  joie  j'aurois 
partage  tes  dangers!... —  Mais, madame^ 
il  faut  espérer  en  la  bonté  de  Dieu.  — 
Ah  !  sans  doute  ,  j'ose  y  compter  ;  sans 
la  religion  ,  que  deviendrois-je  ?....  Ces 
dernières  paroles  achevèrent  de  soulever 
mon  ame  indignée. Hypocrite  !  m'écriai- 

je;  et  j'entrai  dans  le  pavillon Ce  fut 

ainsi  que  y  pour  la  première  fois  ,  je  vis 
sans  voile  celle  que  i  adorois Sa  res- 
semblance frappante  avec  sa  mère  et 
avec  son  portrait  si  bien  gravé  dans 
mon  souvenir,  auroit  sufli  pour  me  la 
faire  reconnoitre  au  milieu  de  mille 
personnes.  Elle  fît  un  cri  perçant  à  ma 
vue....  Je  m'avançai  vers  elle  avec  fu- 
reur :  Frémissez  ,  lui  dis-je  ,  en  voyant 
Tennemi  mortel  devotreindigneépoux  5 
non  ,  ce  n'est  point  par  une  mort  glo- 
rieuse qu'il  doit  périr,  c'est  cette  main 
rengeresse  qui  terminera  son  infidèle 
vie....  A  cesmolSjCaliste  éperdue, s'éva- 
nouit. Secourez-la  ,  dis-je  à  la  femme- 
de-chambre  ëpou  vantée.  Dites-lui  qu'elle 
ne  craigne  rien  d'un  premier  mouve- 
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ment  que  je  désavoue;  le  plus  profond 
mépris  sera  ma  seule  vengeance.  En  di- 
sant ces  paroles  ^  je  m'élançai  hors  du 
pavillon  ,  je  sortis  précipitamment  du 
bois,  }'ailaî reprendre  mon  cheval,  et  je 
m'éloignai  avec  rapidité  de  ce  funeste 
lieu.  Je  retournai  en  haie  à  Paris;  j'y 
recueillis  une  trentaine  de  mille  francs; 
ensuite  ^  muni  de  faux  certificats  ,  et  dé-^ 
guisé  en  marchand  de  chevaux,  je  partis 
sous  un  nom  supposé.  J'abandonnai  une 
pairie  infortunée  que  les  crimes  des  ty- 
rans ,  depuis  long-temps  me  rendoient 
odieuse.  Trahi  de  la  manière  la  plus  in- 
concevable 5  par  les  objets  de  ma  ten- 
dresse ,  je  renonçai  h  l'amour  et  à  Tami-" 
tié  ;  c'étoit  pour  moi  abjurer  la  vertu.., 
La  lâche  inconstance  et  la  perfidie  de 
Calisle  me  firent  connoître  que  la  reli- 
gion n'ajoute  rien  à  la  morale  ^  et  n'in- 
flue en  rien  sur  nos  caractères  et  sur  nos 
actions.  Caliste  est  encore  dévote.,.,,  et 
elle  m'a  indignement  trompé,  sacrifié, et 
sans  le  moindre  remords  !...  Si  la  religion 
est  inutile,  elle  n'est  qu  une  imposture..., 
Caliste  m'a  trahi  ,  Calisle  est  ingrate 
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Sérilly  est  un  morkslre  ,  et  cependaiU  ce 
couple  infidèle  et  parjure  est  heureux  , 
et  moi  je  suis  abandonné  ,  fugitif,  dé- 
sespéré.... }\  n'y  a  point  de  Providence. 
'—  Ajoutez  à  cela  ,  dit  M.  d  Orseiin  ,  que 
îesassassins  elles  spoliateurs  sonttriom- 
phansen  France....  —  Ah  1  reprit  Dehive, 
je  me  dédommagerai  d'a\  oir  élé  dupe  et 
crédule  si  long-temps  ». 

Delrive,  pour  se  distraire  de  sa  mélan- 
colie ,  voyagea  dans  la  Suisse  pendant 
un  mois.  11  revint  ensuite  à  Lausanne, 
et  il  reprit  son  logement  chez  M.  d'Or- 
seliu.  Il  passa  ainsi  tout  Taulo^nne  et 
une  partie  de  l'hiver.  M.  d'Orselin  lui 
'témoignoit  beaucoup  d'amitié  ;  Delrive 
lui  montra  sa  surprise,  qu'il  n'eût  pas  fait 
venir  près  de  lui  son  neveu  qui  avoit 
émigré  depuis  plusieurs  années.Ce neveu 
qui  s'appeloit  aussi  d'Orselin  ,  éloit  un 
jeune  homme  intéressant ,  mais  il  avoit 
une  femme,  des  enfans,  et  le  vieux  d'Or- 
selin, trop  personnel  pour  se  charger 
d'une  famille  entière,  prélendoit  que 
sa  pauvreté  ne  lui  permettait  pas    de 

• 

secourir  son  malheureux  neveu  ,  qui , 
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relègue  au  foud  de  l'Espagne,  languissoit 
dans  la  misère.  Ne'an moins  ^  il  assura 
Delrive,qu  il  avoit  la  plus  vive  tendresse 
pour  le  jeune  d'Orselin.  J'ai   été  jadis 
son  bienfaiteur,  dit-il^el  mon  plus  grand 
chagrin  est  de  ne  pouvoir  l'être  aujour- 
d'hui. Cependant  Delrive  ,  mali^ré  tous 
ses  efforts,  ne  pouvoit bannir  Caliste  de 
son  souvenir  ;  quand  il  se  rappeloit  les 
détails  de    sa  liaison  avec  elle  ,  il  ne 
pouvoit   concevoir    un  changement  si 
prompt  ,  une   trahison  si    audacieuse. 
Quelquefois  il  relisoit  ses  lettres, et  alors 
il  reprenoit  toute  la  violence  de  son  pre- 
mier ressentiment.  11  s'emportoit ,  il  dé- 
clamoit  contre  la  religion  ;  mais  la  pas- 
sion et  la  colère  ne  lui  ôtantpas  entière- 
ment le  jugement  ,  il  ne  pouvoit  s'em- 
pêcher de  convenir  avec  lui-même,  que 
la  dévotion  avoit  jadis  épuré  ses  mœurs, 
exalté  toutes  ses  vertus  ;  que   ce   même 
sentiment  avoit  adouci  jusqu'au  tom- 
beau toute  l'infortune  de  madame  d'Ar- 
malos  :  enfin  il  se  rappeloit  encore   la 
mort  douce  et  pieuse  de  son  père  ;  et 
tous  ces  soxivenirs ,  sans  le  ramener  à  la 
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vertu  5  le  Iroubloient  et  le  lourmen- 
toient.  Il  éloit  si  aigri  ,  si  révolté  des 
crimes  qui  se  commettoient  en  France  , 
et  de  la  prospérité  des  tyrans  ;  il  éprou- 
voit  surtout  une  indignations!  profonde 
de  la  trahison  inouïe  de  sa  maîtresse  et 
de  son  ami ,  qu'il  auroit  passionnément 
désiré  pouvoir  s'affermir  dans  son  in- 
crédulité. Le  scepticisme  de  M.  d'Orse- 
lin  ne  lui  convenoit  nullement  :  outre 
qu'il  lui  paroissoit  absurde  de  secouer 
le  joug  de  la  religion,  sans  en  rejeter 
positivement  la  croyance  ,  il  falloit  à 
sa  rage  insensée ,  un  parti  plus  tran- 
chantjil  vouloit  être  matérialiste,  athée  5 
il  en  avoit  déjà  l'affreux  langage  5  c'étpit 
en  lui,  non  une  opinion  _,  mais  une  ven- 
geance. Il  entreprit  de  lire  Hobbes ,  Spi- 
nosa,  et  les  philosophes  modernes ,  leurs 
disciples.  Il  abandonna  bientôt  cettç 
lecture;  car  jadis  son  père  l'avoit  armé 
contre  ces  méprisables  sophi^tes,,pnlui 
faisant  remarquer  la  subtilité  de,  leurs 
plus  spécieux  raisonnemens  ,  et  surtout 
en  lui  donnant  uneconnoissance  appro- 
fondie de  la  religion.  Ces  livres  ,  di- 
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soit-il  à  M.  d'Orseliii  ,  sont  tellement 
remplis  de  mensonges  et  de  contra- 
dictions ,  les  argumens  en  ont  si  peu  de 
solidité^qu'ilsne  peuventfaire  d'impres- 
sion que  sur  les  gens  delà  plus  extrême 
ignorance  ,  ou  sur  les  esprits  faux.  Se 
livrer  aux  plaisirs  et  aux  passions ,  est 
Tunique  moyen  de  se  débarrasser  dim- 
porluns  préjugés  ;  et  pour  moi ,  le  seul 
argument  sans  réplique  contre  la  reli- 
gion, est  la  dévotion  et  l'éducation  par- 
faite et  religieuse  de  la  plus  perfide  de 
toutes  les  femmes.  —  Oui  ^  reprenoit 
M.  d'Orselin  ;  car  si  votre  Caliste,  avec 
le  temps,  se  fiit  laissée  eniraîuerpar  la 
séduction  des  mauvais  exemples  ^  et 
qu'elle  eût  cessé  dèlre  dévoie , on  pour- 
roit  dire  quelle  n'a  cessé  détre  vertueu- 
se ,  qu'en  abandonnant  la  religion  ,  et 
en  se  laissant  corrompre  par  degrés  • 
mais  changer  si  subitement  après  de 
tels  sermens,  trahir  si  promptement  un 
amant  jUnbienfaiteur,  et  d'une  manière 
si  outrageante  ,  sans  éprouver  le  moin- 
dre remords^et  en  conservant  sa  croyan- 
ce religieuse  !  voilà  ,  sans  doute  ,  un 
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exemple  qui  doit  couvaincre  que  le  seul 
respect  humaia  est  mille  fois  plus  utile 
que  ae  sauroient  jamais  l'être  la  religion 
iet  la  piété.  Delrive  applaudit  beaucoup 
à  cette  réflexion  qui  lui  paroissoit  ,  en 
effet  5  aussi  juste  que  frappante. 

Delrive  cherchant  tous  les  moyens  de 
dissipation  5  allolt  beaucoup  dans  la  so- 
ciété ,  et  surtout  chez  un  riche  négo- 
ciant, marié  depuis  dix-huit  mois  à  une 
jeune  et  jolie  Françoise  émigrée,  nom- 
mée Delphine. Quoiqu'il  lui  fut  impossi' 
ble  d'oublier  Caliste ,  il  ne  remarqua  pas 
sans  émotion  la  grâce  avec  laquelle  Del- 
phine le  recevoit  j  elleéloit  piquante  et 
remplie  d'esprit  et  de  talens.  Elle  donna 
plusieurs  bals  ^  elle  dansoit  à  ravir;  Del- 
rive j  api  es  avoir  valsé  avec  elle,  se  crut 
amoureux  ,  et  il  écrivit  une  déclaration 
d'amour  qu'il  remit  à  Delphine  un  soir 
après  souper.  Elle  reçut  ce  billet  donné 
clandestinement^  c'étoit  d'avance  s'en- 
gager. Cependant  six  jours  se  passèrent 
sans  que  Delrive  put  obtenir  une  répon- 
se. Durant  ce  temps,  Taccueil  plein  de 
bonhomie  et  dç  cordialité  de  M.  Bolmer 
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(  le  mari  de  Delphine)  fît  plus  d'une  fois 
éprouver  à  Delrive  de  désagréables  sen« 
salions.  Le  mot  adultère  ,ce  mot  si  dur 
et  SI  peu  de licaty  rc^ffarouchoit  eacore... 
Mais  lorsqu'on  a  secoué  le  joug  de  la 
religion,  il  est  si  facile  de  trouver  des 
raisons  pour  justifier  les  foiblesses  de 
Tamour  !  elles  beaux  yeux  de  Delphine 
en  fournissoient  de  si  bonnes  !  .  .  . 

M.  Bolmer  parût  pour  Berne  j  il  de- 
voil  y  rester  huit  jours:  Delrive,  plus 
entpressé  que  jamais  auprès  deDelphine, 
reçut  enfin  d'elle  une  réponse  dans  la- 
quelle on  lui  donnoit  un  rendez-vous 
pour  le  soir  mémo  à  huit  heures. 

Dtlrive  obtenoit  ce  qu'il  desiroit ,  ce 
qu'il  solliciloit  depuis  deux  mois.  Mais 
les  faveurs  d'une  femme  n'ont  de  prix 
que  lorsqu'elles  sont  arrachées  5  l'amour 
n'en  jouit  qu'en  les  dérobant  ;  les  annon- 
cer, c'est  en  détruire  loulle  charme.  Un 
premier  tcte-à-téte  ne  s'indique  point, 
ne  s'accorde  point;  c'est  un  peu  de  vio- 
lence elle  hasard  qui  doivent  le  procu- 
rer. Delrive  se  sentit  refroidi  .'cependant 
il  alleudil  l'heure  du  rendez-vous  avec 


^54  l'a  P  O  s  T  A  s  I  E, 

impatience,  il  se  rendit  chez  Delphine  à 
sept  heures  et  demie.  En  entrant  chez 
elle,  il  fut  désagréablement  surpris  d'y 
trou  ver  quatre  graves  personnages ,  pa- 
rensde  M.  Bolmer.  Au  bout  d'un  mo- 
ment 5  Delphine  sonna  pour  demander 
du  thé  y  et  tandis  qu'on  le  posoit  sur  une 
table,  elle  se  leva,  s'approcha  de  Del- 
rive  j  et  lui  dit  tout  bas ,  qu'il  s'agissoit 
d'une  affaire  imprévue  et  importante 
pour  M.  Bolmer,  etque  celte  conférence 
pourroitdm^er  encore  une  heure.  Mais  , 
poursuivit-elle,  feignez  de  vousen  aller, 
et  passez  dans  mon  cabinet.  Attendez- 
moi  là.  J'irai  vous  rejoindre  aussitôt  que 
je  serai  libre.  Delrive  obéit  ;  il  fut  se  ren- 
fermer dans  le  cabinet  de  Delphine.  11 
vit  que  c'étoit  la  qu'elle  avoit  eu  le  pro- 
jet de  le  recevoir.  Ce  lieu  étoit  éclairé  , 
paré  ,  parfumé ,  rempli  de  fleurs.. .  Del- 
rive s'assit  sur  un  canapé,  entouré  de  ja- 
cinthes et  de  narcisses  à  côté  d'une  athé- 
nienne sur  laquelle  brùloientdes  parfums 
délicieux..,  Des  vases  etune  lampe  dal- 
bàlre  renfermant  les  lumières,  répan- 
doienlautour  de  lui  la  plus  douce  clarté... 
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Toule  cette  élégance  fit  surDelriveiuie 
impression  absolument  contraire  à  celle 
que  les  objets  de  ce  genre  produisent  or- 
dinairement  Le  malheur  en  égarant 

sa  raison,  n'avoit  nicorrompuson  cœur, 

ni  détruit  sa  délicatesse La  volupté 

pouvoit  l'entraîner;  maisilfalloit  qu'elle 
eût  quelque  ressemblance  avecl'amour  f 
il  falloitqu'elle  empruntât,  sinon  le  voile 
de  la  pudeur  ,  du  moins  celui  des  grâ- 
ces 5  et  qu'elle  se  montrât  sans  ap^ 
prêts  ! Delrive  se  rappela  les  sensa- 
tions délicieuses  qu'il  avoit  éprouvées  en 
contemplant  la  chambre  de  Caliste  ,  en 
jetant  les  yeux  sur  son  lit  d'indienne, 
sur  sa  table  de  bois  de  noyer  ,  sur  ses 
livres  ,  sur  son  sablier....  Ce  souvenir  fit 
couler  ses  larmes,  et  le  lieu  où  il  étoit 
ne  lui  parut  plus  que  le  boudoir  à' iiuo 
courtisane.  11  se  leva,  et  s'approchant 
de  la  cheminée  ^  il  regarda  une  superbe 
pendule  ,  dont  le  cadran  étoit  soutenu 
par  le  Temps;  sur  le  socle  on  lisoit  ce 
vers  : 

Tout  le  consume  ,  et  l'anionr  seul  l'emploie  (a), 
(«)  V  oit  a  ire. 
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O  sablier  de  Caîisle  I  s'e'cria  Delrive,' 
combien  vous  prouviez  la  fausseté  de 
cette  maxime , faite  pour  être  recueillie 
par  une  courtisane!....  2hut  (excepté 

ramour)  consume  le  temps  l Et  la 

pieté  filiale,  et  Caliste  soignant  sa  mère, 

et  l'amitié',  et  la  bienfaisance! En 

disant  ces  paroles  ,  Delrive  apercevant 
un  livre  sur  la  cheminée,  le  prit,  l'ou- 
vrit, en  lut  quelques  lignes  ^  et  le  rejeta 
avec  défi^oùt  :  c'éloit  un  roman  licen- 

cieux Quelle  est  mon  inconséquence  ! 

dit-il ,  quel  dessein  m'amenoit  ici  ?  Eh  ! 
quoi  donc!  y  suis -je  venu  chercher  la 
vertu!  Non  sans  doute;  mais  que  de- 
viendrai-je  désormais,  puisque  tout  ce 
qui  paroît  opposé  h  sa  trompeuse  image 
me  blesse  et  me  déplaît! 

Dans  le  moment  où  Delrive  faisoit 
cette  fâcheuse  réflexion,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  Delphine  parut.  Elle  s'avança 
d'un  air  riant  et  dégagé  ,  fît  des  plaisan- 
teries sur  les  emmjeuxàowi  cllevenoit 
enfin  de  se  débarrasser;  et  ensuite  elle 
s'assit  sur  le  canapé.  Ce  ton  léger,  ce 
maintien  qui  n'offroit  pas  la  moindre 
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trace  de  trouble  et  d'embarras  ^  ache- 
vèrent de  glacer  Delrive  ;  depuis  sa  pre- 
mière jeunesse ,  les  idées  les  plus  déli- 
cates sur  la  pudeur  ,  sur  la  modestie  , 
cloient  tellement  réunies  dans  son  ima- 
gination à  celles  delà  grâce,  de  la  beauté 
et  du  sentiment,  qu'il  netoitplusen  son 
pouvoir  de  les  séparer.  Non -seulement 
Delphine  avoit  perdu  tous  ses  charmes 
à  ses  yeux  _,  mais  il  n  eprouvoit  plus 
pourelle  qu'un  invincible  dégoùt.Cepen- 
danll'amour-propre  combattant  ce  mou- 
vement secret ,  il  voulut  déguiser  cette 
subite  aversion  et  même  la  vaincre  :  mais 
si  de  certaines  femmes  peuvent  ne  pas 
remarquer  le  mépris  qu'elles  inspirent, 
quelle  est  celle  qui  n'apercevroit  pas  une 
froideur  insurmontable  ?  Le  ton  et  les 
manières  de  Delrive  avoient , contre  son 
intention^quelque  chose  de  si  choquant, 
que  Delphine  en  fut  vivement  irritée; 
elle  le  témoigna  avec  aigreur  ,  Delrive 
ne  se  justifia  que  par  un  persifïlage  in- 
sultant :  Delphine ,  outrée ,  lui  ordonna 
impérieusement  de  sortir;  il  obéit  avec 
précipitation.  Lorsqu'il  fut  à  la  porte, 
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il  entendit  gëmir;  il  retourna  la  tète,  et 
vit  Delphine  en  pleurs  :  il  y  auroil  eu  de 
la  férocilé  à  la  quitter  dans  cet  instant  j 
il  revint  sur  ses  pas  d  un  air  humble  et 
touche  ,  il  se  mit  aux  genoux  de  Del- 
phine et  lui  témoigna  un  regret  sincère 
de  lavoir  offensée  j  mais  il  ne  montra 
point  d'amour  j  et  Delphine  fut  inexora- 
ble. C  etoit  bien  ce  que  desiroitDelrive^ 
il  la  prit  au  mol  sur  son  inflexibilité  : 
il  s'en  plaignit ,  et  surtout  il  s'y  soumit, 
en  lui  disant  adieu ,  avec  la  ferme  réso- 
lution de  ne  jamais  profiter  de  sa  clé^ 
vience ,  si ,  par  hasard ,  elle  s'avisoit  de 
lui  offrir  son  pardon. 

En  réfléchissant  à  cette  aventure,  Del- 
rive  s'étonna  que  la  route  facile  du  vice 
eut  si  peu  d"attrait  :  il  lui  sembloit  que 
le  seul  bon  goût  suffisoil  pour  en  éloi- 
gner. Hélas!  disoit-il  ,  cette  chimère  des 
cœurs  délicats  ,  la  vertu,  fut  sans  doute 
Touvras^e  du  sentiment  ;  ce  fut  une  ame 
exaltée  par  la  sensibilité  ,  qui^  dans  son 
enthousiasme,  inventa  ces  lois  sévères, 
afin   de  sancliiier  ses   affections  et  de 
déilîer  son  objet L'amour  même ,  en 


e  V  LA  DÉTOTr.  259 

les  suivant,  s'entoura  d'illusions  subli- 
mes, et  seulement  alors  il  devint  la  pre- 
mière de  toutes  les  passions!  et  la  beau- 
té ,  unie  aux  grâces  les  plus  touchantes  , 
obtint  et  mérita  des  autels:  car  en  effet, 
qu'est-ce  qu'une  femme  dépouillée  du 
charme  ravissant  de  1  innocence  et  de 
la  pudeur  ? Quoi  !  ce  profond  atten- 
drissement, cette  admiration,  ces  émo- 
tions delici  eu  ses  que  j'éprouvai  jadis,lous 
ces  plaisirs  si  purs  sont  perdus  pour  moi 

sans  retour! La  vertu  ne  me  guide 

plus,  ne  me  console  plus  j  je  ne  veux 
plus  ni  la  suivre,  ni  la  chercher-  mais 
son  souvenir  ineffaçable  me  poursuit , 
et  je  la  regrette  comme  un  rêve  en- 
chanteur, et  comme  la  seule  volupté  dé- 
sirable ! 

Depuis  ce  jour  jDelrive  eut  beaucoup 
moins  de  succès  dans  la  société  de  Lau- 
sanne ;  Delphine  y  étoit  aimée  :  et  deve- 
nue Tennemie  de  Delrive,  elle  lui  nuisit 
auprès  des  femmes  qu'elle  prévint  pres- 
que toutes  contre  lui.  Il  chercha  a  s  en 
consoler ,  en  se  livrant  entièrement  à  des 
projets  de  fortune  et  d'ambition.  Il  pen- 
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soit,  aves  raison ,  que  lorsqu'on  méprise 
tous  les  principes,  qu'il  avoit  suivis  jus- 
qu'à cette  époque ,  il  est  très-facile  de 
faire  un  chemin  rapide  ,  et  que  cela  seul 
peut  lenir  lieu  d'intelligence  et  de  ta- 
lens.  Dans  ces  nouveaux  desseins  ,  il 
coraptoit  pour  beaucoup  l'amitié  de 
M.  d'Orselin  ;  il  ne  douloit  pas  qu'il  ne 
fût  intiniment  plus  riche  qu'il  ne  préten- 
doit  Tétre  5  et  il  espéroil  pouvoir  prendre 
assez  d'ascendant  surlui ,  pour  l'engager 
à  lui  assurer  tout  son  Lien,  au  préjudice 
des  héritiers  naturels  que  M.  d'Orseliii 
avoit  en  Espagne. 

Delrive  habitoil  Lausanne  depuis  près 
d'un  an ,  lorsqu*un  soir,  en  rentrant  chez 
lui,  on  lui  annonça  queM.  dOrselin  \e- 
noit  de  tomber  en  apoplexie: il  envoya 
chercher  un   médecin.  On  saigna  plu- 
sieurs fois  le  malade,  qui  ne  reprit  sa  con- 
noissance  que  le  lendemain  matin,  mais 
non  l'usage  libre  de  la  parole  ;  il  ne  pou- 
voit  que  bégayer  quelques   mots  à  peine 
intelligibles.  Il  montroit  une  extrême 
agitation.    Delrive   ne   quitta   point   le 
chevet  de  son  Jit.  Sur  le  soir,  M.  d'Or- 


oIj    l  a    D  É  V  0  T  E.  ûS  I 

selin  parut  être  beaucoup  plus  mal  ;  il 
fit  entendre,  par  ses  signes  et  quelques 
monosyllabes  mal  articulés ,  qu'il  desi- 
roit  un  prêtre.  Delrive  en  envoya  cber- 
cber  un  -,  la  servante  sortit  un  moment 
après.  M.  d'Orselin,  plus  agité  que  ja- 
mais,  se  trouvant  seul  avec  Delrive, 
se  souleva  avec  effort  pour  prendre  sous 
son  cbevet  un  gilet ,  de  la  pocbe  duquel 
il  tira  deux  clefs  qu'il  présenta  à  Del- 
rive, en  lui  montrant  une  petite  armoire 
àdeuxpasdesonlit.  D'après  cetteindica- 
tionjDelriveouvritl'armoire  avec  la  plus 
grosse  clef.....  Le  moribond  lui  indiqua 
du  doigt  une  cassette;  Delrive  referma 
l'armoire  ,  y  laissa  la  clef  et  apporta  la 
cassette  qui  étoit  excessivement  lourde. 
M.  dOrselin  eut   l'air  de  vouloir  par- 
ler ;  mais  tout-à-coup  ses  yeux  éga- 
rés se  fermèrent,  et  une  aflVeuse  con- 
vulsion termina  sa  vie Delrive  resta 

stupéfait.  Sans  doute,  se  dit-il,  ce  vieil- 
lard qui  m'aimoil,  nri*a  fait  présent  de 
cette  cassette;  je  puis  légitimement  ac- 
cepter un  don  de  l'amitié Le  temps 

n'est  plus  où  j'aurois  eu  la  sotlise  d  eprou- 
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ver  ,  à  cet  égard,  quelques  scrupules; 
mais  ne  perdons  point  de  temps.  En  di- 
sant ces  paroles,  Delrive  porta  la  car- 
setle  dans  sa  chambre  à  côté  de  celle  de 
M.  dOrselin  ;  il  l'enferma  dans  son  se- 
crétaire ;  et  revenant  promptement  dans 
Tappartementde  M.d'Orselin,  il  sonna  , 
et  appela  tous  les  gens  de  la  maison.  On 
accourut;  mais  tous  les  secours  furent 
inutiles,  M.  dOrselin  éloit  mort.  La 
justice  vint  mettre  les  scellés  chez  le  dé- 
funt. 11  étoit  neuf  heures  du  soir 3  on 
condamna  la  porte  de  1  appartement  de 
Delrive  qui  donnoit  dans  la  chambre  de 
Î\I.  d'Orselin  5  et  Delrive  ,  qui  avoitune 
autre  porte  de  dégagement ,  se  renferma 
chez  lui.  A  minuit,  tout  étant  calme 
dans  la  maison  ,  Delrive  agile  et  pensif  ^ 
ouvrit  la  mystérieuse  cassette.,.  Il  y  trou- 
va cinq  mille  louis  en  or  ,  et  quatre  gros 

diamans  d'un  très  -  grand  prix Quoi  ! 

dit-il  5  ce  vieillard  qui  se  disoit  si  pau- 
vre,  possédoit  un  tel  trésor!  I\Ie  voilà 
donc,  par  ce  bienfait,  à  l'abri  de  Tin- 
for  lune  !....  M.  d'Orselin  n"a  point  fait  de 
testament ,  il  me  l'a  dit,  et  dailleurs  il 
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avoit  peur  de  la  mort  ^  il  ëtoit  épicurien 
et  philosophe  bien  cgoïste  ;  ces  gens-là 
ne  s'embarrassent  guère  de  ce  qui  peut 
arriver  après  eux...  A  celte  réflexion  suc- 
céda celle  qu'il  ètoit  bien  singulier  que 
M.  d'Orselin  5  dans  ses  derniers  morne ns, 
précisément  à  Tinstant  où  les  idées  reli- 
gieuses paroissoienl  le  tourmenter,  eût 
été  si  occcupé  du  désir  de  faire,  à  un 
étranger,  un  présent  si  considérable.... 

11  avoit   un   neveu  dans    la  misère 

N"avoit-il  pas  craint  que  cette  cassette 
ne  fut  volée  par  la  servante  qui  le  gardoit? 
N  etoit-ce  pas  un  dépôt  qu'il  avoit  voulu 
confier  à  Delrive  ,  pour  le  faire  remettre 
à  son  héritier  naturel  ?....  Delrive  cher- 
clioit  en  vain  à  repousser  ces  idées,  il 
en  éloit poursuivi.  Au  reste,  qu'importe  .> 
dit-il.  i\'ai-je  pas  secoué,  pour  toujours  , 
le  joug  ridicule  d'une  morale  qui  ne  fait 
que  des  victimes! Rien  ne  nous  sur- 
vit. A  quoi  bon  se  sacrifier  soi-même 
pour  un  inconnu  }  Qui  me  récompetsera 
d'un  tel  effort?  le  témoignage  de  ma 
conscience  ?...  La  conscience  n'est  qu'un 
mot  vide  de  sens  poiJr  celui  qui  ne  voit 
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dans  Tnaivers  que  l'ouvrage  du  hasard, 
pour  celui  qui  n'a  rien  à  craindre  et  rien 

à  espérer  après  cette  vie Quelle  folie 

d'immoler  sans  espoir  et  sans  but ,  son 
propre  intérêt  à  celui  d'un  autre  qu'on 
n'aime  point  î  Après  ces  raisonnemens  , 
Delrive  remit  la  cassette  dans  son  se- 
crélaire,  et  il  se  coucha.  Mais  ce  fut  en 
Tain  qu'il  invoqua  le  sommeil ,  un  re- 
mords invincible  éloicruoil  de  lui  le  re- 
pos.  11  eut  beau  se  promeUre  de  ne  point 
laisser  dans  la  misère  le  jeune  d'Orse- 
lin  ,  et  de  lui  faire  passer,  par  une  main 
inconnue,une  partie  des  cinq  mille  louis; 
cet  accommodement  avec  sa  conscience 
ne  fît  qu'augmenter  ses  remords.  Se  déci- 
der à  cette  action,  c'éloit  s'avouer  qu'il 
ne  pourroit  pas  jouir  avec  tranquillité 
de  la  somme  entière,  et  que,  par  con- 
séquent, ce  qu'il  s*en  réservoit  ne  le 
rendroit  point  heureux.  Son  agitation 
augmentant  toujours ,  il  se  releva  à  deux 
heures.  Il  prit  sa  lampe  de  nuit ,  et  ral- 
luma sa  chandelle.  Maudite  soit ,  dil-il , 
l'éducation  que  j'ai  reçue,  je  ne  serai 
jamais  qu'un  sot....  L'habitude  est  plus 
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forte  ea  moi  que  ma  raison....  En  disant 
ecs  paroles  ,  il  r'ouvrit  son  secrétaire. 
L'or  ,  dit-il ,  est  beaucoup  moins  pré- 
cieux que  le  sommeil  ,  je  rendrai  tout... 
En  prononçant  ces  mots  ,  il  prit  la  cas- 
sette ,  et  la  mettant  sur  une  table  :  Aus- 
sitôt qu'il  fera  jour,  continua-t-il,  je  la 
porleiai  chez  le  magistrat;  il  faut  atten- 
dre encore   trois  heures En   parlant 

ainsi ,  de  douces  larmes  humectoienl  ses 
paupières  ,  un  calme  délicieux  renaissoit 

dans  son  cœur Son   secrétaire  étoit 

encore  ouvert  ;  ses  regards  se  porièrent 
sur  le  petit  sablier  de  Caliste  qu'il  avoit 
conservé  et  placé  là  ;  il  s'attendrit  en  le 
regardant  :  J'ai  juré  ,  dit-il  en  le  pre- 
nant ,  que  tu  ne  marquej'ois  que  les  heu- 
res consacrées  à  la  vertu....  tu  dois  mar- 
quer celles  ci....  A  ces  mots,  il  posa  le 
sablier  sur  un  guéridon,  il  s'assit  dans 
un  fauteuil ,  sesplcurs  coulèrent  douce- 
ment   Avec  quel  délice  il  pensa  à  la 

famille  infortunée  du  jeune  d"Orsclin  ! 
quel  plaisir  il  goùtoi  ta  se  représenter  sa 

surprise  et  sa  joie  1 Il  ne  s'endormit 

point,  le  sommeil  l'eut  privé  d'une  ré- 
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verie  ravissanle..,.  Aussitôt  que  parut  le 
jour,  Delrive  s'habilla;  il  envoya  cber- 
cher  une  voiture  ,  il  prit  iâ  cassette ,  et 
se  rendit  chez  le  premier  magistrat  de  la 
ville.  Là  5  il  déclara  que  feu  M.  d'Orse- 
iin,  prive  de  la  parole  ,  mais  ayant  sa 
conno'issance  ^  lui  avoit  donné  ses  clefs , 
indiqué  la  cassette  ;  Delrive  ajouta  que 
M.  dOrselin  avoit  un  neveu  en  Espa^ 
gne  j  et  quil  pensoit  qu'on  devoit  lui  eur- 
TOyer  ce  dépôt. 

J^a  corruption  générale  est  telle  ,  que 
ce  procédé  de  Delrive  parut  une  belie 
action.  Le  magistratquiétoit  un  homme 
vertueux  ,  prit  pour  lui  la  plus  vive  ami- 
tié 5  et  s'informant  de  sa  situation  ^  il  lui 
conseilla  d'aller  lui-même  en  Espagne, 
et  de  s'y  mettre  dans  le  négoce.  J'ai  à 
Cadix  5  poursuivit-il ,  une  liaison  intime 
avec  un  banquier  nommé  ÎNIellos  ,  je  lui 
manderai  les  détails  de  votre  action  ,  il 
vous  recevra  à  bras  ouverts  ;  il  est  d'une 
richesse  immense  ,  et  en  vous  livrant 
au  travail,  vous  pouvez  faire  là  votre 
fortune.  Delrive  accepta  cette  proposi- 
tion,  et  deux  m.ois  après  il  partit  pour 
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l'Eapagiie  ;  mais,  pour  éviter  de  passer 
la  mer,  il  se  décida  à  traverser  la  France 
avec  un  marchand  genevois  qui  alloit  h 
ÎMadrid  ,  qu'il  de  voit  trouver  à  Berne  , 
et  auquel  il  fut  recommande'  comme  un 
dessinateur    italien    qui    cherchoit    un 
compagnon  de  voyage.  Delrive  ,  muni 
des  passe-porls  et  des  papiers  ne'cessai- 
res  ,  parlant  parfaitement  l'italien  ,  et  en 
imitant  bien  l'accent  ,  teignit  ses  che- 
veux blonds  en  noir,  se  peignit  les  sour- 
cils ,    se  rembourra   les   jambes  et  le 
corps  ,  et  sous  ce  travestissement  qui  le 
faisoit  paroître  beaucoup  moins  jeune, 
et  qui  iournissoit  un  signalement  très- 
peu  d'accord  avec  sa  véritable  figure  ^  il 
se  présenta  au  marchand  genevois  ,  qui 
n'eut  aucun  soupçon  de  la  ver  île'.  Nos 
voyageurs  ,  en  partant  de  Berne  par  la 
diligence  ,  trouvèrent  dans  celte  voiture 
une  jeune  personne  extrêmement  jolie  , 
dont  la  naïveté  et  la  timidité  intéressè- 
rent surtout  Delrive.  G'étoit  une  émi- 
grëe  qui  alloit ,  ainsi  qu'eux  ,  à  Bàk» ,  en 
passant  par   Zjurich  ,  où  le  marchand 
YOuloit  séjourner  quarante-huit  heures. 

Il  z 
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Delrive  soccupoit  beaucoup  d'Euplié- 
niie  y  c  ëtoit  le  nom  de  la  jeune  françoi- 
se  ;  mais  elle  ëtoit  si  craintive  et  si  fa- 
rouche j   que   Ton    ne  pouvoit  obtenir 
d'elle  que  les  réponses  les  plus  laconi- 
ques, accompagnées  d'une  vive  rougeur, 
quelque  simple  que  fût  la  question.  Ce- 
pendant Delrive  s'aperçut  que  souvent 
elle  le  regardoità  la  dérobée,  et  qu'elle 
lui  rep;  iidoit  avec  un  peu  moins  debriè- 
veté  qu'aux  autres.  11  la  Irouvoit  cbar- 
manie,  il  s'ennuyoll  beaucoup  avec  des 
marchancU  sujsses  qui  dormoient  ou  qui 
fumolenl  j  il  résolut  d'apprivoiser  la  jeu- 
ne el  sauvageEupliëmie.On  s'arrêta  pour 
diner.  Feiidant  qu'on  préparoit  les  ta- 
bles ,  Euphcmie  entra  dans  un. verger  où 
Delrive  la  suivit.  Eupnëmie  parut  ëj^ou- 
vantee  de  se  trouver  seule  avec  un  hom- 
me ,  sous  un  berceau  de  verdure.  Del- 
rive lui  parla  avec  tanl  de  douceur  el  si 
Sj372scuicnt ,  qu'elle  se  rassura  un  peu. 
Alor^s  il  hasarda  quelques, questions  sur. 
sa  situation  et  ses  projels  j  Euphëmie 
leva  les  yeux  au  ciel  ,  rougit  et  soupira. 
Delrive  lui  prolesla  qu'elle  auroit  de  la 
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confiance  en  lui  ,  si  elle  le  coanolssoit. 
Euphëniie  laissa  entrevoir  (ju'eîle  le 
trouvoit  uu  peu  jeune.  Deîrive  jura  qu'il 
avoit  quaranle-ciuq  ans.  Cette  déclara- 
tion, qui  surprit  infiniment  Euphëmie, 
calma  toutes  ses  craiwtes  conf  uscf»,  cl  elle 
n'hësita  plus  à  convenir  qu'elle  ëU)it  reli- 
gieuse nouvellement  échappée  deFrance 
et  de  Lyon  ,  où  elle  avoit  couru  des  dan- 
gers inouïs.  «  Ah  !  ma  chère  sœur ,  répon- 
dit Deirive,  en  quittant  son  accent  ita^ 
lien  ,  je  nicritois  cette  confidence  !..... 
Yous  m'avez  dit  votre  secret ,  je  vais  vous 
apprendre  le  mien  j  je  suis  un  père  de  la 
Trappe. —  De  la  Trappe  !  est-il  possible? 
—  Ne  me  trahissez  pas.  —  Ah  î  monré- 
vérendPère,j'aimerois  mieux  mourir...». 

Un  des  voyageurs  vint  interrompre  cette 
conversation  ;  mais  de  ce  moment  _,Eu- 
phémie  eut  pour  Deirive  autant  de  con- 
fiance que  de  vénération  ;  il  lui  parois- 
soit  si  bon  ,  si  respectable,  et  même  si 
beau  ;  car  Eupliémielui  trouvoit  laphy- 
sionomie  angélique  d'iui  saint. 

On  arriva  le  soir  h  Zuricli.  L'aubcrcfe 
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OÙ  s'arrêta  la  cliiigence  ëtoil  éi  pleine  , 
que  tous  les  voyageurs  furent  obligés  de 
chercher  d'autres  gîtes.  Le  marchand, 
compagnonde  voyage  deDelrive^logeoit 
chez  un  ami ,  et  Delrive  se  séparant  de 
lui  pour  deux  jours,  se  chargea  de  la 
craintive  Eupljémiequiredoutoit ,  par- 
dessus toute  chose,  les  nuits  passées  dans 
les  auberges;  mais  ,  sous  la  garde  du  ré- 
/vére/id Père yellc  se  croyoit  aussi  en  sûre- 
té qu'elle  avoit  pu  Tètre  jadis  dans  la  cellu- 
le de  son  couvent. Delrive,chargé  de  choi- 
sir le  logement^  établit  la  crédule  Euphé- 
mie  à  côté  de  lui ,  dans  un  petit  cabinet 
qui  n'avoit  d'issue  que  dans  sa  chambre. 
Delrive  et  Euphémie  soupèrent  tête- 
à-tête.  Euphémie  fut  sensiblement  tou- 
chée de  la  bonté  du  reçërend  Père  yQi 
de  l'amilié  qu'il  lui   témoignoit  :  en  se 
retirant,  cWo.  lui  dit  que  pour  la  pre- 
mière fois  ,  depuis  bien  long-temps,  elle 
alloil  s'endormir  sans  inquiétude.   Del- 
rive la  prévint  qu'il  se  lèveroil  avant  le 
jour  ,  parce  qu'il  étoit  obligé  ,  pour  af- 
l'aire  j  de  sortir  de  grand  matin.  Euphé- 
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mie  ne  voulant  pas  rester  seule  endor- 
mie dans  ce  cabaret,  le  pria  de  la  ré- 
reiller  ,  en  frappant  à  sa  porte  avant  de 
s'en  aller  ;  Deîrive  le  promit.   A  deux 
heures  du  matin  ,  Delrive  entra  douce- 
ment 5  avec  de  très-mauvais  desseins  , 
dans  la  chambre  dEuphe'mie;  il  s'ap- 
procha sans  bruit  de  son  lit....  Une  chan- 
delle de  nuit,  posée  sur  la  chemiaëe, 
éclairoit  parfaitement  l'imprudente  et 
douce  Euphëmie....  Elle  dormoit  du  plus 
profond  sommi  il..,.  Delrive  s'arrêta  pour 
]a  contempler....  Elle  ëloit  embellie  par 
le  calme  ,  le  repos  et  surtout  par  Tinno- 
eence.  Elle  avoil  conservé  une  partie  de 
ses  vêtemens  ,   un  jupon   et   un  grand 
mouchoir  qui  couvroit  entièrement  son 
sein.  La  décence  de  son  attitude ,  l'aima- 
ble sërënitë  rëpandue  sur  ses  traits^  frap- 
pèrent Delrive  ,  et  lui  causèrent  un  at- 
tendrissement qui  ressembloit  à  la  ver- 
tu.... Tout  en  elle  annoncoit  Thabitude 
de  la  pudeur  et  d'nne  piëtë  touchante  5 
ses  deux  mains  ëloient  croisées  sur  sa 
poitrine,   et  tenoient   encore  un   long 
chapelet  à  gros  grains  noirs  ,  entortille 
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comme  un  LraceJet  autour  d'un  de  ses 
Lras....  Innocente  créature  !  dit  tout  bas 
Delrive,  lu  ne  peux  inspirer  que  le  de&ir 
de  tt;  protéger!....  Que  ta  pureté  ,  que  la 
crédulité  soient  ta  sauve-garde  !.,..  En  di- 
sant ces  paroles ,  DeîriTe  ,  en  soupirant  ^ 
s'éloigna  prompiement.  Il  rentra  dans  sa 
chambre  ^  il  se  coucha  •  et,  s'il  ne  s'en- 
dormit pas  sur-le-champ  ,  du  moins  , 
quand  ses  jeux  appesantis  se  fermèrent, 
il  goûta ,  ainsi  qu'Euphémie  ^  le  charme 
d'un  sommeil  tranquille. 

Lelendeinain  ,  Delrive  revit Euphé- 
mie  avec  une  émotion  délicieuse  et  le 
plus  tendre  intérêt.  Que  j'ai  bien  dormi 
cette  nuit ,  lui  dit-elle  ,  on  dort  si  tran- 
quillement près  de  vous  !  Delrive  sourit , 
et  le  soir  il  trouva  un  prétexte  pour 
chauiîfer  de  loiiemeat  ;  il  fît  coucher  Eu- 
.phémie  dans  la  chambre  d'une  servante. 
On  reprit  la  route  de  Baie.  Arrivé  dans 
cette  ville  ,  Delrive  se  sépara  d  Euplié- 
mie.ll  la  força  d'accepter  comme  un  don 
paternel ,  une  bourse  qui  contenoit  vingt 
louis  5  et  il  l'exhorta  à  se  fier  avec  moins 
de  sécurité  aux  Pères  de  la  Tranpç  eu 
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liabils  séculiersjqu'elie  pourroit  reiicoiî- 
Irer  dans  ses  voyages.  Euphémie  ,  péné- 
trée de  reconnoissauce,  promità  Deh  ive 
de  prier  Dieu  pour  lui  tous  les  jours 
de  sa  vie.  (c  Je  vous  demande,  ma  chère 
sœur ,  rëpoudil-il ,  de  dire  de  temps  en 
temps  ,à  moii  intention  ^un  ceiiain  cha- 
pelet à  gros  grains  noirs,  cpie  vous  por- 
tez la  nuit  autour  du  bras...,  —  Comment 
savez- voiiS  cela?  mon  rëv<frend  Pèreî 
—  C'est  une  chose  qui  m'a  été  révélée 

dans  une    très-agréable  vision —  O 

saint  homme  I...  s  écria  la  naïve  Euphé- 

mie  transportée  d'admiration ».  Cet 

entretien  mystique  fut  interrompu  par 
le  marchand  ,  compagnon  de  voyage  de 
Delrive,  qni,  safis  entrer  dans  la  cham- 
bre, l'appeloit,  à  grands  cris,  du  corri- 
dor. Adieu  j  ma  chère  Euphémie  ,  dit 
Delrive  en  s'éioignant  ■  adieu  ,  soyez 
toujours  heureuse  et  pure  ,  adieu....  Pour 
toute  réponse  ,  Euphémie  en  larmes  lire 
de  sa  poche  son  chapelet,  joi  ni  les  mai  us 
et  tombe  à  genoux...  Delrive  trouble  la 
Regarde  un  instant  avec  émotion  ,  et  eu-, 
suite  s'arrachaul  d'auprès  d'elle,  va  prd^ 
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cipilamment  rejoindre  les  autres  voya- 
geurs. 

Delrive,sans  passer  par  Paris,  tra- 
versa heureusement  la  France,  et  n'ë- 
prouva  pas  le  moindre  accident. Malgré 
ee  bonheur  ,  il  fut  charmé  de  se  trouver 
en  Espagne.  Il  se  rendit ,  sans  s'arrèler, 
à  Cadix  5  où  il  arriva  sur  la  fin  du  mois 
de  juin.  On  lui  dit  que  le  banquier  Mel- 
los  éloit  dans  sa  maison  de  campagne ,  à 
Chiclane  ,  cliarmant  village  à  quatre 
lieues  de  Cadix  ;  on  s'embarque  pour  y 
aVer.  Dehive  fit  cette  petite  traversée  en 
raoins  de  deux  heures,  introduit  che« 
!Meilos  5  il  lui  présenta  ses  letlre:^  de  re- 
commandation 5  et  reçut  l'accueil  le  plus 
cordial  ;  car  le  magistrat  de  Lausanne, 
amideMelloSj  lui  mandoitjavec  détail, 
toute  rhistoire  de  la  restitution  de  la 
riche  cassette  que  feu  M.  dOrselin  avoit 
remise,  en  mourant ,  à  Delrive.  Ce  trait 
acquit  sur-le-champ  à  Delrive  la  con- 
fiance et  l'amitié  du  vertueux  et  bon 
Mellos  qui ,  dès  le  même  jour,  lui  donna 
chez  lui  un  joli  logement,  s'informa  de 
sa  situation  ,  pi  il  l'argent  qui  lui  restoit 
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pour  le  faire  valoir  dans  son  commerce , 
et  lui  promit  de  lui  donner  de  l'occupa- 
tiou  ,  avec  des  appointemens  beaucoup 
plus  considérables  que  Delrive  n'eût  osé 
les  demander. Quant  au  jeune  d'Orselin, 
dit  Mellos  à  Delrive ,  personne  ,  mieux 
que  moi,  ne  peut  vous  donner  des  ren-^ 
seignemens  sur  cet  infortuné.  Il  vint  ici, 
il  y  a  plus  de  deux  ans;  je  fus  assez  heu- 
reux pour  lui  rendre  quelques  services. 
11  est  établi  à  Algésiras,h  quatorze  lieues 
d'ici.Je  vous  conseille  de  lui  porter  vous- 
îiiême  l'heureuse  nouvelle  qui  change 
son  sort;   il  est  juste  que  vous  aviez  le 
plaisir  de  la  lui  annoncer;  pendant  ce 
temps,  j'irai  faire  une  course  rapide  à 
Madrid ,  où  je  suis  appelé  par  une  affaire 
de  famille  ;  ainsi,  vous  pourrez  rester 
trois  semaines  à  Algësiras.  Delrive  con- 
sentit avec  joie  à  faire  ce  petit  voyage  , 
et  il  fut  convenu quil  partiroit sous  trois 
jours. 

Mellos,  l'un  des  plus  riches  négocians 
de  Cadix,  éloit  veuf,  et  n'avoit  qu'une 
fille  ,  âgée  de  dix-sept  ans ,  nommée  Zeï- 
ma ,  seule  héritière  de  sa  forlune.Zeïmn ,. 

6. 
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vive  j  étourdie  ,  et  même  un  peu  co- 
quelte  ,  avoit  le  plus  joli  visage  du  mon- 
de 5  une  taille  svelte  ,  une  tournure  pi- 
quante^ et  des  manières  remplies  de 
graees.  Eile  étoitsous  la  garde  ^  très-peu 
Vîgilanle  ,  d'une  vieille  duègne  qui  s'oc- 
cupoit  beaucoup  plus  du  projet  de  lui 
plaire  que  du  soin  de  la  surveiller.  Ze'ima 
fut  trcs-frappèeuesagrémensdeDelrive, 
el  elle  lui  laissa  pènélier  cttte  impres- 
sion ,  sinon  avec  ingénuité  ^  du  moins 
avec  franchise.  Delrivequi  commencoit 
à  oublier  Caliste  ,  ne  fut  nullement  in- 
sensible aux  agaceries  de  Zeïma.  ÎMais 
il  partit  pour  Aigésiras  ,  avant  d'avoir 
pu  réfléchir  à  l'espèce  de  sentiment  qu'il 
inspiroit,  et  à  celui  quil  pouvoit  accor- 
der encore. 

Alfifésiras  est  un  bours:  agréablement 
situé  sur  le  bord  de  la  mer  qui  le  sépare 
de  l'Afrique  par  un  trajet  de  cinq  lieues. 
Ce  fut  dans  cette  solitude  que  Delrive 
IrouTa  le  jeune  dOrselin  dans  une  chau- 
mière ^avec  une  femme  belle  comme  un 
ange,  eî  quatre  en  fans  charmans.  Grand 
Dieu!  s'écria-1-ii  à  FasDcct  de  celle  fa- 
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mille  inlëressanlejCom ment  feu  M,  d'Or- 
selin  a-l-il  pa,volontairement5  se  priver 
du  }3onbeur  si  pur  que  la  nature  lui  of- 

froit  ! Ç^ç.  lui  a  valu  son  ëgoïsme  ?  il 

n'a  pas  joui  de  sa  fortune,  il  a  vécu  isole, 
et  il  est  mort  dans  les  plus  crAielles  an- 
goisses du  repentir 

Ce  fut  avec  ravissement  que  Deîrive 
s'acquitta  de  sa  commission  5  il  partagea 
la  joie  qu'il  causoit ,  il  jouit  de  la  recoA- 
noissance  si  vive  qu'on  lui  témoigna. 

D'Orselin  et  sa  famille  partirent  pour 
Cadix  le  surlendemaiiî.Delrive  voyagea 
dansles  environs  in téressansd'Aîgësiras; 
il  visita  la  petite  île  pittoresque  des  F<7- 
/«77zo^,  le  bourg  de  Saiut-Rocli,  la  mon- 
tagne de  Gi'braltarj  enfin,  passant  la  mer, 
il  se  trouva  ,  en  cinq  ou  six  heures,  dans 
une  autre  partie  du  monde.  11  toucha  les 
cotes  de  l'Afrique  ;  il  vit  Ceuta  :  et  au 
bout  de  trois  semaines  ,  il  retourna  à 
Cadix,  où  il  retrouva  Mellos ,  revenu  la 
surveille  de  Madrid. 

Zeïma  parut  charmée  de  revoir  Deî- 
rive qui ,  de  son  coté  ,  ne  reçut  pas  sans 
émotion  un  accueil  aussi  flalleur.  Zcïoja 
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eîolt  si  séduisante  ,  que  Delrive  se  pro- 
mitbiende  profiter  des  sentimens  qu'elle 
lui  montroit.  J'ai  eu  pitié  de  l'innocence 
et  de  la  simplicité  d'une  pauvre  reli- 
gieuse ,  se  disoit-il;  mais  la  vive  et  bril- 
lanleZeïma  n'est  nullement  une  Agnès, 
elle  ne  s'abuse  point  sur  ce  qu'elle  éprou- 
ve ,  elle  n'est  ni  crédule  ,  ni  dévote:  pour 
triompher  d'elle,  il  ne  faudra  point  la 
tromper....  Elle  est  fille  de  mon  bienfai- 
teur :  ceci  m'en£ra£fe  seulement  à  me  con- 
duire  avec  prudence  et  discrétion  ;  pour- 
vu que  cette  intrigue  soit  à  jamais  igno- 
rée du  monde  et  de Mellos,  qu'auiai-je  à 
me  reprocher?  Quel  remords pourrois-je 
avoir  de  céder  au  penchant  le  plus  doux 
et  le  plus  naturel  jqui  ne  produira  dans 
la  société,  ni  désordre  ,  ni  scandale,  et» 
qui  ne  causera  de  chagrin  à  qui  que  ce 

soit  au  monde? Pour  cette  fois,  je 

n'aurai  pas  la  soUisc  de  sacrifier  mon 
bonheur  à  d'importunes  réminiscences 
de  vieux  préjugés  que  je  n'ai  plus  ,  et 
qui ,  dans  ce  cas  surtout ,  sont  absurdes. 
Ce  se  roi  tune  trop  grande  duperie  d'èlre 
couslammcnt  vertueux  sans  vertu,  et  de 
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laisser  à  l'habitude  un  pouvoir  si  tyran- 
nique  sur  moi.  Jusqu'ici ,  je  n'ai  eu  l'es- 
prit fort  qu'en  projets,  et  par  une  fata- 
lité que  je  ne  conçois  pas ,  dès  qu'il  s'a- 
git de  vaincre  des  préjugés  que  je  mé- 
prise ,  je  les  retrouve  tous  ;  alors  ,  toutes 
lesidéesqu'ona  gravées  dans  ma  tête  dès 
mon  enfance,  viennent  en  foule  me  trou- 
bler et  changer  mes  dispositions....  Mais 
les  charmes  de  Zeïma  triompheront  de 
cette  foiblesse  ,  et  ce  premier  pas  fait, 
j  espère  que  je  serai  enfin  daccord  avec 
moi-même. 

En  conséquence  de  cette  rèsoiation , 
Delrivefît  une  déclaration  très-passion- 
née à  Zeïma  ,  et  il  obtint  l'aveu  quM 
sollicitoit.  11  ne  fut  plus  question  que  de 
chercher  les  moyens  de  se  voir  en  liberté 
et  sans  aucune  crainte;  et  après  y  avoir 
mûrement  réfléchi,  Delrive  n'en  trouva 
point  d'autre  que  de  se  rendre  la  nuit 
dans  un  petit  jardin  particulier,  dépen- 
dant du  logement  de  Zeïma,  et  dont  elle 
seule  avoit  la  Jef  Zeïma  fut  d'abord 
épouvantée  de  cette  demande  ;  it\\Q  vou- 
loit  bien  accorder  un  rendez-vous  ^  mais 
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dans  le  jour,  et  enprcser.ce  de  la  duègne 
quelle  se  promelloit de  gagner.  Delrive 
exigea   positivement  que  personne  ne 
seroit  dans  celle  confidence  ;  il  insiUa 
sur  la  proposition  du  rendez-vous  noc- 
turne; suivant  l'usage,  il  prolesta  que 
ses  intentions  éloieut  aussi  pures  que  sa 
passion.  Z/CÏma  finit  par  céder,  et  un  ma- 
tin elle  remit  a  Delrive  la  fatale   cleF, 
INIais  le  jour  même  ,I\îellas,  en  sortant 
de  table,  emmena  sa  fille  dans  son  cabi- 
net ,  et  ly  retint  deux  heures.  Zeima  en 
sortit  tout  en  larmes',  et  fut  se  renfer- 
mer dans  son  a  ppar  te  m  en  t.IVIelîos  mon  la 
h  cheval  pour  aller  faire  une  course  aux 
environs.  Alors  Zeïma  fit  dire  à  Delrive 
de  se  rendre  dans  un  bois  voisin  ;  il  y  fut. 
Z;  'ima  s  y  trouva  sans  la  duègne;  et  là, 
elle  apprit  à  Delrive  que  son  père  venoit 
de  lui  annoncer  qu'il  avoit  disposé  de  sa 
main  ,  donné  sa  parole  ,  et  qu'elle  seroit 
mariée  sous  huit  jours.  Elle  avoua  qu'elle 
n'avoit  pas  eu   le  courage  de  résister  à 
son  père  ;  en  même  temps  ^  elle  montra 
à  Delrive  beaucoup  de  douleur  et  d'a- 
mour jet  lui  redemanda  la  clef  de  sou 
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jardin.  Dtlrive  n'avoit  point  de  passioa 
pour  Zeïma  ;  mais  il  la  trouvoit  cliar- 
niante  :  et,  loin  de  renoncer  au  rendtz- 
vous  promis,  il  mit  en  œuvre,  pour 
l'obtenir,  toute  l'adresse  et  tous  les  arti- 
fices qui  po'ivoient  séduire  une  jeune 
personne  très-légère  et  sans  expérience. 
Il  promit  un  respect  in^nolahle  ;  il  joua 
le  désespoir,  demanda  cette  grâce  com- 
me une  preuve  de  confiance  et  comme 
une  sorte  de  consolation  ;  il  menaça  ,  il 
pria  ,  pleura  ;  et  Timprudente  et  faible 
Z^eïma  ,  pour  éviter  des  scènes  qu'il  n^a- 
voit  nulle  envie  de  faire  ,  et  même  pour 
lui  sauver  la  çie ,  consentit  à  lui  laisser 
la  clef,  et  à  le  recevoir  aune  heure  après 
minuit. 

Toulle  reste  de  la  journée,  Ze'ima  , 
triste,  rêveuse,  agitée,  parut  à  Delrive 
plus  jolieque  jamais;il  se  persuada  même 
qu'il  en  éîoit  éperdument  amoureux ,  et 
il  se  répétoit  :  V amour  excuse  tout  ;  car  ^ 
malgré  toute  sa  philosophie ,  il  avoit  en- 
core besoin  de  se  cherclier  une  excuse  , 
surtout  lorsqu'il  pensoit  à  IMellos.  Ce 
dernier  ne  rentra  que  fort  tard;  sa  vue 
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fiL  de  la  peine  à  Delrive  ,  mais  un  tendre 
regard  de  Zeïma  dissipa  ce  premier 
remords. 

Suivant  la  caulume  delà  maison,  cha- 
cun ,  le  soir,  se  relira  ^  pour  se  coucher, 
à  onze  heures.  Delrive,  renferme  dans  sa 
chambre,  éprouva  ime  sorte  d'effroi  en 
se  retrouvant  seul  avec  lui-même;  il  crai- 
gnit ses  propres  réflexions;  en  vaincher- 
choit-il  à  se  représenter  Zeïma  avec  tous 
ses  charmes, son  imagination  ne  lui  re- 
traçoit  que  la  figure  vénéraLle  de  Mel- 
los...  11  vouîôit  penser  au  bonheur  qu'jl 
se  promettoit,  une  voix  importune  mur- 
muroit  au  fond  de  son  cœur;  malgré  lui, 
il  Tentendoil  répéter  :  On  ne  trouvepoint 
le  honheuras'ec  le  crime,,.,  Tîi  vas  vio- 
ler tous  les  droits  de  la  sainte  hospita- 
lité^ tu  71  échapperas  point  aurepentir., 
Delrive  honteux  ,  irrité  de  se  trouver  si 
peu  de  courage,-]  uradesurmon  ter  ses  scru" 
pules:quel  empire,disoit-iî,peuvent avoir 
sur  toute  la  vie, lesidées  reçuesdèslepre- 
micrâge!  je  suis  comme  ces  gens  qui,  ne 
croyant  plus  aux  revenans,  ont  peur  en- 
core au  milieu  des  ténèbres,parcequ'ilssg 
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rappellent  alors  tous  les  coiitesqui  les  ont 
efïraye's  durant  leur  enfance.  ..Mellos  en 
sera-t-ii  moins  heureux, parce  que  je  ré- 
pondrai aux  sentimens  secrets  de  Zeïnia? 
Je  ne  veux  ni  lui  enlever  sa  (îllcjui  même 

l'engagera  lui  désobéir J'aime,  je  suis 

aimé ,  je  cède  au  pencLant  inspiré  par  la 
nature ,  mon  bonheur  ne  fera  point  verser 
de  larmes  ;  pourquoi  donc  en  ferois-je  le 
sacrifice  ?  qui  m'en  liendroit  compte  ?.... 
En  disant  ces  paroles,  Delrive  un  peu 
raffermi  dans  sa  nouvelle  doctrine,  s'as- 
sied devant  une  tablette  char^^ée  de  livres 
et  fixant  ses  yeux  sur  la  Nouvelle  Hé- 
loïse  y  il  en  prit  le  premier  volume ^  c'é- 
toit  choisirl'ouvragequipouvoit  le  mieux 
dissiper  ses  remords. Tj  exemple  de  Saint 
Preux  fit  sur  lui  un  effet  merveilleux  , 
tous  ses  scrupules  s'évanouirent,  et  il  at- 
tendit rheure  du  rendez-vous  avec  au- 
tant d'intrépidité  que  d'impatience.  11 
éloit  dans  cette  disposition,  et  sa  montre 
marquoit  onze  heures  trois  quarts,  lors- 
qu'il entendit  frapper  doucement  à  sa 
porte  :  très-surpris ,  il  se  lève ,  va  ouvrir  , 
et  son  troublcest  extrême  en  voyant  Mel- 
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los...  Je  me  suis  douté ,  dit  Mellos  en  sou- 
riant 5  que  vous  n  étiez  pas  encore  couche, 
car  je  sais  que  l'étude  vous  fait  souvent 
veiller.  Mon  ami ,  continua  Mellos,  je 
n'ai  pu  me  refuser  le  plaisir  de  vous  an- 
noncer une  nouvelle  qui  me  comble  de 
joie J'avois  fait  à  Madrid  des  démar- 
ches pour  vous  5  dont  je  ne  vous  ai  point 
parlé  j  je  viens  de  recevoir  un  courrier 
qui  m'apprend  que  lout  a  réussi  selon 
mes  désirs  :  le  ministre  qui  a  de  la  bonté 
pour  moi  5  et  auquel  j'ai  conté  votre  his- 
toire, vous  accorde  une  place  honorable 
etlucrative  qui  vous  fixe  àCadix  ,  et  dont 
voici  le  brevet;  en  oulrej-ai  placé,  d'une 
manièresiheureuse,lesvingtmi]lefrancs 
que  vous  m'avez  ctniiés^  que  vos  fonds 
sont  triplés  ;  mon  caissier  vous  contera 
demain  soixante  mille  francs.  A  ces  mots, 
Delrive  ,  avec  la  contenance  d'un  crimi- 
nel qui  reçoit  sa  sentence,  resta  debout , 
pâle,  immobile,  sans  proférer  une  parole. 
Mellos  prit  lélat  où  il  le  voyoit,  pour  le 
saisissement  de  la  joie  et  de  la  reconnois- 
sance  j  il  s'attendrit ,  embrassa  Delrive  , 
et  il  le  quitta  à  l'inslant  où  il  entendit 
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sonner  minuit.  Anssilôt  qu'il  fut  sorli  ; 
Dclrive  tombant  sur  une  chaise,  fondit 
en  larmes.  Ah  1  s'ëcria-t-il ,  que  serois-je 
devenu  ,    si  cet  homme  respectable  eut 

différé  de  me  parler  jusqu'à  demain! 

Comment  aurois-je  supporté  le  poids  ac- 
cablant d'un  tel  bienfait  !...  Je  me  se- 
rois  poignardé  à  ses  pied?....  En  pronon- 
çant ces  mots,  Delrive  tira  de  sa  poche  la 
clef  du  jardin,  il  l'enferma  dans  un  pa- 
pier qu'il  cacheta  ;jela  rendrai  demain  , 
dit-il  :  ah  !  que  ne  donnerois-je  pas,  pour 
ne  l'avoir  jamais  ni  reçue,  ni  désirée  !.... 
Delrive  se  promenant   à  grands   pas 
dans  sa  chambre,  entendit  sonner  une 
heure  après  minuit ,  sans  aucune  tenta- 
tion, mais  non  sans  trouble;  il  s'émut  en 
pensant  queZcïma  Tattendoit  ;   il  resta 
debout  tant  qu'il  put  supposer  que  Ze'ima 
conservoit  Tespoir  ou  la  crainte  de  le 
voir  arriver,  il  ne  se  coucha  qu'au  grand 
jour;  on  éloit  au  moisd'aoùt.  Il  rendit  la 
clef.    Il   eut  une  explication  touchante 
avec  7ve'ima;il  lui  avoua  ri mpressionqu'a- 
voienl  produites  sur  son  cœur  les  bien- 
failsdu  vertueux  Mellos;  il  rappela  dans 
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ramedeZeima  les  principes  que  l'amour 
en  avoitbannis  ,  il  lui  parla  comme  un 
sage  el  comme  un  véritable  ami.  Zeïma 
pleura,  le  remercia,  et  jura  deconsacrer 
sa  vie  à  la  piété  filiale  et  à  la  vertu. 

Deux  jours  après  cette  conversation  , 
IMellos  ,  un  matin  ,  demanda  a  Delrive  , 
si  dans  ses  courses ,  aux  environs  de  Clii- 
clane,il  avoit  remarqué  une  maison  pla- 
cée sur  la  hauteur  qui  dominoit  la  val- 
lée ;  Delrive  répondit  qu'il  n'avoit  pu  en- 
trer dans  cette  maison  qu'on  venoit  de 
vendre, parce  que  les  nouveaux  proprié- 
taires ny  étoient  point  encore, et  qu'on  y 
travailloit.  J'y  fus  hier  ^  dit  Mellos,  les 
travaux  sont  finis,  les  jardins  en  sont  ad- 
mirables,je  vous  conseille  d'aller  vous  y 
promener.  Delrive  suivit  ce  conseil. 
Cette  maison,  isolée  sur  le  sommet  d'une 
montagne,éloit  en  effet  remarquable  par 
son  élégance  et  la  beauté  de  sa  situation. 
De  là,  on  embrasse  d'un  coup  d'œil,  l'île 
de  Léon ,  Cadix  ,  la  baie ,  tous  les  lieux 
qui  la  bordent,  et  la  mer  qui  est  au-delà; 
on  suit  le  cours  de  la  rivière  Santi-Pietri, 
ei   son   embouchure  dans  la    mer    de 


ou    LA    DÉVOTE.  qSj 

TOuest.  En  se  tournant  vers  l'Orient,  on 
aperçoit  Medina-Sidonia  ^  et  les  vastes 
plaines    de    l'Andalousie   méridionale. 
Heureux  ^  dit  Delrive  ,  le  possesseur  de 
cette  délicieuse  habitation;  si  ses  prin- 
cipes, sa  croyance  et  ses  opinions  sont 
d'accord    avec    les    sentimens    de   son 
cœur  !...  Il  demanda  à  voir  les   jardins  , 
on  l'y  conduisit.  En  côtoyant    la  partie 
de  la  maison  qui  donnoit  sur  un  vaste 
parterre  ^  il  passa  devant  les  fenêtres 
d'un  appartement  au  rez-de-cbaussëe, 
-  dont  les  jalousies  éloient  fermées,  et  il 
entendit  jouer  du  piano.  11  s'arrêta  pour 
écouter,  et  il  admira  un  talent  supérieur 
qui  lui  rappeloit  celui  deCalîste.  Ques- 
tionnant à  ce  sujet  son  conducteur,  c'est, 
lui  répondit-on  j  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ,    mademoiselle    Lucella.   Est-elle 
jeune  ?  demanda  Delrive.  —  Oh  !  très- 
jeune,  elle  atout  au  plus  vingt  ans.  — 
Elle  est  donc  ici  avec  ses  parens  ?  — 
Non, dans  ce  moment  elle  est  toute  seule. 
Comme  on  ne  jouoit  plus  du  p'ano, 
Delrive  alloit  s'éloigner,  lorsque  lout-a- 
co'jp  la  jalousie  se  leva  :  et  Delrive  vit 
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paroi  ire  a  la  fenêlre ,  tout  près  de  lui ,   la 
plus  belle  et  la  plus  cbarmaate    jeune 
personne  qu'il  eut  jamais  vue...  c'étoit 
Lucella  j  elle  pâlit  en  l'apercevant ,  et 
fît  un  pas  en  arrière.  Delrive,  frappa  d  e- 
tonnement,  la  salua,  etLucella,se  rap- 
prochant de  la  fenêtre,  l'invita,  en  fran- 
cois ,  à  venir  se  reposer  dans   le   salorî 
Delrive  tressaille,  unenouvelle  surprise 
le  fixe  à  sa  place....  En  écoutant  Lucella  , 
il  avoit  cru  entendre  Caliste,c'ètoit  exac- 
tement le  même  son  de  voix...  D'ailleurs, 
la  figure  de  Lucella  n'avoitpas  le  moin- 
dre rapport  avec  celle  deCaliste;Lucella 
étoit  infiniment  plus  régulière  ,  et  d'un 
£^enre  de  beauté  plus  louchant;  elle  avoit 
un  éclat  éblouissant,  des  tra'ts  parfaits, 
et  une  pliysiononiie  céleste.  Delrive  ,  un 
peu  remis  de  son  trouble  ,  profita  avec 
empressementjde  l'invitation  de  la  char- 
mante Lucella.  11  entra  dans  un    beau 
salon  ,  où  il  trouva  Lucella  assise  à  côté 
d'une  espèce  de  duègne  qui  brodoit  au 
métier  avec  elle.  Luctlla  accueillit  Del- 
rive ,  avec  autant  de  grâce  que  de  poli- 
tesse, et  un  air  de  sentiment  dont  il  fut 
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pénétré.  Le  son  de  sa  voix  retenlissoit 
jusqti'au  fond  de  son  cœur  ,  et  lui  rap- 
peloit  un  souvenir  déchirant ,  dont  il  ne 
pouvoilse  distraire  qu'en  fixant  les  yeux 
sur  le  visage  ravissant  de  Lucella.  On  ap- 
porta des  glaces  et  des  fruits,  et  au  bout 
d'une  heure,  Delrive  faisant  un  véritable 
efïbrt  sur  lui-même,  prit  congé  de  Lu- 
cella ,  en  lui  demandant  la  permission 
de  revenir  que]quefois.Oui,monsieur,dit 
Lucella  en  rougissant ,  je  serai  charmée 
d'avoir  l'honneur  de  vous  recevoir;  de- 
puis long-tempsj'entendsparler  de  vous 
et  je  suis  chargée,  pour  vous,  d'une  com- 
mission délicate  dont  je  dois  m'acquitter 
promptement.  Ces  paroles  excitèrent  en 
Delrive  la  plus  vive  curiosité  j  il  en  sol- 
licita vainement  l'explication  ;  mais  Lu- 
cella promit  de  lui  révéler  ce  secret  le 
lendemain.  Delrive,  rempli  d'élonne- 
ment,  de  trouble  et  d'inquiétudes,  re- 
tourna chez  MelJos  ;  il  compta  toutes  les 
heuresduresledu  jour  etdelanuit;  il  ne 
pensa  qu  à  Lucella  ;  cette  idée  effaça  de 
son  imagination  toutes  les  autres,  et 
môme  celle  de  Caliste.  Il  avoit  eu  pour 

II.  N 
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Caliste  un  atlacliement  vertueux  ,  vif  et 
profond  ,  mais  qu'on  ne  pouvoit  pas  ap- 
peler de  l'amour  ,  et  il  étoit  passionné- 
ment amoureux  de  Lucella.  Quelle  étoit 
cette  incomparable  beauté,  si  jeune,  si 
modeste  ,  si  solitaire  ,  et  qui  paroissoit 
jouir  d'une  si  grande  indépendance  ? 
comment  le  connoissoit-elle?  que  pou- 

voit-elle  avoir  à  lui  confier? Delrive 

se  perdoit  dans  ses  conjectures ,  ou  pour 
mieux  dire^  il  lui  éloit  impossible  d'en 
former  une  seule  qui  put  l'approcher  de 
la  vérité.  Avec  quel  plaisir  il  vit  naître 

le  jour  suivant  î Lucella  l'avoit  invité 

à  revenir  à  cinq  heures  du  soir ,  et  à  qua- 
tre Delrive  étoit  déjà  sur  la  montagne  ; 
mais  ,  n*osant  encore  se  présenter  dans 
la  maison  ;  il  fut  attendre  l'heure  parmi 
lesruiaes  d'un  vieux  château  maure, voi- 
sin de  l'habitation  de  Lucella.  II  s'assit 
surunepierre,etlà,  sa  montre  à  la  main^ 
il  comptoitlesminutes,lorsqu'il  entendit 
marcher  près  de  lui  ;  c'étoit  Lucella  qui 
«e  promenoit  sur  le  côté  de  la  montagne 
par  lequel  il  devoit  arriver..  .Commères- 
pnt  est  prompt  à  saisir  les  rapports  qui 
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tious  flattent!  que  la  re'flexîoa  alors  est 
rapide!  Delrivepensadans l'instant, que 
Lucella  partageant  son  impatience,avoit 
dirigé  sa  promenade  dans  ce  lieu  avec 
l'intention  d'aller  au-devant  de  lui  ,  et 
de  le  revoir  plutôt....  11  s'élança  vers  elle  ; 
Lucella  rougit ,  mais  ses  regards ,  pleins 
de  douceur ,  exprimoient  la  joie  d'une 
agréable  surprise  ;  elle  étoit  avec  sa  duè- 
gne dont  elle  quitta  le  bras  pour  s'avan-* 
cer  vers  Delrive.  Puisque  nous  sommes 
auprès  des  ruines  de  ce  beau  château  , 
dit-elle,  arrétons-nous-y  ;  il  est  impos- 
sible de  choisir ,  pour  se  reposer ,  un  lieu 
plus  charmant.  En  effet,  Lucella  entrant 
dans  le  château  ,  conduisit  Delrive  dans 
une  cour  ovale  entourée  d'arcades  élé- 
gantes, et  au  milieu  de  laquelle  se  trou- 
voit  un  quinconce  de  palmiers,  de  citron- 
niers et  d'orangers  couverts  de  fleurs. 
Lucella  se  plaça  près  de  Delrive  ,  sur  les 
débris  d'une,  colonne  de  marbre.  La 
duègne,  tirant  un  livre  de  sa  poche, 
s'assit  à  quelque  dislance  d'eux.  Elle  ne 
savoit  pas  le  françois  ;  ainsi ,  elle  ne  pou- 
voit  étr   un  tiers  incommode. 


^CjQ  l'a  p  o  s  t  a  s  I  e  , 


Lucella,  après  un  momenlde  silence  , 
regardant  Delrive  d'un  air  attentif  et 
touché  :  «  Souffrez  d'a!)ord  ,  m'ousieur  , 
dit-elle  ,  que  je  vous  demande  si  vous 
avez  oublié  les  amis  que  vous  laissâtes 
à  Paris....  — J'oublie  tout  dans  ce  mo- 
ment ,  répondit  Delrive Mais  d'ail- 
leurs ,  j'ai  du  en  eîTet  bannir  de  mon 

-souvenir  des  ingrats  monstrueu-x , dignes 
de  toute  ma  liaîne —  Je  crois,  inter- 
rompit Lucella,  que  vous  êtes  dans  Ter- 
reur.... —  Dans  Terreur  î  s'écria  Delrive  , 

•ah!  c'est  vous,  mademoiselle,  qui  êtes 
mal  informée  ;  c'est  vous  seule  que  je 
veux  pour  juge-,  voire  sufirage  est  tout 

pour  moi Qui  donc  a  pu  vous  conter 

J'hisloire  de  mes  malheurs  ?  quelque- 
mjgré  5  sans  doute  ,  mal  intentionné.... 

-~-  Non  y  monsieur.  —  Daignez  me  nom- 
mer la  personne  de  qui  vo<us  tenez  ces 

détails, —  De  Caliste  elle-même.  — 

Grand  Dieu  !.....  madame  de  Séi-illy  est 
eu  Espagne  ?  —  Oui ,  elle  est  a  Madrid  ; 
elle  s*est  sauvée  de  France  avec  son  mari 
il  y  a  peu  de  mois  :  elle  est  revenue  dans 
sa  patrie  (vous  savez  qu'elle  naquit  en 
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Espagne  ) —  Et  vous  la  connoissez  ? 

—  Je  suisson  amie  intime. —  Ainsi  donc, 
mademoiselle  ,    vons  la   croyez  inno- 
cente ? — Oui ,  monsieur — Juste  ciel  !.... 
elle  vous  a  donc  fait  le  récit  le  plus  inii- 
dèle?.... —  Elj  i3ien  !   monsieur,  si  von s^ 
avez  assez  de  conliarice  en    moi    pour 
me  conter  votre  histoire ,  je  suis  prête 
à  vous  écouter  ».  A  ces  mots  ,  Delrive 
prit  la  parole  ,  et   conta  brièvement , 
mais    avec  exactitude  ,  les  principaux 
traits  de  sa  liaison  avec  Calisle.    Pen^ 
dant  cette  narration  ,  les  pleurs  de  liU- 
cella  coulèrent  plus  d'une   fois;  il  tira 
d'un  porte  feuille  les  lettres  de  Caliste  , 
et  les  fit  lire  à  Lucella  ;  et  lorsqu'il  eut 
fini  de  pai  1er ,  Lucella  fixant  sûr  lui  des 
yeux  baignés  de  larmes;  Je  conviens  , 
dit-elle  ,  que  Calisle  et  Séi'illy  ont  du 
vous  paroitre  coupables  ;    mais  doit-on 
condamner  ,  saiîs  les  entendre  ,  des  per- 
sonnes si  chères.  ?  —  Et    n'ai-je   pas  vu 
Calisle  j  j'èpouse  de  Sèrilly  ?  ÏSe  lai-je 
pas  entendue  parler  de  son  amour  pour 
Ini ?.,..  — ^Ecoulez,  interrompit  Lucella, 
je  dois  vous  apprendre  une  chose  que 
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VOUS  ignorez  ;  c  est  que  madame  de  Se- 
riJ]y<;st  parente  de  Mellos,  voire  géné- 
reux bienfaiteur....  et  qu'elle  doit  venir 
incessamment  à  Chiclane  pour  les  noces 
de  la  jeune  Zeïma...  —  Caiiste!  ô  ciel  !... 

—  L'aimez  -  vous  toujours  ?  —  On  ne 
peut  aimer  ce  qu'on  méprise....  —  Peut- 
être  avez-vous  pris  un  autre  engagemenl.^ 

—  Non....elmon  cœur  Piier  matin... étoit 
libre  encore.... 

Ici ,  Lucella  rougit  et  baissa  ]es  yeux-. 
«  Enfin  ,  dit-elle  ,  aurez-vous  le  courage 
de  revoir  madame  de  Sérilly  etson  mari 
sans  faire  de  scène?  — Je  voyagerai  pen- 
dant qu'ils  seront  ici  ^  répondit  Delrive. 

—  Eh  quoi  !  reprit  Lucella  en  souriant , 
le  ressentiment  a  donc  plus  de  pouvoir 
sur  vous  que  l'amitié  ;  vous  vouséloigne- 
rez  de  vos  amis ,  afin  de  fuir  ceux  que 
vous  haïssez....  —  Ah  |  si  vous  m'ordon- 
niez de  rester....  —  Eh  bien  !  je  vous  en 

.  prie. —  Je  vous  obéirai.  Mais  se  peut- 
il  que  le  couple  perfide  que  vous  proté- 
gez ,  puisse  supporter  ma  présence  sans 
mourir  de  honte  !  —  Il  m'est  impossi- 
ble dans  ce  moment  de  les  justifier  à 
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VOS  yeux  ,  et  vous  me  questionneriez  en 
vain  à  cet  égard  ;  mais  lorsqu'ils  seront 
ici,  je  vous  promets  de  m'expliquer  en- 
tièrement: au  reste,  vous  n'attendrez 
pas  long-temps  ,   ils  arrivent  ce  soir.... 

—  Ce  soir  !...  —  Oui,  et  je  vous  invite  à 
souper  avec  Mellos....  —  Comment  ?  — 
Oui,  Mellos  soupera  chez  moi.  Puis-je 
compter  sur  vous  .î^  —  Ahl  pour  la  vie. 

—  11  suffit,  dit  Luceila  en  se  levant  ^  je 
vous  attendrai  j  il  est  près  de  huitheures  ^ 
revenez  à  dix  ;  j'ai  plusieurs  ordres  à 
donner  ,  il  faut  quejevousquitle.  Adieu, 
DeIrive,ajouta-t-elle  d'un  air  attendri, 
adieu,  j'ose  espérer  que  ce  soir  vous  bé- 
nirez la  Providence  ».  En  disant  ces  pa- 
roles, elle  s'éloigna  précipitamment.  Ce 
mot  de  Proi^idence ,  prononcé  par  une 
si  belle  bouche  ,  et  avec  le  son  de  voix 
de  Caliste,  lit  tressaillir  Delrive  ,  et  rap- 
pela dans  son  esprit  loutes  les  idées 
religieuses  qui  jadis  avoient  eu  tant  de 
pouvoir  sur  lui....  Ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes  :  il  s'assit  sur  la  place  que 
Luceila  venoit  de  quitter...  Le  jour  fînis- 
soit  ;  les  premiers  rayons  de  la  lune  per- 
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coient  à  travers  les  branches  fleuries  des 
orangers,  Tair  étoil parfumé.  Le  calme 
de  la  nuit ,  le  silence  de  cette  solitude , 
tou  t  d  i  sposo  i  l  à  la  t  te  G  d  r  i  ssc me  t^.  t  le  cœu  r 
sensible  de  Deirive....  La  Providence  ! 
répéta-l-il  en  soupirant  ,  avec  quelle 
bonne  foi  j'en  respectois  les  décrets  !... 
Hélas  !  qu'ai-je  gagné  à  rejeter  cette 
croyance  salutaire  ?  d'horribles  tenta- 
tions j  de  vils  projets  ont  souillé  mon 
cœur  ;  j'ai  perdu  le  goût  et  les  récom- 
penses de  la  vertu  ,  sans  pouvoir  me  fa- 
miliariser avec  le  vice  ! Ah  î  Lucella 

pourroit  seule  me  rend7e  à  moi-même. 
Mon  ame,  flétrie  par  le  désespoir  ,  en 
reprenantsa  sensibililé^reprendroit  tous 
ses  principes....  Mais  ,  grand  Dieu  I  que 
me  dira-t-on  ce  soir  ?  que  signifie  ce 
mystère  ?....  et  cet  intérêt  si  pressant  que 

paroit  y  prendre  Lucella  ? Pourquoi 

IMelios  qu'elle  connoît  ne  m'a-t-il  janlais 

pirlé  d'elle? Caliste  arrive  ce  soir  , 

sera- 1- elle  présente  à  cette   explica- 
tion ? 

Chaque  réflexion  auijmentoit  Télon- 
liemeatetla  curiosité  de  Deirive;  il  fai- 
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soit  sonner  la  repéiition  de  sa  montre 
tous  les  quaiis-d'henre.  Enlin  ^  à  neuf 
heures  trois  quarts  ^  il  sortit  avec  trans- 
port du  vien?^  château,  et  vola  vers  la 
maison  de  Lucelia.  11  iapercut  de  loin  ; 
car  toute  la  façade  en  étoit  magnifique- 
ment  illuminée:  cet  aspectaccrut  sa  sur- 
prise et  son  émotion....  11  avance  ;  deux 
domestiques  Tattendoient  à  la  porte,  et 
se  charojeut  de  le  conduire.  On  lui  dit 
que  le  souper  est  préparé  dans  un  paviU 
ion  à  l'extrémité  des  jardins.  Delrive  , 
tremblant  d'inquiétude  et  d  espéranca  , 
s'abandonne  à   ceux  qui  le  guident.  Ou 
le  mène  dans  les  jaidins  dont  lous  le.*; 
arbres  étoient  ornés  de  festons  de  fleurs 
et  de   lampions  ;   il  passe  sous  un  long 
berceau  de  myrtes  qui  le  conduit  à  un 
canal  couvert  de  barques  légères  ^  rem- 
plies d'arbustes  odoriférans  ,  contenue, 
dans  des  caisses  ,  et  éclairés  par  des  lan- 
ternes de  couleurs....  Au  bout  du  canal , 
on    apercevoil  en  perspective    un    su- 
perbe pavillon  illuminé.  On  invite  Del- 
rive à  s'embarquer;   on  le  fait    enlrcr 
dans  une  nacelle  chargée  de  rosiers ,  de 
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myrtes  et  d'immortelles.  Aussitôt  qu'il 
est  assis  dans  la  barque  ,  tout  ce  parterre 
flottant  forme  uu  demi-cercle  derrière 
lui.  Au  même  instant,  une  musique  dé- 
licieuse se  fait  entendre  ,  et  de  douces 
et  jeunes  voix  de  femmes  chantent  en 
chœur  ces  paroles  : 

Vog-ue  sans  redouter  l'orage  5 
Le  ciel  qui  veille  sur  ton  sort  ^ 
Sut  l'attirer  vers  ce  rivage 
Pour  te  conduire  enfin  au  port. 

Delrive  ,  transporté  ,  croyoit  rêver  ^ 
et  ne  concevoit  rien  à  cet  enchante- 
ment.... Au  bout  du  canal ,  on  débarque  » 
et  Delrive  voit  son  chiffre  et  son  nom 
tracés,  en  lettres  de  feu,  sur  toutes  les 
colonnes  du  pavillon. ...11  monte  six  mar- 
ches 5  el  5  après  avoir  traversé  deux  anti- 
chambres, il  s'arrête  vis-à-vis  une  porte 
que  ses  guides  lui  disent  d'ouvrir  ,  et  ii 
entre  dans  un  cabinet  où  Lucella  seule 
l'attendoit.  L'éclat  de  sa  parure  et  sur- 
tout de  sabeaulé, l'expression  touchante 
de  sa  figure  ,  la  joie  douce  et  pure  qui 
hrîiloit  dans  ses  yeux  ,  achevèrent  d'eni- 
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vrer  Delvire  ,*  il  mil  un  genou  en  terre 
devant  elle  :  «  Oh  !  dites-moi ,  s'écria-l- 
il ,  que  tous  ces  prestiges  qui  m'entou- 
rent ne  sont  point  des  illusions;  dites- 
moi  qu'il  m'est  permis  d'adorer  la  divi- 
nité de  ce  séjour  ravissant.... — Suivez- 
moi  ^  Delvire  »,  interrompit Lucella, en 
s'avançant  vers  une  porte.  Delrive  obéit. 
Après  avoir  fait  quelques  pas,  Lucella 
s'arrête  5   en  disant:   «  Armez-vous  de 
eourage  ,  je  vous  préviens  que  vous  al- 
lez  voir  madamedeSëi'illy  etson  mari...>3 
A  ces  mots  ,  Delrive  pâlit.  «  Delrive,  re- 
prit Lucella ,  j*exige  qu'en  leur  présence 
vous  écoutiez  ce  que  j'ai  à  vous  rêvé  * 
1er....  —  Je  ne  vous  conçois  pas  ,  s'écna 
Delrive  ,  vous  bouleversez  toutes   mes 
idées  ,  et  vous  exigez   de  moi  TetTort  le 
plus  pénible  et  le  plus  douloureux:  mais 
je  me  soumets  à  tout ,  quand  c'est  voug 
qui  me  commandez.  Vous  ne  vous  en 
repentirez  pas,  répondit  Lucella  ».  A  ces 
mots  ,  elle  ouvre  une  porte  ,  et  prenant 
Delrive  par  la  main  ,  entre  avec  lui  dans 
un  beau  salon  ,  où  Delrive  aperçoit  sur 
un  canapé  Mellos  assis  entre  Sériily  et 
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sa  femme...  A  cet  aspect,  Delrive  recule 
et  chancelle;  Serilly  se  lève  les  bras  ou- 
verts ,  en  s'avançant  vers  Delrive  ,  qui 
fait  deux  pas  en  arrière  ,  en  lançant  sur 
Serilly  un  regard  plein  d'indignation. 
«  Serilly  ,  dit  Luceîla  ,  retournez  à  votre 
place,  vous  m'aviez  promis  d'y  rester 
immobile  j  et  vous,  Delrive  ,  continuâ- 
t-elle ^  venez  écouter  la  jusllfîcitîon  de 
Caliste.  — Rien  ne  peut  la  justifier,  in- 
terrompit Delrive.  —  Asseyez-vous  là  , 
reprit  Lucelîa  en  le  faisant  placer  h  côté 
d'elle,  vis-à-vis  une  table,  en  face  du 
canapé  )>.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  , 
pendant  lequel  le  tremblant  Delrive  , 
jetant  les  yeux  sur  madame  de  Serilly  , 
fut  aussi  surpris  qu'indigné  du  calme  de 
son  maintien  et  de  sa  physionomie  ,  et 
du  sourire  qu'il  aperçut  sur  ses  lèvres. 
Lucella  reprenant  la  parole  :  «  Delrive, 
dit-elle,  c'est  par  écrit  que  je  veux  jus- 
tifier Caliste  ,  afin  que  vous  puissiez  con- 
server toujours  ce  témoignage  de  son 
innocence.  En  disant  ces  paroles ,  elle 
prend  sur  la  table  une  écritoire  et  une 
feuille  de  papier  j  apr.ès  avoir  écrit  ^  elfe 
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donne  le  papier  à  i\iellos5  qui  lil  tout 
haut  ce  qui  suit  : 

((  OIj  IDeIrive  !  je  n'ai  jamais  aimé 
^  que  vous....  je  n'ai  jamais  trahi  le  ser- 
«  menl  si  cher  à  mon  cœur  -,  cessez  donc 
«   de  mëconnoître  Caliste  Lucella  ». 

Dieu  î  s'écria  Delrive  iiors  de  lui 

Caliste  Lucella.... — Tenez,  reprit  Mel- 
losenlui  donnant  le  papier  ,  regardez. 
Deirive  éperdu  prend  le  billet,  et  recon- 
noit  en  effet  l'écriture  de  Caliste....  Oui  , 
mon  ami  ,  dit  Sérilly  ,  Caliste  est  Lu- 
cella ;  le  portrait  qui  causa  ton  erreur 
chez  madame  d'Armalos  est  celui  de  ma 
femme  ,  sœur  cadette  de  Caliste....  — 
Bonté  divine  et  suprême  !  s'écria  Deiri- 
ve en  se  jetant  à  ses  genoux,  et  en  levant 
ses  yeux  et  ses  bras  vers  le  ciel  :  o  sou- 
verain Arbitre  de  nos  destinées,  vois 
ma  reeonnoissance ,  et  pardonne  à  mon 
repentir!....  Aces  mois  ,  Deirive  ne  pou- 
vant supporter  l'excès  d'un  bonheur  si 
surprenant,  et  la  violence  de  tous  les 
sentimens  qui  remplissoicnt  son  ame,  se 
retourne  vers  Caliste  ,  et  tombe  évanoui 
à  ses  pieds,..  En  reprenant  Fiisagc  de  ses 
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sens,   il  retrouve  tout  son  bonheur  ;  il 
ëtoit  entre  les  bras  de  Caliste  en  pleurs 
et  de  Sërilly.Quoi  !  se'cria-t-il ,  c'estCa- 
liste  que  j'adorois  sous  le  nom  de  Lucel- 
]a  !  par  un  prodige  inouï ,  le  ciel  daigne 
lîie  rendre  à-la-fois  tîiou  épouse  et  mon 
ami....  Caliste  est  fidèle,  et  Sërilly   est 
devenu  mon  frère  !....  En  parlant  ainsi  , 
il  essuyoit  ses  yeux  obscurcis  de  larmes 
pour  contempler  Caliste,  et  il  rèpdtoit 
en  la  regardant  :  Ah  !  j'aurois  dû  la  re- 
connoitre;  Caliste  seule  pouvoit  avoir 
ce  visage  angëlique  ,  cette  physionomie 
cëleste  et  touchante. . . . 

Delrive  ,  au  comble  de  la  félicite  ,n'a- 
voit  nul  empressement  d'entendre  l'ex- 
plication de  celte  étrange  aventure  :  cer- 
tain que  Lucellaëtoitsa  Caliste  ,  que  lui 
importoit  le  reste  ! 

CependantMellos  pria  Caliste  de  con- 
ter son  hislo  re ,  et  Caliste  adressant  la 
parole  à  D-lrive:  <?  Ne  vous  avant  jamais 
dit  que  quelques  mots  a  travers  une  cloi- 
son j  dit-elle  ,  je  n'a  vois  pu  vous  appren- 
dre que  i'avois  une  sœur ,  confiée  par  ma 
mère, h  l'époque  de  nos  désastres,  à  ma- 
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dame  deC**'^  qui  l'emmena  en  provin- 
ce ,  mais  qui  désira  que  l'on  ne  sût  pas 
qu'elle  se  chargeoit  de  la  fille d  un  mal- 
heureux proscrit.  Ma  sœur  ne  fut  point 
élevée  avec  moi ,  on  l'avoit  mise  dans  ua 
couvent  de  province  ,  voisin  de  la  terre 
de  madame  deC***,  amie  de  manière, 
qui  la  voyoit  souvent ,  et  prit  pour  elle 
une  tendre amilié.Madame  deC^^^ven- 
dit  cette  terre ,  peu  de  temps  après  la  ré- 
volulion;elle  en  acheta  une  autre  auprès 
deChâlons,et  ce  fut  là  qu'elle  emmena 
ma  sœur  qui,  parfaitement  inconnue 
dans  cetle  province,  passa pendantlong- 
temps  pour  une  orpheline,  parente  de 
madame  deC**"^.  Avant  notre  établisse- 
ment chez  madame  Martin,  madame  de 
C***  envoya  à  ma  mère  le  portrait  en 
pastel  de  ma  sœur;  et  ma  mère  d'après 
le  désir  qu'avoit  témoigné  madame  de 
C*^^,  ne  voulant  point  parler  de  ma 
sœur,  couvrit  ce  portrait  d'un  rideau  , 
afin  d'éviter  toute  question  à  cet  égard. 
Madame  Martin  venoit  rarement  chez 
nous  ;  elle  étoit  distraite  ,  peu  curieuse 
et  jamais  elle  ne  fit  attention  à  ce   ta- 


5o^  l'a  PO  s  T  A  s  1  E, 

l)leau  5  couvert  d'un  tafFelas.  Mais  je  me 
rappelle  que  plusieurs  fois  ma  mère  re- 
commanda à  la  servante  de  prendre  gar- 
de d'en  casser  la  glace,  en  employant 
cette  expression  pour  designer  le  tableau; 
le  portrait  de  ma  Jllle.  Ainsi  la  servan- 
te en  conclut  tout  nalurellemen!  que  ce 
portrait  étoit  le  mien  ,  et  ce  fut  ainsi 
qu'elle  vous  induisit  en  erreur. 

((  Vous  savez  quelle  éloit  en  France^ 
dans  ce  temps  ,  l'insolence,  non-seule- 
ment des  tyrans,  mais  des  agens  subal- 
ternes employés  par  le  gouvernement  ; 
on  devoit  craindre  ,  avec  de  la  jeunesse 
et  une  figure  passable  ,les  insultes  dune 
lirence  effrénée  ,  ou  Tignominie  d'être 
choisie  pour  jouer  un  rôle  dans  des  fêtes 
aussi  ridicules  qu'impies.  Ce  fut  ce  qui 
ensfa^ea  ma  mère  à  me  prescrire  de  ne 
jamais  sortir  desa  cbambresans  un  voile 
épais  , rabattu  sur  mon  visage.  Je  ne  me 
trouvai  avec  vous  dans  un  appartement 
qu'une  seule  fois,  chez  madame  Martin, 
la  nuit  où  nous  fûmes  ensemble  à  la 
messe  ,  célébrée  dans  une  cave.  Je  1  a- 
vouerai,  j"eu5  la  lenlation  de  me  monli'er 
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à  vous,  à  visage  déconverl ,  non  dans 
respoir  de  vous  intéresser  davantage, 
niais  pour  jouir  du  plaisir  de  vous  don- 
ner une  preuve  de  confiance....  Je  fus 
retenue  par  la  crainte  que  celte  action  ne 
déplût  à  ma  mère,  et  surtout  par  un 
sentiment  religieux.  Nous  avions  consa- 
cré cette  nuit  à  la  piété  j  ma  mère  étoit 
m ourante .  j'allois  prier  pour  elle , et  rem- 
plir le  devoir  le  plus  auguste  de  lareligion. 
et  dans  une  telle  siluiition,  je  repoussai 
comme  ttnepensée  condamnable  le  désir 
de  fixer  les  regards  d'un  jeune  homme... 
«  Je  ne  vous  peindrai  point  tout  ce 
que  j'éprouvai  dans  l'une  des  plus  dou- 
loureuses situations  de  ma  vie....  Nous 
nous  entendions  si  bien  alors,  que  vo- 
tre cœur  dut  vous  instruire  de  tout  ce 
qui  se  passoit  dans  le  mien.  La  pitié  gé- 
néreuse dont  vous  me  donnâtes  de  si  tou- 
chans  témoignages,  devint  pour  moi, 
non-seulement  la  plus  douce  de  toutes 
les  consolations,  mais  un  lien  puissant 
qui  me  fit  chérir  encore  mon  existence. 
Votre  souvenir  qiie  tout  me  retraçoit 
dans  la  chambre  que  vous  me  cédàles. 
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elFaça  toute  Thorreur  de  ma  profonde  el 
triste  solitude.  Quoique  invisible  à  vos 
yeux  5  et  séparée  de  vous ,  je  n'existois 
plus  que  par  vous  et  pour  vous.   Quel 
étoit  mon  bonheur,  quand  je  pouvois 
saisir  un  son  fugitif  de  votre  voix  !.... 
seulement  vous  entendre  marcher ,  éloit 
un  plaisir  pour  moi. ...  Mais  quelle  fut 
ma  douleur  _,  quand  la  nouvelle  du  dan- 
ger que  couroit  Sérilly  vous  obligea  de 
me  quitter!....  Vous  partîtes  au  milieu 
de  la  nuit;  hélas  !  je  dormois.  Que  mon 
réveil  fut  affreux  !....  Je  me  levois  ordi- 
nairement avec  le  jour  :  mon  premier 
mouvement  étoit  d'aller  prier  contre  la 
cloi^^on  ;  vous  répondiez  toujours  à  cette 
espèce  de  signal ,  je  vous  entendois ,  ou 
vous  rapprocher  précipitamment  demoi, 
ou  vous  lever  et  tomber  à  genoux  ;  nous 
invoquions  ensemble  l'Etre  éternel  y  réu- 
nis alors  par  nos  vœux  ,  par  nos  senti- 
mens  et  par  un  même  espoir  ! O  priè- 
res ferventes  et  délicieuses ,  où  nos  âmes 
exaltées  ne  sembloient  se  chercher  et  se 
confondre  que  pour  offrir  à  la  Divinité 
le  double  hommage  d'un  amour  infini 
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comme  elle!....  Mais  5  dans  cette  matinée 
fatale,  le  silence  profond  qui  rëgnoit  dans 
votre  chambre,  ne  m'annonça  que  trop 
que  vous  n*y  étiez  plus....  O  mon  Dieu! 
nie'criai-jej  il  est  parti  î et  un  dé- 
luge de  pleurs  inonda  mon  visage 

Madame  Martin  monta  chez  moi,  elle 
m'apprit  que  vous  l'aviez  réveillée  pour 
lui  parler  ,  et  lui  recommander  expres- 
sément de  venir  souvent  me  voir,  de  vous 
donner  de  mes  nouvelles ,  et  de  monter 
régulièrement  votre  pendule...,  11  m'a 
chargée  encore  d'une  commission,  ajou la 
madame  Martin  en  souriant;  mais  c'est 
un  secret.  Je  la  questionnai  en  vain  à 
cet  égard;  elle  refusa  positivement  de 
répondre.  Que  le  reste  du  jour  me  parut 
long!....  Que  tout  étoit  morne  autour  de 

moi  ! En  pleurant  ma  mère  avec  plus 

d'amertume  que  jamais,  je  pensai  ,pour 
la  première  fois,  qu'elle  m'avoit  laissée 
seule  dans  l'univers....  La  nuit  joignit  à 
mes  peines  une  sorte  de  terreur  invinci- 
ble ^  que  je  n'avois  point  encore  éprou- 
vée. Je  me  couchai  avec  effroi ,  certaine 
de  ne  trouver  ni  le  sommeil ,  ni  le  repos. .. 
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J  etois  depuis  une  demi-heure  dans  mon 
lit  5  lorsque  tout-à-coup  j  entendis  dans 
votre  cliambre ,  les  sons  célestes  d'un  har- 
monica I....  Mon  saisissement  et  mon  at- 
tendrissement furent  extrêmes.  Il  ne  me 
fatpasdJfTjcile  dedevinerqu'unesi  douce 
surprise  ëtoil  celte  commission  secrète 
que  vous  aviez  donnée  à  madame  IVlar- 
lioj  et  dont  elle  m'avoil  fait  un  mj  slère. 
Ah  î   c'est  lui  encore,  mecriai-je,  son 
anie  est  encore  là..  Elle  parle  à  la  mien- 
ne... Celte  musique  ravissante  calma  tou- 
tes mes  douleurs  j  c'étoit  vous  qui  me 
consoliez  ,  chaque  son  pënëtroit  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur;  je  vous  retrou\ois 
dans  ces  sons  si  délicats  et  si  tendres  qui 
niedëguisoientvotreiibsence;c'étoitvous 
que  j  écoutois ,  et  je  m*endorracisen  vous 
bénissant.  Le  lendemain  matin , à  l'heure 
accoutun,iéeou  je  faisois  ma  prière,  l'iiar- 
monica  se  fit  entendre;  il  ne  joua  que  le 
chant  des  hymnesetdes  psaumes  de  lé- 
glise  ,  cVtoit  pour  moi  le  concert  céleste 
d-es  anges  :  avec  quelle  ardeur  je  priai 
pour  vous,  pour  votre  ami  ,et  pour  im- 
plorer voire  rolourI..Toasles  j<3ars,  soir 


ou    LA    DEVOTE.  OOQ 

et  malin ,  suivant  vos  ordres  ,  je  fus  en- 
dormie et  réveillée  par  cet  instrument 
divin,  que  je  n'entendrai  jamais  sans 
éprouver  les  émotions  délicieuses  des 
plus  purs  senlimens,  la  piété,  la  recon- 
iioissance,  la  fidèle  et  sainte  amitié. 

«  Cependant,  madame  Martin  venant 
beaucoup  plus  souvent  chez  moi,  obtint 
bientôt  toute  ma  confiance;  j'avois  un  tel 
besoin  de  parler  de  vous....  Connoissant 
mes  sentimens,  elle  m'avoua  enfin  tout 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  ma  mère  et 
pour  moi.  Combien  il  me  fut  doux  d'u- 
nir votre  souvenir  à  celui  d'une  mère  ré- 
vérée! de  pouvoir  me  répéter  sans  cesse  : 

Il  fut  le  bienfaiteur  de  ma  mère  ! , 

et  de  trouver  dans  la  tendresse  filiale, 
ainsi  que  dans  la  religion  ,  une  raison 
puissante  de  vousaimerdavantage.Vous 
savez  comment  je  fus  conduite  en  prison. 
Dans  ce  temps  où  Ton  faisoit  un  crime 
de  tous  les  sentimens  bumains,etsurtout 
de  la  pilié  pour  les  infortunés  ,  madame 
î\Iartin,dans  la  crainte  de  se  compromet- 
tre, n'osa  vous  mander  cet  événement , 
et  même  elle  cessa  tout  à  fait  djs  vous 
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écrire.  Pour  moi,  dans  mon  cachot,  je  me 
soametlois  paisiblement  à  mon  sort  :  je 

ne  m'attendrissoispoiutsnr  ma  jeunesse, 
car  la  religion  m'apprenoit  qu'il  n'est 

point  de  mort  funeste  et  prématurée  lors- 
qu'on portel'mnocence  au  tombeau.Mais 
mon  courage  s'ébranloit  quand  je  me  re- 
prësentois  vos  regrets;  je  sentois  ma  for- 
ce, et  je  ne  connoissoispasla  vôtre;  j'au- 
rois  voulu  ,  du  moins,  vous  voir  et  vous 
parler  avant  de  mourir;  il  me  sembloit 
qu'il  n'appartenoit  qu'à  moi  de  vous  for- 
tifier, de  vous  consoler;  vous  m'aviez 
Êcaoutume'e  àpenser  que  jepouvois,sans 
effort,  vous  communiquer  mes  impres- 
sions, et  faire  passer  dans  votre  ame  tous 
les  sentimens  de  la  mienne. 

«  Oh  !  qui  pourroit  exprimer  ce  que  j'é- 
prouvai, lorsqu'à  travers  les  murs  de  ma 
prison  ,  je  vous  entendis  parler  !  Le  seul 
son  de  votre  voix  merendoitl'espérancej 
et  me  promettoit  la  liberté;  je  me  re- 
trouvois  sous  votre  garde,  je  ne  craignois 
plus  rien Voire  départ  subit  me  re- 
plongea dans  une  douleur  qui  fut  aug- 
mentée de  toutes  les  inquiétudes  que  vous 
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causoit  l'état  de  votre  père....  Mais  bien- 
tôt Sérilly  m'obtint  un  logement  moins 
sinistre  ;  il  vint  me  voir ,  et  enfin  me 
tirer  de  prison.  Ce  même  jour,  madame 
Martin  m'envoya  des  lettres  deCLàlons  , 
qui  m*apprenoient  les  plus  tristes  nou- 
velles. Les  tyrans  avoient  plongé  dans 
des  cachots  ma  sœur  et  sa  bienfaitrice  ; 
cette  dernière  venoit  de   périr  sur  un 
échafaudj  et  l'on  craignuit  pour  ma  sœur 
le  même  sort.  Je  confiai  tout  à  Sérilly  , 
qui ,  ayant  une  terre  et  beaucoup  d'amis 
dans  cette  province  ,  m'offrit  de  partir 
6ur-le-champ  ,  et  de  voler  au  secours  de 
ma  malheureuse  sœur.  IN  ous  vous  écri- 
vîmes en  partant,  par  une  occasion  qui 
nous  parut  parfaitement  sûre.  Arrivés  k 
Chàloas  ,  nous  eûmes  le  bonheur  d'ar- 
racher ma  sœur  aux  dangers  affreux  qui 
la  menaçoient.  Sérilly  prit  pour  elle  un 
attachement  qu'elle  partagea,  et  s'unir 
à  la  sœur  de  votre  épouse,  parut  à  Sé- 
rilly un  bonheur  de  plus. 

((  Cependant  nous  apprîmes,  par  les 
papiers  publics,  que  l'homme  qui  s'étoit 
chargé  de  nos  lettres  pour  vous,  avoif 
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été  arrête  à  vini>t  lieues  de  Paris.  IXoias 
priaies  le  parti  de  vous  envoyer  un  cour- 
rier, par  lequel  nous  vous  mandions 
tous  les  détails  du  mariage  de  Sérilly 
avec  ma  sœur.  Peu  de  jours  après,  Sé- 
rilly eut  ordre  de  partir  ^  sans  aucun 
délai ,  pour  l'ar^née. 

«r^otre  courrier  ne  revenant  points  et 
ne  recevant  aucune  nouvelle  de  vous  ,  je 
me  décidai  à  vous  en  envoyer  un  autre, 
mais  ce  fut  trop  tard,  vous  étiez  déjà  à 
Paris  .  et  ce  dernier  raessaçre  se  croisa 
a\ec  vous.  Lorsque  vous  vîntes  au  châ- 
teau de  ma  sœur,  jVtois  à  Châîons  ;  je  ne 
fus  informée  de  cette  étrange  scène  que 
le  lendemain. Votre  apparition  qui  causa 
tant  de  frayeur  à  ma  sœur,  i>e  nous  pa- 
rut d'abord  ,  à  Tune  et  à  l'autre  ,  qu'un 
acte  de  démence  deq^ielqu'infoitunéque 
les  mallieurs  du  ternp^  avoient  privé  de 
la  raison  ;  mais  bientôt ,  le  rapport  du 
maître  de  poste  qui  vous  avoit  parlé,  me 
fit  connoitre  la  vérité  entière.  J'imaginai 
bien  que  vous  n'aviez  reçu  aucune  de 
nos  lettres  ;  je  sentis  qu'ignorant  que 
j'eusse  une  sœur,  le  nom  d'Armaîos ,  et 
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la  ressemblance  du  son  de  voix  de  ma 
sœur  avec  le  mien  ,  avoient  dii  vous  abu- 
ser ;  cependant,  j'avoue  qu'au  fond  du 
cœur,  je  ne  pensois  pas  que  ces  apparen- 
ces fussent  assez  convaincantes  pour  ne 
vous  laisser  aucun  doute,  quand  ils'ag's- 
soit  de  prononcer  que  Caliste  et  Sërilly 
ëtoient  les  êtres  les  p'us  vils  et  les  plus 
coupables.  J'ignorois  la  circonstance  du 
portrait  de  ma  sœur  ,  que  vous  aviez  vu 
chez  ma  mère,    en  croyant  que  c'éloit 
le  mien.  Quand  vous  m'avez  conté  votre 
histoire  ,  aujourd'hui ,  ce  détail  m'a  fait 
le  plus  grand  plaisir  :  il  juslifioit  votre 
erreur.  J'écrivis  et  j'envoyai  à  Paris  ,  il 
n'étoit  plus  temps  ,  vous  en  étiez  parti. 
A  cette  époque  ,  notre  premier  courrier 
revint  avec  nos  lettre.^  j  une  chute  de  che- 
val, et  divers  accidens,  avoient  relardé 
de  telle  manière  son  voyage  ,  quM  n'a- 
voit  pu  vous  rencontrer.  Accablée  de  cl  ou. 
leur,  je  (îs  de  vaines  perquisitions  pour 
savoir  où  vous  étiez,  et  ce  ne  fut  quau 
bout  de  trois  mois  que  j'appris  q-ie  vous 
aviez  émigré  ;  mais  sans  pouvoir  d     ou- 
vrir dans  quel  pays  vous  vous  étiez  r^jfu^. 
II  o 
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gié. Cependant  quelques  faux  renseign9- 
nicns  que  je  recueillis,  me  persuadè- 
rent que  vous  aviez  passé  en  Espagne  , 
ce  qui  redoubla  le  désir  que  j'éprouvois 
d'y  aller.  Mais  ,  seule  j  manquant  d'ar- 
gent ,  et  ne  vivant  que  des  bienfaits  de 
ma  sœur,  il  m'e'toit  impossible  d'entre- 
prendre un  aussi  long  voyage.  En  con- 
séquence de  la  fausse  déclaration  par  la- 
quelle vous  m'aviez  sauvé  la  vie,  je  pas- 
sois  à  Paris  pour  être  votre  femme;  Sé- 
rilly  Tavoit  même  dit  à  la  municipalité 
de  Cl-'â^ons  ,  en  ajoutant  que  je  ne  por- 
tons pas  votre  nom,  parce  que  j'attendois 
le  consentement  de  votre  père  que  vous 
sollicitiez. Le  scélérat  qui  m'avoitdénon- 
cée  à  Paris,  vint  me  persécuter  à  Châlons. 
Me  croyant  votre  femme,  il  m'accusa  de 
correspondre  avec  vous.  On  vint  m'a  ver- 
tir  en  secret  que  je  n'avois  d'autre  moyen 
d'éviter  la  captivité  et  peut-être  la  mort, 
qu'en  demandant  le  divorce  ;  quoique  je 
ne  dusse  pas  avoir  un  véritable  scrupule 
à  cet  égard ,  puisque  je  n'étois  point  ma- 
riée, il  me  parut  que  renoncer  ainsi  pu- 
bliquement à  vous  ,  sergit  à  la  fois  un 
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parjure  et  une  làchetë,  Je  m'étois  douaëe 
à  vous  5  j'étois  la  seule  cause  de  voire 
fui  te;  enfin  ,  j'aimois  à  braver  pour  vous 
ces  mêmes  dangers  dont  votre  tendresse 
a  voit  su  me  tirer.  Je  fus  obligée  de  com- 
paroîtreà  l'un  de  ces  tribunaux  iniques, 
d'où  communément  Ton  ne  sortoit  que 
pour  aller  en  prison  ou  à  l'ëchafaud. 
Comme  on  ne  ré voquoit  point  en  doute 
mon  mariage ,  on  ne  m'interrogea  pas  à 
cet  égard;  mais  on  eut  assez  peu  de  bien- 
séance pour  oser  me  demander  pourquoi 
je  ne  divorçois  pas  ;  je  répondis  que  ma 
mort  seule  pourroit  rompre  le  nœud  qui 
iii'unissoit  à  vous.  Cette  réponse  excita 
les  plus  grands  murmures;  on  alloit  sans 
doute  prononcer  contre  moi  le  jugement 
le  plus  sinistre  5  lorsqu'un  homme  qui 
m'éloit  totalement  inconnu,  prit  la  pa- 
role pour  me  défendre  ,  et  avec  tant  de 
chaleur  et  de  succès,  qu'après  son  dis- 
cours ,  toutes  les  voix  me  furent  favora- 
bles. En  sortant  du  tribunal ,  j'appris  que 
mon  défenseur  s'appeloit  Durand;  c'étoit 
ce  prisonnier  qui  nous  facilita  les 
moyens  de  nous  parler  à  travers  le  mur 

O  2 
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mitoyen  de  son  cachot  et  du  mien  ,  et 
qui ,  noire  confident  malgré  nous  ,  vous 
força  d'employer  tout  votre  crédit  pour 
le  faire  sortir  avant  moi.  Ce  même  hom- 
me ,  peu  de  temp5  avant  mon  de'part, 
vint  me  remettre  douze  mille  francs, 
somme  que  vous  aviez  dépensée  afin  de 
hâter  sa  délivrance;  il  ledécouM'it  et  me 
chargea  de  vous  faire  passer  cet  argent. 
D'ailleurs,  Durand  me  rendit  encore, 
ainsi  qu'à  ma  sœur  ,  une  infinité  de  ser- 
vices importans,  et  il  s'exposa  même  plus 
d'une  fois  pour  nous  servir.  Ceci  prouve 
qu*il  ne  faut  pas  juger  d'un  caractère  sur 
une  seule  actioîi  ;  car  cet  homme  qui 
abusa  si  effrontément  de  notre  situation, 
est  naturellement  bon  et  généreux. 

<ç  Enfin  ,  Sérilly  revint  après  un  an 
d'absence  ;  il  sollicita  et  obtint  d'être  en- 
voyé en  Espagne  pour  une  commission 
secrète.  Nous  partîmes ,  bien  décidés  à 
ne  revenir  en  France  qu'après  la  chute 
des  tyrans  ;  leurs  crimes  la  promettent^ 
attendre  leur  châtiment  et  le  rétablisse- 
ment de  la  religion  et  de  la  paix  ^  c'est 
croire  à  la  Providence. 
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u  Mon  premier  soin,  en  arrivant  en  Es- 
pagne ,  fut  de  m'adresser  an  génëreuK 
Mellos  j  il  n  etoîl  que  parent  éloigné  de 
feu  mon  père  :  mais  nos  malheurs  nous 
donnèrent  sur  son  cœur  des  droits  plus 
puissans  encore  que  ceux  du  sang.  Nous 
recueillîmes,  par  ses  soins,  des  débris  as- 
sez considérables  de  la  fortune  de  mon 
père,  J'étois  insensible  à  tous  ces  événe- 
mens  heureux  ^  je  ne  vous  retronvois 
point,  rien  ne  meparoissoit  changé  dans 
ma  situation.  Quels  furent  les  transports 
de  ma  joie  ,  lorsque  Mellos  ,  arrivant  à 
Madrid,  conta  devant  moi  l'histoire  d'un 
jeune  et  vertueuxFrancoiSjqui  venoit  de 
restituer  à  une  famille  infortunée  le  don 
d  un  vieillard  mourant. ...Toutmon  cœur 
s'émut  à  ce  récit;  et  quand  votre  nom  fut 
prononcé,  je  m'écriai  ,  en  bénissant  le 

ciel  :  Je  Caçois  deviné  ! Je  confiai 

toute  mon  histoire  à  Mellos.  Aussitôt  il 
fît  pour  vous  les  démarches  qui  vous  ont 
procuré  la  place  que  le  ministre  vient  de 
vous  accorder.  Mellos  me  prescrivit  ma 
conduite  avec  vous.  Sérilly  et  moignons 
donriâmes  notre  parole  de  suivre  exacte- 
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nienl  le  plan  qu'il  nous  tracoit.  Une  in- 
quidtude  cruelle  oppressoit  mon  cœur  j 
il  etoit  possible  que  vous  eussiez  pris  uu 
aulre  engagement  ,  puisque  vous  me 

croyiez  ingrate  et  parjure Et  c'est  ce 

que  je  voulois  savoir  avant  de  me  décou- 
vrir. Cependant^  l'ingénieuse  générosité 
de  IMellos  nous  préparoit ,  a  Chiclane  , 
une  agréable  surprise.  Il  acheta  pour  ma 
sœur  et  pour  moi ,  la  maison  charmante 
où  nous  sommes  maintenant.  Alors  il 
me  fît  venir;  je  m'établis  ici  sous  le  nom 
de  Lucella  :  vous  savez  le  reste  .....  ^. 

Qui  poiirroit  décrire  tout  ce  qu'éprou- 
va l'heureux  et  repentant  Delrive  5  du- 
rant ce  récit!  Lui-même  étoit  hors  d'état 
d'exprimer  ce  qu'il  ressentoit;  toujours 
saisi ,  toujours  tremblant ,  il  ne  pouvoit 
que  soupirer  ,  lever  les  yeux  au  ciel ,  ou 
serrer  les  mains  deMellos  et  de  Sérilly, 
et  ree^arder  Caliste.Mellos  annonça  aux 
deux  amans ,  qu'il  avoit  j  pour  leur  ma- 
riage, toutes  les  dispenses  nécessaires  , 
et  qu'ils  seroient  unis  le  lendemain  ma- 
tin dans  la  chapelle  du  château.  Mellos 
ajouta  qu'il  se  chargeoit  de  tous  les  pré* 
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paratifs  de  la  noce.  Lorsqu'on  se  sépara 
le  soir  ^  Delrive  conjura  Scrllly  de  venir 
passer  la  nuit  dans  sa  chambre  ^  afin  de 
veiller  avec  lui ,  car  il  avoit  besoin  de 
parler  5  de  questionner  ^  de  répéter  mille 
ibis  les  mêmes  choses ,  et  surtout  de  pro- 
noncer h  chaque  instant  le  nom  chéri  do 
Calisle.  Pour  rien  au  monde,  il  n'auroit 
voulu  dormir  une  minute ,  c'eût  été  per- 
dre l'idée  de  son  bonheur Le  lende- 
main ,  à  dix  heures ,  il  se  rendit  avec  Sé- 
rilly  dans  l'appartement  de  Caliste, qu'ils 
trouvèrent  toute  habillée,  ainsi  que  sa 
sœur.  Mellos  vint  les  rejoindre  h  onze 
heures,  pour  leur  annoncer  qu'il  falloit 
se  rendre  dans  la  chapelle  h  midi,  li  sor« 
lit  pour  aller  donner  quelques  ordre?. 
Alors  Delrive  tirant  de  sa  poche  le  petit 
sablier  de  Caliste  ,  le  posa  sir  une  table, 
en  disant  :  «  Ouvrage  sacré  de  la  vertu  , 
c'est  toi  qui  marqueras  Theure  fortunée 
de  mon  union  indissoluble  avec  elle  !...  ». 
11  ne  fut  pas  nécessaire  d'expliquer  cette 
action  à  Caliste;  elle  reconnut  avec  at- 
tendrissement le  sablier,  et  elle  fut  pro- 
fondément touchée  que  Delrive,  malgré 
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son  erreur,  l'eut  toujours  conservé A 

Riidi  précis  .  le  son  cVun  harmonica  se 
fit  entendre.  Caliste  tressaille  ;  les  plus 
douces  larmes  inondent  son  aimable  vi- 
sage ,  que  le  coloris  de  la  pudeur  em- 

Lellit  encore Delrive  ,  à  ses  genoux  , 

reçoit  sa  main  tremblante.  La  porte 
s'ouvre,  iVlcllos  paioît,  et  conduit  à  l'au- 
tel ce  couple  heureux.. ....  Qi'iî  fut  tou- 
chant et  solennel ,  le  serment  religieux, 
prononcé  par  la  pieuse  et  sensible  Ca- 
liste j  quelle  confiance  il  dut  inspirer!... 
Cesépoux,  dont  Tunion  fut  formée,  non 
par  Tivresse  de  lamour,  mais  par  Ten- 
ihousiasme  de  la  vertu,  joui.ss3nt ^  après 
sept  ans  de  mariage  ,  d  un  bonheur  dont 
le  temps  nesauroit  diminuer  le  charme, 
et  qu'il  a  rendu  plus  intéressant  et  plus 
respectable.  Dclrive  est  père  d'une  fille 
charmante.  Il  ne  forme  qu'un  seul  vœu 
pour  cette  enfant  chérie  :  Puisse-t-elle  , 
dit -il,  avoir  un  jour  la  piété  de  sa 
mère  »  l 
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l^j  EST  une}3elle  invention  que  les  dili- 
gencés  ,  surtout  depuis  que  tous  nos  che- 
vaux sontàrarmëe,  et  que  toutes  nos 
voilures  sont  vendues  î  Cependant  la 
meilleure  diligence^  par  exemple  celle 
de  Lyon, ne  va  guerre  diligennnent  en  lii-= 
ver^lorsqu'il  faut, dans  le  cours  delà  rou« 
te  ,  soutenir  au  moins  un  combat  con- 
tre des  brigands3  verser  ou  s'embourber 
assez  régulièrement  chaque  nuit,  et  s'ar- 
rêter dix  ou  douze  fois  par  jour  dans  les 
cabarets  on  chez  les  charrons  î  Quelle 
manière  de  voyager  pour  un  amant  qui, 
après  deux  ans  d'absence  ,  va  retrouver 
sa  maîtresse  à  Paris,  pour  l'épouser  î... 
Ainsi  parloitClarvillejdans  la  diligence 
de  Lyon,  quoiqu'il  ne  fût  plus  qua  six 
lieues  de  Paris  •  mais  plus  on  est  près  de 
jouir  d'un  bonheur  long-temps  désire', 
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plus  rimpalience  s'accroît  avec  la  vive 
ëmolion  qui  la  cause. 

Cependant  on  arrive  à  Paris  à  midi  , 
Clarville  se  précipite  hors  de  la  diligen- 
ce j  prend  un  fiacre  en  criant  irue  de  la 
Loi  n^ ,  30  ,  et  grand  train  !  Après  avoir 
bien  maudit  les  embarras,les  charrettes, 
les  cabriolets  ,  Clarville  se  trouve  enfin 
à  la  porte  de  sa  maitresscMademoiselle 
Eulalie  de  Fierval  y  est-elle  ?  demanda- 
t-il au  portier.  — iSon  citoyen,  mais  elle 
rentrera  pour  diner  avec  le  citoyen  son 
tuteur.  — Je  m'appelle  Clarville.  — Oh  ,. 
oh  î  nous  vous   attendions  :  entrez  ,  ci— 
loyen  :  Clarville  donne  un  louis  au  Ci- 
toyen  portier,  qui ,  par  reconnoissance,, 
s'empresse  de  le   conduire  à  l'apparte— 
ment  de  sa  jeune  maîtresse,  et  le  laisse 
entre  les  mains  de  la  femme-de-chambre 
.  d'Eulalie  ,  qui  ^  en  apercevant  Clarville,. 
fait  un  cri  de  joie  et  lui  saute  au  cou.Oh  I 
que  ma  maîtresse  sera  contente  !  dit-elle» 
—  Ma  chère  Sophie  j  elle  m'aime  donc 
toujours  ?   —  De  tout  son  cœur.  —  Où 
est-  elle  ?  —  Au   Lycée.  —  Voilà  son 
fauteuil ,  Voilà  son  ècritoire.  . .  .  Mais 
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je  ne  vois  ni  sa  harpe  ,  ni  son  chevalet... 
Cultive- 1- elle  ses  talens  ,  peint-elle 
toujours  ?  —  Pas  trop  :  elle  écrit  ou 
elle  lit.  Tout  le  monde,  à  présent,  ai- 
me tant  la  lecture  Ion  a  tant  de  livret 
nouveaux  !  Tenez,  moi-même  je  îisois 
quand  vous  êtes  entré.  —  Comment  !  ua 
roman  ?  —  On  ne  lit  plus  que  cela  ;  re- 
gardez ces  tablettes  de  mademoiselle  de 
Fierval ,  vous  n'y  trouverez  que  des  ro- 
mans et  des  comédies.  Voulez  -  vous 
promptemenlvous  mettre  au  fait  de  tou- 
tes les  nouveautés  ?  lisez  seulement  les 
titres  de  ces  ouvrages....  Ah  1  en  voilà  un 
charmant  :  Knneqiiin  Bredouille...  et 
celui-ci:  JSigaudinet  et  Codindinc  ;\\ 
n*y  apaslà  de  prétentions  à  Tespritjmais 
c  est  bien  drôle.  Et  puis  ,  le  Mariage  de 
la  sœur  du  Diable  ^  le  Pied  de  Fan- 
chette  y  la  Cachette  de  mon  oncle..,. 
Oh  !  ce  que  vous  tenez-là ,  c'est  le  recueil 
des  comédies  qui  ont  eu  le  plus  brillant 
succès  ;  Cadet  Roussel,  Cri- Cri, Mes- 
dajncsAiigotJeUiaôleroseJeDuelde 
Bambin,  Deux  et  deux  fontquatre^la 
Pomme  de  Ramàour;  la  Martiîigale 
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Cajiardln  y  etc..  Mais  n  entends-je  pas 
une  voiture  qui  arrête  ?...  A  ces  mots  , 
Clarville  jette  sur  uns  table  le  volume  des 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  et  vole  au- 
devantd'Eulalie  ;  la  présence  d'un  tuteur 
ne  gène  point  deux  amans  dont  le  maria- 
ge a  été  projeté  par  leurs  familles  depuis 
plusieurs  années  ;  ainsi  Eulalie  et  Clar- 
ville ne  dissimulèrent  pas  la  joie  qu'ils 
éprouvoient  de  se  revoir  après  une  si 
longue  séparation.  Eulalie  regardoit 
Clarville  avec  un  plaisir  inexprimable  j 
il  avoit  passé  aux  armées  presque  tout  le 
temps  de  son  absence ,  il  s'y  éloit  distin- 
gué^etrien  n'embellit  un  amant  aux  yeux 
de  sa  maîtresse  ^  comme  des  succès  à  la 
guerre.  Le  tuteur  laissa  les  deux  amans 
léte-à-téte  dans  le  cabinet  d'Eulalie. 
Clarville  remarqua  avec  attendrissement 
qu'Eulalie  avoit  un  peu  perdu  de  sa  fraî- 
cheur,preuve  non  équivoque  de  constan- 
ce et  d'amour  I  Eulalie  a  voit  soufFert,avoit 
gémi  de  son  absence,  rien  n'avoil  pu  la 
distraire  de  sa  douleur  ;  en  pouvoit-il 
douter/elleétoit  maigrie  !  tandis quelui, 
plus  d'une  fois....  Quels  remords  se  mê- 
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loientà  sa  recoaiioîssance  !...  11  est  bien 
vrai  que  les  veilles  5  les  bals,  les  soupers, 
les  fêtes,  coiUribuoient  beaucoup  à  ce 
changement;  mais  tout   fut  mis  sur  le 
compte  de  l'amour ,  et  sans  fausseté ,  l'a- 
mour même  n'a-t-il  pas  été  cause  du  gen- 
re de  vie  qu'on  a  mené  ?  Quand  ou  est 
mortellement  affligé, ne  doit-on  pas  s'ar- 
racher à  la  solitude  ?  ne  faut-il  pas  se  dis- 
siper ,  faire  des  visites ,  donner  des  con- 
certs, aller  aux  spectacles  ,  afin  de  ne  pas 
succomber  à  sa  mélancolie,  et  de  se  con- 
server à  ce  qu'on  aime  ?  Hélas  !  on  chan- 
te, ou  rit,  on  danse,  mais  avec  la  mort 
dans  le  cœur,  et  par  un  effort  sublime  de 
sentiment  et  de  raison.  Voilà  comment 
les  amans,les  époux, les  amis  de  nos  jours 
que  le  sort  sépare,  échappent  àlacon- 
somplion.Comme  on  u'avoil  jadis  qu'une 
sensibilité  commune,  toutes  ces  distrac- 
tions   netoient  pas  nécessaires  ;    mais 
avec  la  manière  actuelle  de  sentir,  que 
deviendroit-on,  si ,  lorsqu'on  éprouve  un 
chagrin  de  cœur  ,  on  quittoit  le  grand 
monde,  on  se  retiroità  la  campagne  ,  on 
se  confinoit  dans  un  château  ?  On  n'y 
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tiendroit  pas  huit  jours  ,  on  y  mourroit. 
Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer  ! . . . 

Après  un  entretien  plein  de  tendresse 
et  de  charmes  ,  après  avoir  fait  une  mul- 
titude de  questions  auxquelles  il  éloit 
inutile  ou   impossible  de  répondre,    et 
mille  petits  mensonges  sans  lesquels  l'a- 
mour n'existeroitpas  deux  minutes  ,  nos 
amans  enchantés  de  la  candeur  l'un  de 
l'autre  ^  et  comme  tous  les  amans  bien 
trompeurs  etbien  dupes,  commencèrent 
à  parler  avec  plus  de  calme,  et  de  choses 
moins  intéressantes.  A  propos,  ditEula- 
lie,  j'ai  une  grande  confidence   à   vous 
faire...  — Comment  1  et  elle  n'est  pas  déjà 
faite  ? — Cela  demande  des  préparations, 
—  Despréparations OiVec  moi!... — Mais 
oui...  vous  allez  être  bien  étonné.  — Vous 
m'inquiétez....  —  Je  suis  auteur.  — Vous 
avez  composé  un  ouvrage? — Oui,  et  il  est 
imprimé. — Je  vous  avoue  naturellement 
que...  —  Cher  Clarville  ,  épargnez-vous 
la  peine  de  me  répéter  tout  ce  qu'on  peut 
dire  contre  les  femrAes  auteurs ,  je  sais 
tout  cela  ;  d'ailleurs  ,  songez  qu'il  n'est 
plus  question  de  m'empècher  de  publier 
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mes  productionsjle  mal  est  fait. — La  mo- 
desteEulalie  rechercher  la  célébrité!. .. — 
Moiîpointdu  tout,  je  vous  assure.  Quand 
nous  sommes  jeunes  et  jolies  ,  cène  sont 
pas  nos  ouvrages  qui  nous  rendent  cé- 
lèbres, c'est  nous  qui  faisons  la  réputatioa 
de  nos  livres.  Si ,  dans  la  société  .  on  trou- 
ve une  femme  spirituelle  ,  on  demande: 
cjuclromana-t-cllcfaitlJJn  amidonne 
le  nom  du  libraire  ,  les  partisans  de  Tau- 
Icur  font  acheter  i*ouvrage,on  en  parle 
deux  jours  dans  cinq  ou  six  maisons  ,  et 
puis  le  livre  est  oublié  pour  l'éternité; 
mais  l'auteur  reste  inscrit  sur  la  liste  des 
femmes  d'esprit;  liste  immense!  Il  n'est 
pas  très-flatteur  ,  j'en  conviens,  de  s'y 
trouver;  mais  il  est  honteux  de  n'y  pas 
voir  son  nom.  Ainsi ,  ce  n'est  point  par 
amour  de  la  gloire  que  je  me  suis  fait 
imprimer,  c'est  tout  simplement  pour  ne 
pas  me  singulariser.  —  Et  vous  avez  mis 
votre  nom  à  la  tête  de  votre  ouvra^^e  }  — 
L'usage  estde  mettre  seulement  son  nom 
de  baptême  avec  trois  étoiles.  —  Pour- 
quoi ne  passe  déclarer  franchement  l'au- 
teur de  l'ouvrage  qu'on  donne  au  pu- 
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hlic?  Rousseau  n'a-t-ii  pas  dit  qu'un  hon- 
nête homme  doitrépondre  de  son  Iwrel 
—  Les  honnêtes  femmes  ne  répondent 
de  rien  ;  cela  n'est-il  pas  plus  prudent  ? 
— -  Le  pensez-vous  ?  —  Je  parle  en  géné- 
ral. Mais  je  veux  que  vous  lisiez  mon  ro- 
man.—  Je  serai  le  plus  mauvais  de  tous 
vos  juges  ,  car  j'en  serai  le  plus  séduit.... 
Avez-vous  ici  ce  ron^an  ?  —  Oui ,  il  est 
là  sur  ces  tablettes.  —  Grand  Dieu  î  se- 
roit-ce  un  de  ceux  dont  je  viens  de  lire 
les  titres  !....  Juste  ciel  seriez-vous  l'au- 
teur de  Nigaudinet  et  Codlndlne  ?  — » 
Rassurez-vous  ,  je  n'écris  que  dans  le 
genre  héroïquce  Écoutez-moi.  Clarville , 
vous  ne  savez  pas  tout  encore.  —  Vous 
êtes  poète  ?  vous  avez  fait  un  poëme  épi- 
que ?  — Il  ne  s'agit  plus  de  moi,  mais  de 
vous.  —  Comment  ?  —  11  faut  aussi  que 

vous  fassiez  un  ouvra^je.  —  Moi  î — 

Oui,  je  l'exige  absolument —  Y  pensez- 
vous?  —  Ce  désir  est  le  résultat  d'une 
mûre  réflexion. —  L'étrançre fantaisie  !.... 
Pourriez-vous  du  moins  me  dire  pour- 
quoi vous  voulez  que  jedevienne  auteur? 
—  Afin  que  mutuellemeut  nous  n'ajions 
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rien  à  nous  reprocher.  —  Ah  !  je  vous 
proteste  que  d'avance  je  suis  sur  d'aimer 
à  la  folie  votre  roman  ,  et  que  je  ne  vous 
en  parlerai  jamais  qu'avec  enthousias- 
me.—  Langage  d'amant,  je  ne  m'y  fîe 
pas.  Je  vous  connois  ^  Clarville ,  vous  êtes 
quelquefois  moqueur  et  malin  ,  je  veux 
être  en  fonds  pour  vous  rendre  vos  ëpi- 
grammes  ^si  vous  vous  avisez  d'en  faire. 
= —  Ainsi  donc  j  vous  souhaitez  que  j'écri- 
ve ^  comme  on  désire  un  complice?  — 
Précisément.  Vos  ouvrages  auront  au- 
tant de  volumes  que  les  miens. ...Nousles 
ferons  relier  ensemble  ;et  .ennarlaiii  de 
nos  productions ,  nous  pourrons  dire  nos 
œuvres.  —  Phrase  en  effet  trës-convena- 
ble  pour  des  gens  maries.  Cependant^d'a- 
près  les  lois  que  vous  imposez  ,  je  vous 
avoue  que  je  craindrai  horriblement  vo- 
ire fécondité  ;  si  vous  vous  avisez  par 
exemple  de  faire  des  in-folio^  —  Non,  Je 
je  me  borne  au  modeste  in-ji.  —  A  pré- 
sent ,  dites-moi  _,  je  vous  prie ,  combien 
vous  avez  fait  de  volumes,  afin  que  je 
puisse  travailler  en  conséquence. — Mon 
roman  n'est  qu'en  un  volume....  —  Ah  !  je 
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respire..^  —  Oui,  mais  celui  que  je  îa'is 
maintenant  en  aura  quatre....  —  Quatre! 
boa  Dieu!...  — Je  n'en  puis  rien  rabattre; 
mais  je  vous  promets  que  ce  sera  îe  der- 
nier. —  Quoi  !  ne  pourriez-vous  pas  re- 
trancher quelque  chose  ?  —  Impossible. 
C'est  Ihistoire  de  nos  amours  que  j*écris. 
—  Notre  hisloire!  mais  jeTecrirois^moi^ 
en  quatre  lignes.  Dès  notre  première  en- 
trevue, je  devins  ëperdument  amoureux; 
vous  m'autorisâtes  à  solliciter  le  consen- 
tement de  -vos  parens  ,  ils  laccordèrent, 
àconditionque  jenevousépouseroisqu'à 
nioîî  retour  de  l'armée  ;  je  partis,  me  voi- 
là.... Comment  poiivez-vous  faire  quatre 
volumes  sur  ce  su  jel.-^ — Par  les  réflexions, 
les  développemens ,  les  conversations. — 
Ce  roman  sera  ravissant  pour  moi ,  puis- 
que j'ai  lebonheur  d'en  être  lehéros;mais 
les  lecteurs  indifférens  veulent  un  peu  d'i- 
magination ,  quelques  idées  neuves....  — 
Eh  bien  !  mon  dénoùment  ?  —   Quoi  ! 
quel   dénoùment?  —  Ce  qui   se  passe 
maintenant  entre  nous  ,  l'entretien  que 
nous  venons  d'avoir  ensemble,  et  que  je 
placerai  à  la  fin  de  mon  quatrième  volu- 
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me;  cela  n'est-il  pas  très-neuf?  —  Ah  ! 
fort  bien;  depuis  une  heure  que  nous  som- 
mes reuniSj  vous  composez  votre  quatriè- 
me volume!  —  En  amour,  toutes  les  fem- 
mes ,  auteurs  ou  non,  sont  surtout  oc- 
cupées de  l'idée  de  faire  un  roman.  — 
jMais  ne  pourriez-vous  pas  ,  sans  rien 
changer  au  vôtre  ,  me  dispenser  décrire 
cinq  volumes  ?  —  INon  ,  je  ne  veux  pas 
mentir  ,  et  Touvrage  est  intitulé  :  V Au- 
teur par  amour.  11  faut  donc  que  vous  le 
deveniez.  —  Cela  est  clair.  Le  pauvre 
Clarville  eut  beau  s'en  défendre  ,  il  fut 
condamné  à  fabriquer  ,  tant  bien  que 
mal ,  deux  ouvrages  d'imagination  ,  for- 
mant ciîiq  volumes  ,  et  livrés  à  l'im- 
pression avantson  mariage. II  plaisanîa^ 
se  moqua,  se  fâcha;  mais  Eulalie  fut 
inflexible  ,  et  déclara  nettement  qu'elle 
ne  l'épouseroitqu'à  cette  condition.  Elle 
avoit  du  caractère  et  del'obstination^elle 
étoitd'ailleurs  aimable  ,  piquante,  riche 
et  jolie;  Clarville  l'aimoiljil  prit  le  parti 
de  se  soumettre  à  cette  étrange  volonté. 
Cependant,  ne  sachant  par  où  commen- 
cer, il  s'avisa  d'aller  consulter  un  homme 
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de  lettres  de  ses  amis,  nommé  Dy mas.  Il 
fut  un  matin  chez  lui ,  et  après  lui  avoir 
conte  toute  son  histoire:  Vous  voyez, lui 
dit-il ,  qu'oM  ne  me  prescrit  que  de  bar- 
bouiller une  certaine  quantité  de  papier, 
on  ne  me  demande  ni  un  chef-d'œuvre, 
ni  même  un  bon  ouvrage  j  on  ne  veut  que 
se  mettre  à  l'abri  des  sarcasmes  qu'on  re- 
doute sur  le  métier  et  le  talent  d'auteur  • 
on  ne  seroit  même  pas  fàchë  que  je  fisse 
unouvrage  détestable;onauroitalorssur 
moi  une  sorte  de  supériorité  bien  mar- 
quée.Tout  cela  pique  un  peu  mon  amour- 
propre.  Si ,  par  hasard  ,  je  pouvois  faire 
un  ouvrage  agréable  et  très-supérieur  à 
celui  d'Eulalie,  ce  seroit  une  jolie  ven- 
geance. J'ai  peut-être  du  talent,  que  sait- 
on  ?  Ce  qui  surtout  me  manque  ,  c'est 
l'instruction  ,  je  n'ai  point  assez  de  lilté- 
raturejj'aienvied'allerauLycée  deM.de 
la  Harpe ,  qu'en  pensez-vous  ?  —  Bon  ! 
répondit  Dymas,  vous  ne  prendriez-là 
que  des  principes  el  des  idées  gothiques, 
nous  avons  changé  tout  cela.  La  Harpe 
écrit  comme  du  temps  de  Louis  xiv  :  ce 
style-là  est  un  peu  suranné.  Mais  tran- 
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quillisez-vous,  j*ai  ce  qu'il  vous  faut  :  je 
viens  de  fîuir  un  ouvrage  qui  nous  man- 
quoit,  el  qui  vous  donnera  en  quelques 
heures  tout  ce  que  vous  desirez.  Il  n'est 
pas  encore  imprimé,  mais  je  vous  prê- 
terai mon  manuscrit.  —  En  quelques 
heures...,  cela  est  surprenant. Et  quel  est 
le  titre  de  cet  ouvrage?  —  La  Kouvelle 
Poétique  du  dix-neuvième  siècle.  Elle 
n'aura  pas  quinze  pages  d'impression  _, 
et  quiconque  l'aura  lue  une  seule  fois  , 
sera  ,  j'ose  en  répondre  ^  tout  aussi  grand 
littérateur  que  moi.  —  Cela  est  incroya- 
ble. —  Point  du  tout ,  quand  on  songe 
que  ,   depuis  la  révolution  ^  on  a  très- 
sagement  aboli ,  dans  les  divers  genres 
de  littérature,toutes  les  anciennes  règles. 
—  Comment  !  toutes  ?  Et  les  vers  ?  —  11 
est  vrai  qu'il  y  a  encore  un  petit  nombre 
de  gens  de  lettres  qui  n'a  pu  se  défaire  a 
cet  égard  de  la  vieille  routine  ;  Tabbé  de 
Lille  ,  la  Harpe  ,  Fontane ,  Boisjoslin, 
Colin   d'Harleville  ,  Pieyre  ,  Lebrun  , 
Chénier  ,  et  cinq  ou  six  autres  ,  ont  en- 
core la  fureur  de  faire  des  vers  à  l'ancien- 
ïie  manière;  mais  vous  sentez  bien  que 
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cette  petite  faction  ne  remportera  pas 
sur  une  multitude  de  poètes,  qui  ne  fait 
au  vrai  que  de  la  prose  négligemment 
rimée  :  enfin  ,  nous  sommes  débarrasses 
de  tous  ces  asservissemens  puérils  ^nous 
n'avons  plus  de  chaînes ,  et  maintenant 
qae  l'esprit  et  le  génie  sont  parfaitement 
libres,  les  chefs-d'œuvre  se  multiplient 
comme  vous  voyez.  —  A  présent ^  je  suis 
surpris  que  votre  poétique  ait  quinze  pa- 
ges j  il  me  semble  que  vou^  pouviez  la 
faire  en  deux  lignes,  puisqu'il  suffîroit 
de  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  règles  ,  et  que 
chacun  peut ,  sans  nulle  élude  ,  contri- 
buer _,  suivant  son  goût  ^  à  la  inultipli- 
catloTi  des  nouveaux  chefs-d'œuvre.  — 
Pardonnez-moi,  il  faut  encore  donner 
quelqu'instruction  sur  le  goût  du  public, 
et  sur  la  manière  de  eomposer.  Voulez- 
vous  que  je  vous  lise  quelques  articles  de 
ma  poétique  ?  —  J'en  serai  charmé.  A 
ces  mots  ,  Dymas  ouvre  un  tiroir ,  en 
tire  un  petit  cahier  de  papier  ^etle  mon- 
trant à  Clarville:  Voilà  ce  que  c'est^  lui 
dit-il,  quinze pa ges  !  il  n'y  a  pas  de  ver- 
biages là-dedans ,  mais  le  plan  m'a  pro- 


LA    NOUVELLE    POETIQUE.    DDy 

digieusemeiit  coûté.  Vous  le  trouverez 
bien  conçu  ,  et  vous  serez  étonne  de  la 
précision  et  de  l'énergie  du  style.  Après 
ce  préambule,  Djmas  toussa,  se  recueil- 
lit en  silence  un  moment ,  ensuite  il  lut 
pesamment  ce  qui  suit  : 

De  V utilité  de  V ouvrage ,  et  du  but  de 

l'Auteur. 

Lorsqu'il  se  trouve  ^  dans  une  capi- 
tale ,  vingt-deux  spectacles  ,  et  pres- 
qu'autant  d'écrivains  que  d'habitans  ,  il 
faut  nécessairement  simplifier  l'art  de- 
venu vulgaire  ,  afin  qu'on  puisse  le  cul- 
tiver facilement  dans  toutes  les  profes- 
sions ;  tel  est  mon  but,  et  je  déclare  que 
toutes  \qs  poétiques  faites  avant  celle-ci 
n'étoient  bonnes  que  pour  nos  pères  qui, 
comme  on  sait ,  n*avoient  point  à.' idées 
libérales.  La  Poétique  d'Aristote,  celle 
de  Marniontel ,  TArt  poétique  de  Boi- 
leau  ,  peuvent  encore  servir  à  des  escla- 
ves ;  mais  moi ,  j'écris  pour  des  esprits 
libres  ,  j'écris  dans  le  dix-neunème  siè- 
cle !  Ainsi  ,  loin  de  vouloir  donner  des 
entraves  au  génie  ,  je  ne  veux  que  Taf- 

'    Il  p 
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franchir,  etlu'i  rendre  celle  sublime  in- 
de'peudance  de  la  nature  qui  peut  seule 
développer  toute  l'étendue  des  lalens. 

Du  style  en  général. 

Il  n'y  en  a  plus  qu'un.  On  e'crit  exac- 
tement de  même  rhisloire  j  un  conte  , 
un  voyage,  une  lettre.  Il  est  reconnu 
que  ce  queTon  appeloil  ]2.à\sharmonie ^ 
nëtoit  au  vrai  qu  une  puérilité  ;  ce  n'est 
pas  à  V oreille  ,  c'est  à  Tcsprit  qui!  faut 
plaire  :  enfin  ,  c'est  une  peîitesse  de  s'as- 
sujélir  aux  règles  du  langage  ;  ce  sont  des 
hommes  comme  nous  qui  ont  fail  ces 
règles ,  nous  avons  le  droit  de  les  rejeter 
quand  elles  nous  gênent  ,  et  cette  heu- 
reuse licence  produit  une  admirable  va- 
riété dans  les  ouvrages ,  chaque  écrivain 
se  composant  pour  ainsi  dire  nne  langue 
particulière  5  suivant  son  goût  et  son 
génie.  Il  faut  être  profond  et  sensible  ; 
ce  qui  n'est  pas  aussi  difficile  qu'on  le 
croyoit  jadis  ,  puisque  tous  les  auteurs 
modernes  ont  ce  mérite.  Une  idée  pro- 
fonde est  une  idée  qui  donne  à  penser  ^ 
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et  ron  peut  dire  y  sans  flatter  nos  mo- 
ralistes ,  que  souvent  leurs  ide'es  don- 
nent tellement  à  penser ,  qu'on  y  pense- 
roit  toute  la  vie  ,  sans  parvenir  à  les 
approfondir  entièrement. 

De  la  manière  d'écrire  des  J^oyages, 

On  ne  fait  plus  de  description  des 
villes  j  des  monumens  ,  des  collections 
de  tableaux  ,  etc.  j  mais  il  faut  que  le 
voyageur  ne  voye  jamais  une  ruine  ou 
un  tombeau  ,  sans  faire  des  réflexions 
mélancoliques  sur  le  néant  des  gran- 
deurs 5  sur  la  fragilité  de  la  vie  j  il  faut 
que  ,  dans  chaque  foret ,  il  ait  u?ie  Jior^ 
reur  religieuse  ^  des  eoctascs  sur  toutes 
les  montagnes,  sur  les  coteaux  et  dans 
les  prairies  ,  des  souvenirs  de  sa  jeU" 
liesse  ,  s'il  a  quarante  ans ,  ou  de  sa 
viaitresse  y  s'il  n'en  a  que  trente  ;  il  doit 
tous  les  matins,  au  lever  du  soleil,  s'a- 
nimer et  s'enthousiasmer  ,  et  s'attendrir 
tous  les  soirs  :  il  ne  peindra  ni  les  lieux 
ni  les  mœurs ,  mais  il  rendra  compte  de 
toutes  ses  sensations. 
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Des  Romans. 

Quand  l'intrigue  ,  les  plaisirs  et  la 
dissipation  ne  permettent  ni  de  réflé- 
chir, ni  de  travailler  une  heure  par  jour, 
on  a  un  moyen  très-facile  de  faire  un 
roman  fort  agréable  en  trois  semaines 
tout  au  plus  :  c'est  de  feuilleter  les  vieux 
romans  ,  et  d'en  composer  une  jolie  pe- 
tite compilation  11  y  a  même  des  esprits 
hardis  qui  ne  craignent  point  de  mettre 
ainsi  à  contribution  des  ouvrages  nou- 
veaux j  cette  manière  est  très-commode 
pour  ceux  qui  manquent  de  temps  et 
d'imagination  ;  mais  quand  on  veut  tra- 
vailler dans  le  grand  genre  ,  il  faut  faire 
un  château.  Ce  genre,  nouvellement 
'inventé  en  Angleterre ,  est  très  à  la  mode 
parmi  nous.  On  croyoit  autrefois  que  la 
terreur  ne  produisoit  des  effets  sublimes 
que  lorsqu'elle  naissoit  d*un  grand  inté- 
rêt ,  ou  quelle  y  étoit  unie  ;  telle  est  la 
terreur  qu'inspire  dans  Macbeth  l'assas-  ^ 
%inat  du  roi,  et  dans  Mahomet  le  meur- 
tre de  Zopire.  Mais  nous  avons  pris  un 
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tel  goût  pour  la  terreur,  que  nous  rai- 
nions pour  elle-mèmej  goût  plein  d'inno- 
cence ,  car  c'est  celui  de  tous  les  en- 
fans;  le  conte  qui  les  effraie  le  plus,  est 
toujours  pour    eux    le   plus    attachant. 
Pour  composer  ,  dans  le  nouveau  genre 
anglois,  un  roman  qui  fasse  frissonner 
pendant  trois  ou  quatre  volumes,  il  ne 
faut  1)3.$  faire  un  plan  au  figuré,  il  ne 
s'agit  que  d'en  savoir  réellement  lever 
un  comme  un  ingénieur.  Il  faut  que  le 
château  soit  grand  et  délabré,  ce  qui  est 
facile  à  trouver  en  France  aujourd'hui  3 
c'est  un  avantage  que  nous  avons  sur  les 
romanciers   anglois.   Le   littérateur  se 
transporte  dans  le  cA^/^Cû^zz  qu'il  a  choisi  y 
il  en  trace  exactement  le  plan,  et  voilà 
Jes  trois  quarts  de  son  roman  faits  •  cette 
opération    terminée,   il    n'a   plus   qua 
promener  son  héroïne  dans  ce  château, 
depuis  la  cave  jusqu'au  grenier;  il  la 
conduit,  la  nuit,  de  chambre  en  cham- 
bre ,  dans  les  galeries ,  dans  de  vieilles 
chapelles,  dans  des  ruines,  et  tout  cela 
fait  dresser  les  cheveux  à  la  tête  du  lec- 
teur le  plus  intrépide.  Le  littérateur, 
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comme  rarcbitecle,  varie  à  1  infini  les 
■plans  de  ses  romans  j  en  variant  la  dis- 
tribution des  appnrtemens  de  son  châ- 
teau. Ce  genre  esl  d'une  simplicité  si  su- 
hlime,  q^ue  Tauleur  le  moins  exercé  peut, 
dès  ses  premiers  esssiïs^s'egaler  aux  plus 
gra  n  ds  ni.  a  itrcs. 

Ici  Dy  mas  s'arrèiant  :  Je  crois,  dit-il , 
qu'en  voilà  bien  as?ez  pour  vous  donner 
une  idée  de  l'ouvrage.  — Assurément, 
reprit  Clarviile  :  mais  une  chose  m'éton- 
ne; c  est  qu'un  ancien  encyclopédiste  tel 
que  vous,  n'ait  pas,  dans  celte  nouvelle 
poétique ,  dit  un  seul  mot  de  la  philoso- 
phie? —  IVIon  ami ,  répondit  Dymas,  les 
beaux  jours  de  la  philosophie  sont  pas- 
sés, et  ne  renràtronl  jamais.  IMaintenant 
le  seul  bon  goût  ne  permet  pas  d'en  faire 
l'éloge  ;  ses  disciples  les  plus  célèbres  on  t 
abandonné  sa  cause  ,  qui ,  dans  le  vrai  ^ 
n'est   plus    soutenable.   Que   pouvons - 
nous  faire  j  quand  nul  libraire  ne  veut 
réimprimerKousseau  ,  Voltaire  et  Dide- 
rot; et  quand  les  nouvelles  éditions  de 
Bossuetj  de  Fénélon  et  des  autres  se 
multiplient ,  etsont  accueilliesdupublrc 
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avec  transport?  —  Cela  est,  en  eftet , 
bien  fâcheux  pour  la  secte  :  car  on 
adopte  les  idées  nouvelles  par  enthou- 
siasme ,  par  légère  le  3  mais  c'est  la  vërilé 
seule  ,  guidée  par  Texpérituce ,  qui  peut 
ramener  aux  anciennes  opinions  ;  et 
quand  on  y  revient,  on  s'y  fixe.  —  C'est 
ce  que  je  vous  dis,  no  Ire  règne  est  passe  ; 
aujourd'hui ,  un  livre  impie  lomiDeroit 
dans  la  boue,  ety  resteroit.  —  Quoi  !  tous 
les  efibrls  des  plus  beaux  esprits  de  la 
France,  tous  leurs  volumineux  ouvra- 
ges, toutes  leurs  cabales  pendant  soixante 
ans,  n'ont  enfin  abouti  qu'à  fiètrir  leur 
nièmoirCj  et  à  rendre  la  religion  plus 
respeclable  î  Leurs  succès  ont  causé  leur 
perle,  leur  triomphe  même  a  démontré 
le  danger  terrible  de  leur  système!  Ne 
voyez -vous  pas  une  Providence  dans 
tout  cela?  —  Je  vous  avoue  qu'au  fond 
du  ca*ur,  j  ai  depuis  plus  d'un  jour  ab- 
juré la  philosophie.  —  Eh  bien!  pour- 
quoi vous  en  cacher.?  — Se  rétracter, se 
ranger  du  côté  de  ceux  qu'on  a  com- 
battus, convenir  que  les  ouvrages  qu'on 
a  écrits  pendant  trente  ans  sont  remplis 
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d'erreurs  j  cela  est  dur!  — Mais  cela 
seroit  si  généreux,  si  grand,  si  digne 
d'admiration  !....  —  D'ailleurs,  le  public 
n'est  plus  engoué  de  la  philosophie  ; 
mais  elle  a  encore  des  partisans  :  ces  phi- 
losophes sans  chefs  et  sans  considération 
ontdel'humeur;  ceseroient  des  ennemis 

bien  dangereux  ! Mais  revenons  à  ma 

poétique.  Tenez  ,  emportez  ce  manus- 
crit ^  lisez-le  tout  entier,  méditez-le 
Lien ,  et  sous  peu  de  jours  vous  serez 
fort  en  état  de  devenir  en  littérature  le 
rival  de  votre  maiiresse.  Clarville,  très- 
satisfait,  remercia  son  ami  ;  et  rr.ettant 
dans  sa  poche  la  Nouvelle  Poétique  ,  il 
prit  congé  de  Dymas,  et  fut  s'enfermer 
chez  lui ,  afin  de  se  livrer  tout  entier  au 
travail  qui  devoit  lui  procurer  la  main 

â'El-î^li^. 

Clarville  suivit  presque  tous  les  con- 
seils de  Dymas;  etcomme  ilavoitde  l'es- 
prit^ il  en  mit  beaucoup  dans  son  roman. 
Il  fît  un  ouvrage  irrégulier,  dénué  de 
vérité  ,  et  par  conséquent  d'intérêt;  mais 
il  récrivit  dans  un  style  coupé ^  dont 
chaque  phrase  formoit  une  épigramme 
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OU  une  sentence  ,  sinon  très-juste  ,  du 
moins  nouvelle  par  le  clioix  singulier  des 
expressions.  Aussitôt  qu'il  fut  imprimé, 
il  s'empressa  d'en  porter  le  premier 
exemplaire  à  sa  maîtresse.  Eulalie,  char- 
mée d'une  telle  obéissance  ^  reçut  ce  prc'- 
sent  avec  l'espèce  de  supériorité  que  s'ar- 
roge un  auteur  qui  croit  avoir  déjà  fait 
ses  preuves  de  talent  ^  sur  un  auteur  no- 
vice qui  débute.  Comment,  dit-elle  en 
souriant  avec  une  légère  nuance  de  mo- 
querie, deux  volumes,  et  en  si  peu  de 
temps  I  —  Je  travaillois  par  votre  ordre  ! 

—  De  quel  genre  est  l'ouvrage?  —  Mais 
j'ai  tâché  d'y  mettre  de  la  variété;  il  j  a 
du  sentiment,  et  quelquefois  de  la  gaîté. 

—  Fort  bien  ;  mais  ^  cher  Clar ville  ,  je 
suis  un  peu  fâchée  que  vous  ne  m'aviez 
pas  consultée  ;  j'ai  plus  que  vous  l'habi- 
lude  d'écrire  :  j'espérois  qu'avant  de  le 
livrer  à  l'impression  ,  vous  viendriez  me 
3e  lire.  —  Je  voulois  vous  surprendre. 
.—-  Allons ,  demain  je  vous  en  dirai  mon 
avis. 

En  effet,  aussitôt  que   Clarville  fut 
sorti;  Eulalie  se  mit  à  lire  le  roman; 
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elle  s'atteiidoit  h  le  trouver  très-iafe- 
riear  au  sien  ,  et   elle  ne  put  se  dissi- 
niuler  qu'il  etoit  infiniment  plus  bril- 
lant: l'extrême  surprise  qu*elle  éprouva 
resîembloit  beaucoup  au  dépit.  Elle  lut 
pendant  une  grande  partie  de  la  nuit; 
le  lendemain  ,  elle  avoît  la  migraine  et 
de  l'humeur .    Lorsque  Cl  ar  vil  le  revint 
la  voir  ^  elle  éprouva  un  léger  embarras 
en  lui  parlant  de  son  ouvrage  j  cepen- 
dant elle  le  loua  extrêmement ,  mais  elle 
fit  plusieurs  critiques.  Clarville  ne  fut 
pas  de  son  avis,  et  Eulalie,  intérieure- 
ment, lui  trouva  un  orgueil  révoltant, 
iS'caumoinsla  tendresse  et  la  galanterie 
deClarville  dissipèrent  ces  fâcheuses  im- 
pressions. L'amour  satisfait  étouffa  pour 
quelques  aiomens  la  jalousie  naissante 
d'auteur.  Eulalie,  d'ailleurs,  se  répéta 
que  cet  ouvrage  ,  composé  par  son  ordre 
et  pour  obtenir  sa  main  ,  seroit  à  jamais 
un  monument  glorieux  pour  elle  de  la 
passion  de  Clarville ,  et  qu'enfin  les  suc- 
cès de  son  amant  dévoient  aussi  flatter 
son  amour-propre.  Elle  se  mit  à  travail- 
ler avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  son 
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second  roman  ,  intitulé  l' Auteur  par 
amour  ;  cé\o'il ,  comme  on  l'a  dit ,  sa 
propre  histoire,  dont  son  mariage  avec 
Clarville  des'oit  faire  le  dénoùment, 
Eulalle  se  flatta  que  celouvrage  surpas- 
seroit  infiniment  celui  de  Clarville  ,  et 
cette  idée  lui  donnoit  un  désir  passionné 
de  le  finir. 

Le  roman  de  Clarville  fut ,  par  la  pro- 
tection de  Dymas  ,  élevé  aux  nues  dans 
tous  les  journaux  ,  et  il  eut  un  grand 
succès.  Letoanement  dEulalie  fut  ex- 
trême ;  son  roman  n'avolt  pas  fait  la 
moindre  sensation  ,  et  tout  le  monde 
parloit  de  celui  de  Clarville  î  Eulalie  ne 
pouvoit  écarter  cette  réflexion  de  soa 
imagination....  Elle  ne  put  s'empêcher  de 
dire  à  Clarville  qu'elle  étoit  fâchée  de 
rexagératlon  des  éloges  que  lui  don- 
lioientles  journalistes ,  parce  que  l'on 
pourroit  croire  que  des  amis  maladroits 
avoient  fait  ces  extraits.  Bon  !  dit  Clar- 
ville 5  les  envieux  seuls  diront  cela.Cette 
réponse  faite  avec  simplicité  ^  parut  à  la 
mauvaise  conscience  de  la  jalouse  Eula- 
lie, une  épigramme  grossière  et  san- 
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glante ,  elledlssimulason  ressentiment, 
mais  soname  fut  profondément  blessée. 
Quelques  jours  après  5  les  deux  amans 
soupèrent  ensemble  dans  une  maison  où 
se  Irouvoit  rassemblée  une  nombreuse 
et  brillante  Focieté.  Toutes  les  femmes 
accablèrent  Clarville  de  louanges.  Dans 
ce  nombre  étoit  une  jeune  veuve  ,  belle 
comme  un  ange  ,  qui  ne  fut  occupée 
toute  la  soirée  que  de  Clarville.  Ce  der- 
nier triompboit  avec  une  joie  franche  et 
naïve  qui  parut  insultante  .et  ridicule 
aux  yeux  d'Eulalie.  Clarville  s'aperce- 
vant  très-bien  qu'elle  étoit  piquée  de  ses 
succès,  fut  choqué  de  ce  sentiment  ;  il  se 
permit  quelques  plaisanteries,qu'Eulalie 
reçut  avec  aigreur.  Alors  ,  à  son  tour  ,  il 
bouda:  Eulalie  affecta  Tindifférence  et 
Je  mépris',  et  Clarville  ,  dans  Tintenliou 
de  la  braver  ,  se  mit  à  table  à  côté  de  la 
jolie  veuve.  Pour  deux  amans  les  brouil- 
leries  ne  sont  rien  ,  mais  le  refroidisse- 
ment est  bien  plus  dangereux.  Euialie 
e'toit  outrée  ,  et  néanmoins  elle  pouvoit 
encore  revenir  à'ses  premiers  sentimens. 
Clarville  avoit  pénétré  son  dépit  sccrei^ 


LA    NOUVELLE    POETIQUE.    5^^ 

il  connoissoit  toute  là  puérilité  Je  son 
amour-propre,  il  n'estimolt  plus  son  cg.- 
raclère  ,  il  la  voyoit  sans  illusion  ,  il 
ëtoit  presque  entièrement  guëri  :  d'ail- 
leurs ,  très-pique  de  n'obtenir  d'elle  que 
des  louanges  sèches  et  forcées,  il  ëcou- 
loitavec  ravissement  celles  que  lui  don- 
noit  de  si  bonne  foi  une  femme  char- 
mante sans  coquetterie  ,  et  spirituelle 
sans  prétention.  La  vanité'  d'auteur  qui 
le  détachoit  de  son  ancienne  maîtresse , 
Tenchaînoit  à  sa  nouvelle  conquête.  Eu- 
lalie  feignit  de  ne  rien  remarquer;  mais 
en  sortant  de  table  ,  elle  se  plaignit  d'un 
violent  mal  de  tête,  et  elle  se  retira.  Le 
roman  que  composoit  Eulalie  (  t Auteur 
paramour)^  prenoit  une  mauvaise  tour- 
nure ;  car  routeur  par  ariLourreyli  sa 
maîtresse  sans  demander  et  sans  désirer 
une  explication.  Eulalie  le  traita  avec  la 
froideur  affeclëe  du  dédain  ;  la  double 
jalousie  d'amour  et  de  gloire  acheva 
d'aigrir  son  caractère  ,  et  de  la  rendre 
insupportable  :  les  deux  amans  rompi- 
rent tout- à -fait.  Clarville  épousa  la 
jeune  veuve.  Le  publique  y  perdit  le  se-» 
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cond  roman  d'Eulalie  ^  q^^i  >  faute  de 
dënoùment^  est  resté  dans  son  porte- 
feuille. 
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ANECDOTE  (a). 

JLa  daclicsse  de***  (Jb)  ,  après  avoir  tra- 
versé foute  Titalie  ,  reveuoit  de  Naples  , 
pour  relourner  en  France  sa  patrie  ;  sa 
voiture  do  suite  ëtoit  reste'e  fort  eu  ar- 
rière. Cette  jeune  princesse  parcouroit 
avec  intérêt  cette  route  fameuse  qui  re- 
trace tant  de  souvenirs  et  de  faits  mémo- 
rables de  riiistoire  ancienne  et  moderne. 
En  passant  en  bac  le  Lyris  ,  dont  les  ro- 
seaux cachèrent  le  célèbre  vainqueur 
desCimbres(  c)  ,  elle  se  rappela,  avec 
horreur,lescrimes  etles  proscriptions  d^ 
Sylla  :  Grâce  au  ciel  ;  dit-elle,  ces  temps 

(a)  On  a  tiré  ce  trait  du  journal  manuscrit 
d'un  voyage  d'Italie,  fait  en  1776.  L'auteur  avoit 
laissé  ce  journal  à  Paris  ,  en  I791  ,  et  ne  l'a  re- 
couvré que  cette  Année. 

(Jb)  Madame  d'Orléans ,  alors  dueliesse  de 
Chartres. 

(c)  Marins. 
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affreux  de    factions    sanguinaires,    de 
cruautés  et  de  persécutions  alroces,ne  re- 
naîtront jamais  en  Europe!. ..En  côtoyant 
les  murs  de  Gayette,dont  le  château  con- 
tient les  rentes  du  malheureux  connéta- 
ble de  Bourbon, elle  s'attendrit  sur  le  f^ort 
de  cet  illustre  proscrit.  Eh  !  quelle  ame 
sensible  ne   plain^h^oit  pas  Vinforluné  , 
qai  loin  de  son  pays  et  des  siens,  a  termi- 
né sa  vie  dans  une    terre   étrangère  !  En 
approchant  deFormies,  elle  aperçut, 
avec  un  sentiment  de  respect,    la   tour 
antique  à  ti'ois  étage?, qui  fut,  dit-on  ,  la 
tombe  de  Cicéron,  de  ce  grand  homme, 
noble  victime  de  son  amour  pour  la   li- 
berté ,  et  de    Fam'vition    des    oppres- 
seurs de  sa  patrie...  La  petite  ville  de 
Fondi  retrace  des  souvenirs  d'un  autre 
genre.  A  la  vue   des  ruines  de  son  châ- 
teau-fort 5  on    se  rappelle    avec  plai- 
sir les  aventures  romanesques  de  la  belle 
et  vertueuse  Julie  de  Gonzagues.  Après 
Fondi  ,  on  entre  dans  les  Marais  Pon- 
tlns.   Cette  route  ,  jusqua   VellétrijCSt 
toujours  parsemée  de  ruines  intéressan- 
tes 3  mais  les  vapeurs  malfaisantes   qui 
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s'exhalent  des  marais,  rendent  ce  long 
trajet  aussi  dangereux  que  désagréable. 
Onyrenconlrcquelques  villages  dontles 
infortunés  habi tan?, pâles  et  livides,  res- 
semblent à  des  fantômes  j  on  n'y  trouve 
pas  un  seul  vieillard  :  dans  ces  tristes 
lieux  ,  l'enfance  et  la  jeunesse,  privées 
de  force  et  de  fraîcheur,  semblables  aux 
plantes  jetées  sur  un  sol  ingraf,  se  flétris- 
sent et  se  dessèclicnt  sans  avoir  pu  mû- 
rir- la  nature  même  y  paroît  languissan- 
te: les  fleurs  n'y  croissent  point  :  leurs  se- 
menées  sont  corrompues  par  des  eaux 
croupissantes,  chargées  Se  principes  des- 
tructeurs; des  ruisseaux  d'une  blancheur 
éclatante  s'échappent  des  mar.iis,  et ,  fil- 
trant h  travers  les  rocliers,  empoisonnent 
tout  ce  qui  respire,  et  brûlent  tout  ce  qui 
végèie.  En  quiitanl  la  voie  Appienne  ,  la 
princesse  découvrit  Piperno  {a)  ,  ville 
illustrée  par  une  héroïne  dont  Virgile  a 
chanté  les  exploits  j  ce  fut  la  pUrie  de  la 
vaillante  Camille  ,  reine  des  Woisques. 
A  deux  cents  pas  de  la  ville,  la  voiture  de 

(a)  Jadis  Pi^ernuni. 
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la  duchesse  cassa ,  et  Tune  des  roues  bri- 
sée^ fît  verser  la  berline.  La  princesse 
et  les  personnes  qui  l'accompagnoient , 
ne  furentpoinl  blessées;  mais  ne  pouvant 
se  résoudre  à  coucher  à  Piperno  ,  ou 
même  à  y  attendre  la  voiture  de  suite ,  la 
duchesse  prit  dans  la  ville  une  mauvaise 
calèche  de  louage  ;  elle  laissa  ses  gens  à 
Piperoo  ,  et  n  emmenant  qu'un  seul  do- 
mestique y  elle  continua  sa  route. 

On  approchoU  de  Sermonetta,  l'an- 
cienne Siihno  des  Wolsques,  îorsquua 
cercle  de  fer,  v^  détachant  d'une  des 
roues  delà  voiture,  la  duchesse  fit  arrê- 
ter^et  descenditavec  les  trois  personnes 
qui  étoient  avec  elle.  On  aperçoit  un  her- 
mitagc  posé  sur  le  haut  d'un  rocher,  à 
droite  du  chemin  -la  princesse  veut  aller 
s'y  reposer  ,  tandis  qu'on  raccommode, 
avec  des  cordes ,  la  voiture  délabrée  :  on 
gravit  un  chemin  tortueux  taillé  dans  le 
roc. Dans  cemoment ,  deux  hermites  pa- 
roissent  ;  l'un  étoit  un  vieillard  vénéra- 
ble, et  l'autre  au  printemps  de  l'âge  , 
avoit  la  figure  la  plus  intcressan  le.La  du- 
chesse tressaillit  en  les  entendant  parler 
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françois.  Ah!  ce  sont  des  compatriotes  ! 
s'écria-t-elle.  La  sensation  qu'elle  éprou- 
voit  étoit  si  douce  alors  !  rien  n  avoit  pu 
l'afToiblir  ou  la  pervertir.. ..On  entra  dans 
riiermitage,  on  s'assit  sur  un  banc  de 
bots;  la  duchesse  ,  sëpare'e  de  sa  suite  , 
n'en  imposoit  pas  aux  hermites  ,  bien 
éloignés  de  penser  qu'ils  recevoient  une 
princesse  du  sang  royal  de  France.  Hé- 
las !  dit  le  jeune  homme  en  soupirant , 
nous  ne  pouvons  rien  vous  offrir  ,  pas 
même  un  simple  verre  d'eau  ;  on  n'élan- 
che  sa  soif  ici  qu'aux  dépens  de  sa  santé  ; 
tm  peu  de  pain  noir  ^  c'est  tout  ce  que 
nous  possédons.  —  Depuis  combien  de 
temps  êtes-vous  dans  ce  triste  séjour? — 
Depuis  huit  mois.  Après  avoir  fait  le  pè- 
lerinage deRome,nousvoulûmes  allerà 
Naples  ;  en  passant  sur  cette  route ,  nous 
tombâmes  maladesjle religieux  qui  avoit 
habité  cethermitage ,  venoit  de  mourir , 
on  nous  permit  d'occuper  sa  demeure  , 
et  le  manque  d'argent  nous  força  d  y  res- 
ter. C'est  un  asyle  ou  l'on  est  sur  ,  du 
moins,  de  trouver  en  peu  de  temps  le 
terme  des  chagrins  et  du  malheur.  En 
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prononçant  ces  paroles,  le  jeune  hermlte 
baissa  les  yeux^et  ses  paupières  se  mouil- 
lèrent de  pleurs. — Etes-vous  engagé  dans 
les  ordres?  lui  demanda  la  duchesse. — 
rSon  ,  répondit-il ,  je  suis  libre.  —  Dans 
quelle  province  êles-vous  né?  —  Je  na- 
quis à  Béziers  ,  dans  le  plus  beau  pays  de 
la  France. — Et  pourquoi  l'avez-vous quit- 
té ?  A  cette  question  ^  le  jeune  homme 
poussa  un  profond  soupir,  elle  vieillard, 
beaucoupmoins  abattu  etmoinslanguis- 
santque  lui_,  prenant  la  parole  :11  a  vingt 
ans  ,  dit-il;  il  aimoif ,  il  étoit  aimé  ;  mais 
il  manquoit  de  fortune...  Le  de'sespoir  l'a 
conduit  en  Italie;  je  le  rencontrai  dans. 
la  ville  d'Avignon  :  nous  nous  sommes 
attachés  l'un  à  l'autre ,  et  fixés  ici  par  la 
nécessité ,  nous  avons  perdu  l'espérance 
de  pou\oir  jamais  en  sortir.  Je  puis  me 
résigner  sans  effort,  j'ai  soixante -dix 

ans;  mais  lui ,  si  jeune! —  Ah!  mon 

père!  reprit  le  jeune  hermite^  comment 

pourrois-je  regretter  la  vie  ! —  Celle 

que  vous  aimez  est  donc  mariée.?  —  Elle 
ne  le  toit  pas  quand  je  partis.  —  N'é- 
proiivez-vous  donc  plus  le  désir  de  re- 
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tourner  dans  notre  pairie? — O  madame! 
t>*ecrièrent  à  la  fois  les  deux  hermites  , 
c'est  un  souhait  superflu,  mais  iln*en  est 
que  plus-ordent. — Ah!  je  le  conçois,  dit 
la  princesse  ;oui ,  je  sens  que  rien  ne  sau, 
roit  tenir  lieude  son  pays,  et  que  même, 
sous  le  plus  beau  climat  du  monde,  on 
ne  peut  vivre  sans  le  regretter  amère- 
ment  Tenez,  mes  amis,  poursuivit- 
elle,  voilà  trente  sequins,  retournez  en 
France  ;  j'ai  le  pressentiment  que  vous  y 
retrouverez  le  bonheur...  A  ces  mois,  les 
deux  hermites  baignes  de  larmes,  tom- 
bent aux  genoux  de  la  bienfaisante  prin- 
cesse ,  et  le  vieillard  (  sans  doute  inspiré 
dans  ce  moment),elevant  ses  deux  mains 
t!  emblantes  vers  le  ciel  :  Grand  Dieu  ! 
dit-il  j  souverain  arbitre  des  destinées  , 
c'est  à  toi  de  rcco-rspenser  notre  angell- 
que  libératrice!  Oh  !  si  jamais  des  évé- 
nemens  imprévus  la  foi  coient  à  s'exiler 
de  sou  pays  ^  fais  qu'elle  y  soit  rappelée 
par  la   justice  et  la  ver;u  ,  et  qu'après 
avoir  joui  des  bienfaits  d'une  généreuse 
hospitalité, elle  soit  rendue  à  sa  patrie!... 
La  princesse  écoutoit  le  vieillard  avec 
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attendrissement;  cependant,  celte  étran- 
ge supposition  la  fit  sourire...  Hélas  î  elle 
sourit  avec  toute  la  sécurité  de  la  douce 
innocence.  Un  voile  impénétrable  cou- 
vroit  alors  le  sombre  avenir....  Les  deux 
hermites  voulurent  savoir  le  nom  de  leur 

bienfaitrice,  qui  refusa  de  se  nommer.  Je 
serai  en  France  avant  vous  ,  leur  dît-elle, 
allez  tous  les  deux  à  Paris  ,  rendez-vous 
au  Palais-Royal ,  et  là,  demandez  mada- 
me la  comtesse  de  ***;  elle  vous  conduira 
chez  moi ,  et  vous  me  connoîlrez  alors. 

Dans  ce  moment  on  vint  avertir  que  la 
calèche  étoit  prête  et  raccommodée.  Et 
nous  aussi, nous  allons  partir!  s'écrièrent 
les  hermites.  En  effets  ils  prirent  un  li- 
vre d'heures  et  d'évangiles^  avec  unhis- 
sac ,  leurs  seules  possessions  sur  la  terre 
ils  s'agenouillèrent  devant  un  crucifix  de 
plâtre^et  après  une  courte,  mais  ferven- 
te prière  ,  ils  s'embrassèrent  avec  trans- 
port, et  soiiantà  la  suite  de  la  princesse, 
il  s  fermèrent  la  porte  de  l'hermitage  dont 
ilsdevoientrendrelaclef  aux  magistrats 
deSermonelta.  Au  bas  du  rocher,  ils  se 
retournèrent  pour  jeter  un  dernier  coup 
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(l'œil  sur  leur  triste  demeure.  Avec  quel 
plaisir  ils  la  regardèrent,  en  songeant 
qu'ils  la  quittoient  pour  toujours ,  et 
qu'ils  alloient  bientôt  respirer  Tair  em- 
beaunié  de  la  Provence  et  du  Langue-' 
doc  !....  La  duchesse,  en  recevant  leurs 
adieux ,  leur  fît  encore  plusieurs  ques- 
tions; elle  écrivit  leurs  noms  sur  son 
souvenir  :  le  jeune  homme  s'appeloit 
Isidore,  et  le  vieillard,  Timothëe. 

La  duchesse  arriva  le  soir  à  Vellëtri; 
elle  y  attendit  ses  voitures  et  sa  suite,  et 
poursuivant  rapidement  son  voyage,  en 
retournant  dans  les  lieux  qu'elle  avoit 
déjà  parcourus  j  elle  passa  le  Monl-Cénis^ 
elle  traversa  la  Savoie ,  et  son  cœur 
palpita  de  joie,  en  approchant  du  pont 
de  Beauvoisin A  peine  la  voiture  eut- 
elle  franchi  la  borne  qui  marquoit  alors 
les  limites  des  deux  Etats,  que  la  duches- 
se se  jeta  dans  les  bras  de  la  dame  qui 
laccompagnoit,  en  s'écriant  :  Me  voilà 
donc  en  France!  et  elle  fondit  en  larmes. 
Elle  revenoit  après  une  absence  courte 

et  volontaire Mais  c'est  ainsi  qu'elle 

aimoit  son  pays 
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Les  deux  hei  mites  arrivèrent  à  Paris 
sur  la  fin  de  l'automne  (deux  mois  après 
le  retour  de  la  princesse),  toujours  sans 
se  douter  que  leur  bienfaitrice  fût  la  du- 
chesse de  ^^^.  Ils  se  rendirent  au  Palais- 
Royal  j  chez  la  comtesse  de  ^'^*y  qui  leur 
donna  rendez- vous  pour  le  soir  à  sept 
heures.  Tons  les  deux  portoient  encore 
leur  habit  d'hermitc  ;  le  jeune  Isidore 
avoit  déjà  repris  la  carnation  de  la  jeu- 
nesse 5  mais  l'air  salutaire  de  la  patrie, 
en  lui  rendant  la  force  et  la  sanlè,  n'a- 
voit  pu  guérir  la  profonde  blessure  de 
son  cœur  :  il  conservoittouj';ursla  même 
mélancolie.  Interrogé  par  la  comtesse,  il 
répondit  ou  il  avoit  appris  à  Béziers  que 
le  père  de  sa  maîtresse ,  riche  marchand 
de  cette  ville,  avoit  fait  banqueroute; 
qu'il  étoit  mort  de  chagrin  ;  que  trois 
mois  après  cet  événement,  sa  fille  avoit 
tout-à-coup  quitté  Beziers^  et  qu'on  igno- 
roit  absolument  ce  qu'elle  éîoit  devenue. 
En  finissant  ce  récit,  Isidore  ne  put 
retenir  ses  larmes.  Ne  vous  laissez  point 
abattre,  lui  dit  la  comtesse,  cotiflez-vous 
à  la  Providence ,  elle  vous  a  tiré  des  Ma- 


ij 
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rais  PontinSjiie  peut-elle  pas  vous  réu- 
nir  à  celle  que  vous  aimez?  Isidore  se- 
coua tristement  la  tête  en  soupirant.  Il 
prit  congé  de  la  comtesse,  et  suivantlin- 
vitation  qu'il  avoit  reçue,  il  revint  avec 
son  compagnon  à  sept  heuresprécises.  On 
les  attendoit  avec  impatience.  Suivez- 
moi  ^  leur  dit  la  comtesse.  En  pronon- 
çant ces  paroles,  elle  sort  de  son  appar- 
tement, elle  traverse  un  long  corridor ^ 
descendunpetitescalierjOuvre  une  porte, 
et  elle  entre  dans  un  vaste  et  magnifique 

salon Où  sommes-nous?  dit  Isidore 

avec  émotion.  —  Chez  la  maîtresse  de  ce 
palais,  répondit  la  comtesse. — O  ciel  î...» 
quoi  !  c'est  la  princesse...  —  Oui ,  la  prin- 
cesse est  votre  bienfaitrice,  et  si  vous 
n'aviez  pas  toujours  voeu  si  loin  d'elle, 
vous  auriez  pu  le  deviner.  Au  premier 
trait  d'une  bonté  touchante,  vous  auriez 
dit  :  c'est  peut-être  elle  !  et  en  voyant 
les  résultats  d'une  bonté  délicate,  ingé- 
nieuse et  persévérante,  vous  diriez  main- 
tenant :âf  A.'  sûrement  c'est  elle  !.,. 'Dans 
cet  instant,  une  porte  de  glace  s'ouvrit 
la  princesse  parut  ;  elle  conduisoit  et  sou- 

Q  a 
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tenoit  une  jeune  el  jolie  personne,  dont 

le  visage  ëtoit  baigné  de  larmes Que 

devint  Isidore,en  retrouvant  sa  maîtresse 
dans  les  bras  de  sa  bienfaitrice!  Il  s'é- 
lance et  se  précipite  à  leurs  pieds  ;  la  re- 
connoissance  et  l'amour  se  disputent  son 
cœur 5  ou  plutôt  s'y  confondent;  il  adore 
sa  mailresse^il  adore  celle  qui  la  lui  rend  ; 
l'ivresse  de  la  passion  et  de  la  joie  lui 
fait  oublier  ,  non  le  respect  (  il  rend  un 
culte  )  5  mais  tout  le  froid  cérémonial  de 
l'étiquette;  il  voit  deux  divinités,  elles 
sont  égales  à  sesy  eux,  il  leur  doit  son  bon- 
heur :il  se  prosterne  devant  elles, il  saisit 
leurs  mains  qu'il  unit ,  qu'il  arrose  de  lar- 
mes et  qu'il  presse  contre  son  cœur 

Ah  î  quels  tributs  exigés  par  Torgueil 
pourroient  valoir  ce  pur  hommage  rendu 
par  l'enthousiasme  etparlesentiment!... 
Quand  ces  premiers  transports  furent 
un  peu  calmés,  la  duchesse  prenant  la 
parole  et  s'adressant  au  jeune  Isidore  : 
Celle  qui  vous  est  si  chère  ,  dit-elle  ,  est 
libre  et  vous  aime.  Je  lui  écrivis  en  re- 
venant d'Ilalie,  elle  m'instruisit  de  ses 
x-nalheurs ,  et  consQAÛtà  venir  à  Paris. 


'^1 
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Elle  a  perdu  sa  fortune ,  mais  jai  ache- 
té pour  vous  une  jolie  petite  maison 
«ituëe  sur  la  lisière  de  la  forêt  deVillers- 
Cotterets  ;  votre  habitation  est  meu])le'e, 
je  l'ai  visitée,  j  en  ai  dirigé  moi-même 
l'arrangement  ;  vous  aurez  un  grand  jar- 
din 5  une  prairie  ,  des  bestiaux ,  et  je  me 
charge  des  frais  de  votre  noce. 

Isidore  et  la  jeune  fille  ne  répondirent 
qu'en  versant  un  déluge  de  pleurs,  et  la 
princesse  ,  se  tournant  vers  le  vieil  her- 
mite  qui  jouissoit  avec  délices  de  cetîe 
scène  touchante  :  Et  vous ,  vénérable  Ti- 
molhée  ,  lui  dit-elle  ^  que  puis-je  faire 
pour  vous  ?  Parlez  avec  assurance:  à 
quel  genre  de  vie  voulez-vous  désormais 
vous  consacrer?  Prier  dieu  et  cultiver  la 
terre,  voilà  ma  vocation,  répondit  le 
vieillard  ;  un  hermitage  et  un  petit  jardin 
dans  la  foret  de  Villers-Coltèrels  me 
rendroient  le  plus  heureux  des  hommes. 
—  \  ous  aurez  ce  que  vous  desirez  ,  re- 
prit la  duchesse  :  en  attendant ,  vous  vi* 
vrez  avec  votre  jeune  ami  ,  et  je  vous 
promets  que  voire  hermitage  sera  voisin 
de  son  habitation.  En  eliet,  l'heureux 
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Isidore  ,  peu  tle  jours  après  ,  épousa  sa 
niai?resse  ,  et  il  partit  aussitôt  pour  Vil- 
lers-Cotterets,  avec  sa  femme  etTimo- 
thc'e.  L'iiermitage  fut  bâti  sous  l'ombra- 
ge de  la  foret  ,  à  trois  cents  pas  de  la 
maison  d  Isidore.  Ce  dernier  unit  sa  mai-' 
son  h  l'hermitage  ,  par  un  berceau  cou- 
vert de  pampres  ,  de  lierre  et  de  roses 
sauvages.  Isidore  ,  heureux  par  Tamour 
et  par  l'ami tié  ,  adorant  sa  femme  ,  ché- 
rissant Thermite  comme  un  tendre  père, 
goûta  pendant  treize  ans  ,  toute  la  féli- 
cité que  peuvent  procurer  de  si  doux 
seiitimens  ;  il  eut  des  enfans  qui  mirent 
le  comble  à  son  bonheur.  La  princesse  , 
durant  les  beaux  jours  de  l'été  ,  alloit  vi- 
siter Isidore  et  Timothée  :  souvent  elle 
Irouvoit  le  bon  vieillard  dans  son  her- 
mitage  ,   avec  un  enfant  d'Isidore  dans 
ses  braSp  et  souvent  aussi ,   pendant  ce 
temps  ,  Isidore  cultivoit  le  jardin  de 
l'hermile.  Le  ciel ,  favorisant  le  pieux  Ti- 
mothée jusqu'au  bout  de  sa  longue  car- 
rière ,   termina  sa  vie  dans  les  derniers 
jours  du  mois  de  juin  de  l'année  1789.... 
Peu  de  minutes  avant  d'expirer  ,  il^e  fit 
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conduire  clans  son  jardin  ,  il  s'assit  sur 
un  banc  de  gazon ,  Isidore  se  mit  à  ses 
pieds  ;  le  temps  ëtoit  sombre  ,  et  la  na- 
ture niorne  et  silencieuse  :  on  n'eu  te  n- 
doit  ni  le  ramage  des  oiseaux  eftVayës , 
qui  fuyoient  en  se  heurtant  ,  ni  le  mur- 
mure des  ruisseaux  qu'une  longue  séche- 
resse avoil  taris  y  des  nuages  ondoyans  5 
d'un  pourpre  fonce  ,  s'amonceloient  à 
l'horizon  ,  et  des  éclairs  multipliés  d'un 
feu  brûlant  et  rapide  ,  déceloient  la  fou- 
dre prête  à  tomber....  Le  vieillard  ,  les 
yeux  fixés  vers  le  ciel  ,  resta  quelques 
instans  absorbé  dans  une  contemplation 
attenlive  et  muette  ;  ensuite  ,  tressail- 
lant lout-à-coup  :  O  mon  fils  ,  s'écria- 
t-il ,  quel  orage  affreux  se  prépare  !...., 
Comme  il  disoit  ces  mots,  deux  larmes 
s'échappèrent  de  ses  paupières  appesan- 
ties ,  coulèrent  lentement  sur  ses  joues 
vénérables  et  sillonées....  Il  rassembla  ses 
forces  5  il  bénit  Isidore  ,  il  invoqua  le 
ciel  pour  sa  bienfaitrice;  et  se  penchant 
doucement  sur  le  sein  d'Isidore,  l'heu- 
reux vieillard  rendit  le  dernier  soupir 
sur  sa  terre  natale,  à  l'ombre  des  arbres 
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qu'il  avoit  plantés ,  €t  dans  les  bras  d'un 
ami.  Douze  ans  se  sont  écoulés  depuis 
sa  mort.  Sa  tombe  obscure  contient  en- 
core sa  dépouille  mortelle.  Si  elle  eut  été 
de  marbre  elle  seroit  détruite  ;  mais  ce 
tertre  de  gazon  qui  la  forme ,  subsiste 
toujours;  et  les  roses  champêtres  qui  la 
couvrent ,  ont  fleuri  malgré  les  tempê- 
tes ,  et  forment  pour  elle  un  ornement 
plus  durable  que  le  bronze. 

Isidore  «  fugitif,  abandonna  sa  retraite 
chérie  :  helas  !  sa  modeste  maison  ,  le 
berceau  de  vignes  ,  i'hermitage  _,  n'exis- 
tent plus  !....  TVIais  les  vœux  de  la  recon- 
noissance  ,  déposés  chaque  jour  durant 
tant  d'années  ,  aux  pieds  de  lÉtre  su- 
prême ,  ces  vœux  touchans  furent  écou- 
tés ;  ils  sont  gravés  dans  le  livre  éter- 
nel Î....11  en  est  un  qu'on  forme  encore  ; 
ah  !  puisse-t-il  être  exaucé  ! 
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ANECDOTE  (fl). 

•y  ALCOUB.,  jeune  lionime  très-distingué 
par  son  e^^prit  etparsessenlimens,  voya- 
geoildansle  Nord, durant  l'automne  de 

I  789. 11  ^'arrêta  queK'^ues  joursàBreslau. 

II  avoit  une  lettre  de  recommandation 
pour  un  riche  négociant  de  cette  ville, 
nomme  M.  Ptiolten  ;  il  se  rendit  chez  lui, 
et  lui  remit  sa  leître.  ?vl.  Mollen  étoit  un 
homme  de  quarante-deux  ans  ,  qui  joi- 
gnoit  à  beaucoup  d'esprit  naturel  une 
grande  originalité  de  caractère  ,  une 
extrême  LonLomie,  et  une  ame  sen- 
sible et  généreuse.  Il  avoit  rencontré 
dans  sa  vie  beaucoup  de  fourbes  et  de 
fripons;  il  avoit  aussi  connu  des  gens 
véritablement  honnêtes  ;  il  n'estimoit 
pas  la  muliitude  ,  mais  il  n'étoit  point 
misanthrope  ,  il  croyoït  à  la  vertu.  Sou 

(a)    Le  fond   en  est  vrai;   l'héroïne  est  Alle- 
mande j  et  jeiîiie  encore. 
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anlipatliiepour  toute espècedafFeclation^ 
influoit  beaucoup  sur  son  extérieur  qui 
pouvoit  déplaire  et  repousser  ;   au  pre- 
mier coup   d'œiî  y   son  air  ëtoit  froid  , 
son   ton  sec  ,   et  même  souvent  brus- 
que.Naturellement  observateur,  il  avoit 
remarque  qu'il  faut  ^  en  général  ^  se  de- 
fier  de  ceux  qui  ont  des  manières  affec- 
tueuses ,  et  qui  s'empressent  de  montrer 
une  grande  sensibilité  ;  et  voulant  évi- 
ter tout  ce  qui   pouvoit  ressembler  à 
l'exagération  et  à  la  fausseté  ,  il  ^omboit 
-communément  dans    l'extrémité    con- 
traire,   il   manquoit    fréquemment  de 
politesse  ,  et   sa    franchise    dégénéroit 
quelquefois  en  rudesse. 

La  lettre  que  lui  présentoil  Valcour 
ctoit  deFhommedu  monde  quilestimoit 
le  plus  ;  il  la  décacheta  snr-le-champ,  et 
]a  lut  avec  attention.  On  lui  faisoit  de 
Valcour  le  plus  grand  éloge:  on  lui  man- 
do  i  t  q  u  e  ce  j  eune  h  o  m  m  e  \  oy  a  geo  i  t  pou  r 
tâcher  de  se  distraire  de  la  perte  d'un 
frère  chéri. 

La  figure  de  Valcour  ^  sa  pâleur ,  et  la 
douceur  de  sa  physionomie  ,  intéressé- 
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rentlNI.ÎMolten.  Mon  ami,  en  vous  don- 
nant cette  lettre  ,  dit-il  ,  vous  l'a-t-il 
communiquée?  —  Ps'on,  monsieur,  re'- 
pondit  Yalcour  ,  qui  trouva  cette  ques- 
tion assez  singulière,  je  ne  l'ai  point  lue; 
elle  ne  m'a  été  envoyée  que  cachetée  , 
et  à  l'instant  de  mon  départ:  mais  ose- 
rois- je  vous  demander  si  elle  contient 
quelque  chose  qui  doive  vous  étonner  ? 

—  Point  du  tout ,  c'étoit  une  simple  cu- 
riosité. Comptez  -  vous  rester  quelque 
temps  à  Breslau  ?  —  Huit  jours.  —  On 
me  mande  que  vous  voyagez  pour  votre 
santé.  —  Oui  ,  elle  est  un  peu  dérangée. 

—  Quel  est  le  mal  dont  vous  souffrez  ? 

—  Ce  n'est  rien  ,  quelques  maux  de  tête... 
Yalcour ,  que  cet  interrogatoire  en- 
nuyoit ,  fît  celte  dernière  réponse  d'un 
ton  impatienté  qui  plut  excès  ivement 
à  M.  IMolten  ,  enchanté  d'ailleurs  que 
Yalcour  n'eût  pas  dit  un  seul  mot  de  sa 
douleur  de  la  mort  de  son  frère.  Mon- 
sieur, reprit-il  en  se  déridant  tout-à-fait , 
je  vous  supplie  de  regarder  ma  mai.-on 
comme  la  vô're,  et  de  me  faire  l'hon- 
neur de  dincr  dès  aujourd'hui  chez  moi , 
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si  vous  n'avez  point  d'autre  engagement. 
Valcour  ayant  accepté  l'invitation  ,  M. 
Molten  passa  avec  lui  dans  son  salon. 
llsy  trouvèrent  madame  Molten  Jeune 
femme  de  vin  o[t  ans ,  d'une  fli^ure  a^fréa- 
ble  et  fraîche ,  et  d'un  maintien  doux  et 
timide.  Elle  ëtoit  entourée  de  trois  petits 
enfans  beaux  comme  des  anges.  Ce  ta- 
bleau plut  à  Yalcour ,  il  le  contempla  en 
silence.  M.  iNIolten  lui  sut  encore  beau- 
coup de  gré  de  ne  dire  à  ce  sujet  aucune 
fadeur.  On  se  mit  à  table  ,  la  conversa- 
lion  fut  animée  entre  M.  Molten  et  Val- 
cour  qui,  réciproquement ,  furent  très- 
satisfaits  l'un  de  l'autre.  Madame  Molten 
ne  parla  point ,  parce  qu'elle  ne  savoit 
pas  le  français  ,   d'ailleurs  ,   sa  timidité 
étoit  extrême  :  on  voyoit  qu'elle  aimoit 
tendrement  son  mari  ;  mais,  en  même- 
temps,  son   respect  pour  lui  sembloit 
aller  jusqu'à  la  crainte  ,  quand  on  ne  sa- 
voit pas  que  cette  excessive  déférence 
n'étoit  en  elle  que  Teffet  et  l'expression 
d'une  vénération  profonde  et  de  la  plus 
vive  recouiioissance. 

Deux  jours  après,  M,  Molten  mena 
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Valcour  à  sa  maison  de  campagne  ;  Val- 
cour  y  vit  un  beau  portrait  de  femme 
qui  le  frappa  5  et  questionnant  sur  ce  ta- 
bleau ,  M.  Mollen  répondit  que  c'ëtoit 
celui  d'une  sœur  qu'il  avoit  eu  le  mal- 
heur de  perdre.  Valcour  soupira ,  et  dé- 
tourna la  tète.  Avez-YOusdes  frères?  re- 
prit M.  Molten.  A  celte  question,  Val- 
cour ne  répondit  que  par  un  noTi  mal 
articulé  ;  et ,  sur-le-champ  allant  à  la  fe- 
nêtre 5  il  l'ouvrit ,  et  parla  d'autre  chose. 
M.  Molten ,  dont  Valcour  venoitde  ga- 
gner tout-à-fait  le  cœur  ,  se  rapprocha 
de  lui,  en  disant  :  C'est  demain  mon  jour 
de  naissance  ;  ma  femme  me  donne  tou- 
jours à  cette  époque  une  petite  fête  dans 
cette  maison;  je  n'y  recois  que  mes  amis 
intimes  ,  c'est-à-dire  ,  trois  personnes 
qui  viendront  ici  coucher  ce  soir  :  faites- 
moi  la  grâce  de  rester  avec  nous  ,  et  de 
ne  vous  en  aller  qu'après  demain.  Val- 
coury  consentit.  La  petite  société  sur- 
vint ;  on  causa,  on  fit  une  partie  de  wisli, 
onsoupa,etron  se  coucha  à  onze  heures. 
Le  lendemain  on  se  rassembla  pour  dé- 
jeuner ;  à  neuf  heures  ,  dans  le  salon- 
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Madame  Molten  parut  avec  ses  en  Fan?  , 
qui  offrirent  des  bouquets  à  M.  Molten  ; 
et  ce  dernier,  s*avancant  vers  sa  femme, 
la  regarda  avec  une  expression  de  sen- 
timent et  d'attendrissement   que  Val- 
cour  n'avoit  point  encore  remarquée  sur 
son  visage  -,  mais  ce  qui  fixa  toute  Tat- 
tention  de  Valcour,  ce  fut  l'étrange  ha- 
billement de  madame  ?vïolten.  Ses  beaux 
cheveux  blonds  étoient  tressés  avec  élé- 
gance sur  sa  tête,  et  rattachés  par  un  ru- 
ban blanc  ;  elle  avoit  un  joli  spencer  de 
velours  violet,  son  coa  étoit  orné  d'une 
chaîne  d'or  ,  et  d'un  superbe  collier  de 
perles  fines;   et,  avec  toute  cette  paru- 
re ,  elle  avoit  un  vieux  vilain  jupon  vert 
d'une  grosse  étoile  de  laine,  et  dont  une 
demi-douzaine  de  larges  trous  étoient 
grossièrement  raccommodés  avec    des 
pièces  de  toutes  couleurs.  En  considé- 
rant ce  sincrulier  costume,  Valcour  fut 
d'autant  plus  surpris,  qu'aucun  des  spec- 
taîeurs  ne  paroissoit  étonné. Il  avoit  vu, 
tous  les  jours  précédens  ,  madame  Mol- 
ten parfaitement  bien  mise  ,  el  il  ne  con- 
cevoit  pas  le  molifqui  pouvoit  l'engager 
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a  se  travestir  de  la  sorte  ,  et  à  choisir  un 
tel  habit  de  fête.  Cependant  ,  n'osant 
questionner  à  ce  sujet  ,  la  journée  en- 
tière se  passa  sans  que  cette  bizarrerie 
lui  fut  expliquée  ;  il  observa  seulement 
que  M.  jMolten  parut  beaucoup  moins 
froid  qu'à  l'ordinaire,  et  que  durant 
tout  le  jour,  il  eut  continuellement  les 
yeux  fixes  sur  sa  femme.  Enfin,  après 
souper  ,  comme  il  faisoit  très-froid,  on 
s'établit  autour  d'un  grand  poêle  ,  et 
M.  Mollen  s  adressant  à  Yalcour  :  J'ad- 
mire voire  discrétion ,  lui  dit-il  3  cepen- 
dant y  convenez  que  le  jupon  rert  ex- 
cite un  peu  votre  curiosité. —  Oui,  je 
l'avoue  j  répondit  Yalcour  ,  et  je  tous 
assure  que  vous  me  soulagez  beaucoup 
en  m'en  parlant.  —  Ah  !  reprit  M.  Mol- 
len ,  si  vous  aviez  mes  yeux ,  combien  ce 
jupon  vous  plairoil  !  lda,(  c'est  ainsiqu'il 
appeloit  sa  femme),  Ida  me  paroi  l  tou- 
jours aimable  ;  mais  avec  ce  j';pon, 
qu'elle  est  touchante  et  belle  !....  En  di- 
sant ces  mots,  les  yeux  de  iM.  Mo^ea 
se  remplirent  de  larmes  ,  et  Valcour  fut 
vivement  ému.  Les  amis  de  M.  JMolten 
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le  pressèrent  de  conter  son  histoire  à 
Valcour.  Je  le  veux  bien  ,  dit-il  ,  en  re- 
gardant Valcour  •  vous  êtes  digne  d'en- 
tendre ce  récit  ;  vous  avez  une  ame  sen- 
sible. —  Comment  lesavez-vous  ?  reprit 
Valcour  en  souriant.  —  Je  m'y  counois, 
reponditIM.  Molten.  Enfin,  puisque  vous 
le  desirez,  je  vaisvous  conter  mon  his- 
toire :  cette  narration  n'embarrassera 
point  Ida  qui  n'entend  pas  du  tout  le 
françois.  A  ces  mots,  Valcour  rappro- 
cha sa  chaise  de  M.  Molten  ;  Ida  prit 
son  sac  ,  et  se  mit  à  tricoter.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence  ;  ensuite,  M.  Mol- 
ten commença  son  récit  dans  ces  ter- 
mes  : 

«  11  y  a  environ  cinq  ans  que  mes  af- 
faires m'obligèrent  à  faire  un  voyage  à 
Berlin  ,  au  commencement  àe  1  été.  J'è- 
tois  garçon  alors.  Quelques  jours  après 
mon  arrivée  à  Berlin  ,  je  fus  un  matin  , 
à  sept  heures  ,  déjeuner  dans  un  café. 
En  attendant  le  chocolat  qu'on  me  pré- 
pare,  je  demande  une  pipe  ,  je  m'éta- 
blis dans  un  coin  du  salon  où  j  elois  tout 
seul  ,  et  je  me  mets  à  fumer.  Cetoit  un 
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diminche.  Au  bout  d'un  quart-d'heure  , 
une  jeune  fille  de  seize  ans  ,  fraicbe  com- 
me une  rose,  vient  ni'aporter  mon  dé- 
jeuner. Elle  avoit  un  air  craintif  et  ti- 
mide qui  m'intéressa  ;  elle  baissoit  les 
yeux  5  et  posa  sur  la  table  ,  sans  me  re- 
garder, le  plateau  qu  elle portoit.  Jesup-. 
pose,  lui  dis-j8  ,  que  vous  ne  servez  pas 
ici  depuis  long-temps. — -]N  on,  monsieur,, 
je  n  y  suis  que  depuis  cinq  jours.  —  Est- 
ce  votre  première  condition  ?  — Non_, 
monsieur,  j'ai  servi,  pendant  deux  mois, 
avant  de  venir  dans  cette  maison,  une 
bien  bonne  dame....  Ici,  la  jeune  fille  lit 
une  petite  mine  touchante ,  pour  s'em- 
pêcher de  pleurer.  Et  pourquoi ,  repris- 
je,  avez-vous  quitté  cette  bonne  dame  ? 
—  Parce    qu'elle  est  morte    tout   d'un 
coup.  En   disant  ces  paroles  ,  la  jeune 
fîUe se  retourna  ,  et  me  quitta  en  s'es- 
suyant  Icsyeux.  Dans  ce  moment,  une 
pauvre  femme   frappe  doucement  à  la 
porte  vitrée  qui  dbnnoitsur  la  rue.  La 
jeune  fille  se  retourne  ,   l'aperçoit,  et 
court  vers  la  porte  qu'elle  entr'ouvre  : 
alors,  voyant  que  cette  pauvre  femme 
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quidemaadoit  l'aumône étoit enceinte  ^ 
et  qu'elle  paroissoit  accablée  de  fatigue , 
elle  lui  donna  quelques  pièces  de  mon- 
noie,  et,  l'invitant  à  se  reposer  ,  elle  la 
prend  par  la  main  ,  l'introduit  dans  la 
salle  ,  et  la  fait  asseoir  sur  une  chaise  , 
à  l'endroit  le  plus  éloigné  de  la  placeque 
j^occupois.  Apres  cela,  elle  va  lui  cher- 
cher un  petit  pain,  et  elle  entre  en  con- 
versation avec  elle.  La  pauvre  femme 
lui  conte  qu'elle  est  prête  d'accoucher  , 
et  qu'elle  manque  de  tout  pour  elle  et 
pour  l'enfant  qui  va  naître.  Elle  exprime 
surtout  le  désir  d'avoir  un  jupon  ;  le 
sien  étoit  lout-à-fait  en  guenille.  Oh 
bien  !  dit  la  jeune  fille  ,  ma  maîtresse  en 
a  je  ne  sais  combien  5  je  vais  lui  en  de- 
mander un  pour  vous  :  attendez-moi  ici. 
En  disant  ces  paroles  ,  elle  sort  précipi- 
tamment. Elle  futprès  d'un  quarl-d'heure 
absente; enfin  elle  revint,  mais  à  moitié 
déshabillée;  car  elle  avoit  ôté  son  habit 
des  dimanches,  c'est-à-dire,  une  jupe 
d'indienne  toute  neuve  ,  qu'elle  tenoit 
ployée  sur  son  bras  ;  elle  n'avoit  gardé 
que  le  corsage ,  et  sou  jupon  de  dessous^ 
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tout  usé  ,  et  tout  rempli  de  pièces;  et 
qui  est  ce  même  jupon  vert  qui  vous 
a  cause'  tant  de  surprise...  »  Dans  cet  en- 
droit du  récit  de  M.  Molten  ,  Val  cour 
attendri  se  retourna  pour  regarder  ma- 
dame Molten  qui  sourit  en  rougissant  ^ 
car  elle  vit  bien  que  l'on  parloit  d'elle; 
et  M.  Molten  continuant  sa  narration  : 
«  Rien  ,  dit-il,  n'embellit  un  joli  visage 
comme  une  ame  bienfaisante  !  Cette  jeu- 
ne fille  que  je  n'avois  trouvée  que  gen- 
tille ,  parée  de  son  habit  des  dimanches, 
me  parut  une  créature  angélique  avec 
ce  vieux  jupon  vert.  Elle  s'approcha  de 
la  pauvre  femme ,  en  disant  ,  Tenez  ^ 
voilà  un  jupon  !  —  Mais  ce  jupon  ,  c'est 
le  vôtre  :  vous  l'aviez  tout-à-l'heure  ? 
—  Prenez  toujours.  -—  Votre  maîtresse 
a  donc  refusé  de  m'en  donner  un  ?  — 
Hélas  î  oui .  Emportez  celui-ci.  — 11  m'en 
coûte  de  vous  dépouiller  !  —  Je  vous  le 
donne  de  si  bon  cœur  !  —  Dieu  vous  ré- 
compensera de  votre  charité. —  Où  de- 
meurez-vous ?  —  Dans  la  rue  Guillau- 
me ,  à  coté  de  l'épicier.  —  C'est  bon  ; 
quand  je  le  pourrai ,  j'irai  vous  voir  ; 
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mais  allez-vous-en  ,  car  ma  maîtresse  va 
venir.  Je  ne  perdis  pas  un  mol  de  ce 
dialogue  ,  quoique  la  jeune  fille  parlât 
toujours  à  voix  basse.  Pendant  ce  temps- 
là,  je  fumois  ,  et  j'avois  l'air  de  ne  pas 
faire  la  moindre  attention  à  tout  ce  qui 
se  passoit  à  l'autre  bout  de  la  salle,  La 
pauvre  femme  sortit  ,  en  emportant  la 
belle  jupe  d'indienne  ,  et  ,  presqu'au 
même  instant  Ja  maîtresse  du  cafë  parut. 
C'ëtoit  une  grosse  femme  de  trente  ans  , 
très-parée  dès  le  matin  ,  ayant  desmir- 
zas  de  perles  ,  une  belle  robe  d'étoffe  , 
une  grande  chaîne  d'or  au  cou  ^  une  phy- 
sionomie refrognée  jet  des  manières  im- 
pertinentes. La  jeune  fille,  en  l'aperce- 
vant 5  voulut  se  sauver  par  une  autre 
porte  5  miais  sa  maîtresse  la  rappela , 
et  5  après  lui  avoir  donne  quelques  or- 
dres ,  fixant  ses  yeux  sur  le  Jupon  {>ert  : 
Qu'est-ce  donc  que  cela  ?  lui  dit-elle, 
d'un  ton  aigre  ,  comme  vous  voilà  faite, 
et  un  Dimanclie  !  Dieu  me  pardonne  , 
vous  vous  êtes  déshabillée  ;  mais  quelle 
idée  donc  I  à  Iheure  où  tout  le  monde 
va  venir  î  Etes-vous  folle? Voulez- 
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vous  bien  répondre  ? —  Madame  ! 

—  Eh  bien  !  madame  , pourquoi 

avez-vous  ôté  votre  habit  ? —  Ma- 
dame!....—  Ah  ça,  fînirez-vous?  qu'est- 
ce  que  cela  signifie  ?....  A  chaque  ques- 
tion,  la  maîtresse  du  café  s'animant  da- 
vantage 5  et  haussant  la  voix  de  plus  en 
plus  j  la  jeune  fille  ^  entièrement  décon- 
certée ,  restoit  debout  et  immobile  ,  sans 
pouvoir  proférer  une  parole  .Sa  mai  Ir  esse 
perdant  patience  ,  s'avance  vers  elle  ,  et 
lui  donne  un  soufflet ,  en  disant  :  Imbé- 
cile î  allez  vous  r'habiller....  —  Mon  Dieu, 
madame ,  reprit  la  pauvre  petite  en  pleu- 
rant 5  cela  m'est  impossible —  Com- 
ment, impertinente  ?....  — Madame,  par- 
donnez-moi ;  j'ai  donné  mon  jupon  d'in- 
dienne j  et  je  n'ai  plus  que  celui-ci 

—  QuiA  fagot  me  faites-vous  là  ?  men- 
teuse j  insolente  ,  effrontée  ! Ici ,  ne 

pouvant  plus  me  contenir  :  Elle  ne  ment 
point ,  dis-je  j  en  madressant  à  la  dame; 
en  effet ,  elle  a  eu  pitié  d'une  infortunée 
prèle  d'accoucher  ,  et  elle  lui  a  donné 
son  jupon.  Sûrement ,  madame  ,  vous 
approuverez  celte  action  d'humanité  ; 
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n'en  auriez-vous  pas  fait   autant  à  sa 

place  ? A   ces  mots  le  visage  de  la 

maîtresse  du  café  se  couvrit  ,  non  de 
cette  aimable  rougeur  qui  donne  à  Tin- 
nocence  un  charme  si  doux ,  mais  de 
cette  couleur  d  ëcarlate  ,  causée  par  la 
colère  ,  et  qui  surtout  enlaidit  la  phy- 
sionomie d'une  femme.  Oh  !  chacun  a 
ses  pauvres  y  répondit-elle  ,  et  je  n'ai 
pas  la  sottise  de  donner  à  des  coureuses. 
Quanta  vous,  mademoiselle ^  poursui- 
vit-elle en  s'adressant  à  la  jeune  fille  , 
vous  pouvez  chercher  une  autre  condi- 
tion   Allez  faire  votre  paquet  ^    et 

sortez  sur-le-champ. Cette  vilaine  femme 
oublioit  que  la  loi  ne  permet  pas  de  ren- 
voyer ainsi  les  domestiques  (i).  La  jeune 
fille  ne  répliqua  pas  un  mot ,  et  disparut. 
Une  autre  servante  survint  :  je  me  levai 
et  je  sortis;  mais  je  fus  dans  une  pro- 
menade voisine,  où  je  m'assis  sur  uu 
banc.  Au  bout  d'un  quart -d'heure  ,  je 
vis  paroitre  la  jeune  servante  ,  tenant 
*■  .■■■ .  .  ^   ■  .       ,      . 

(a)  En  Allemagne   on  est  obligé  de  les  pre- 
Tenir  trois  mois  d'avance. 
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un  petit  paquet  sous  son  bras  ;  et  se  dis. 
posant  à  traverser  l'allée  où  j  étois  :  je 
nie  levai ,  je  fus  à  sa  rencontre  ;  elle  fit 
un  léger  mouvement  de  surprise  en  me 
revoyant;  je  m'approchai  d'elle,  et  je 
lui  demandai  où  elle  alloit.  Je  vais,  rë- 
pondil-elle  ,  chez  une  amie  ,  pour  la 
prier  de  me  trouver  une  autre  condi- 
tion. —  Je  m'en  charge  ,  lui  dis-je  :  ve- 
nez ,  suivez-moi.  —  IMais  ,  monsieur, 
vovis  ne  me  connoissez  pas.  —  Je  vous 
connois  parfaitement.  —  Monsieur,  je 
ne  veux  servir  qu'une  dame.  —  Vous  me 
conterez  cela  tout-h  -  l'heure.  Suivez- 
moi  ,  vous  dis-je.  Elle  obéi l ,  quoiqu'avec 
un  peu  d'inquiétude.  Arrivée  à  ma  mai- 
son qiii  étoit  sous  les  tilleuls  ,  la  jeune 
fille  me  dit  :  Est-ce  ici  chez  la  dame  ? 
—  INon  ,  c'est  chez  moi.  —  Mais  ,  mon- 
sieur ,  vous  savez —  Je  ne  veux  que 

vous  recommander  à  mon  hôtesse.  En 
effet  ,  je  la  menai  dans  la  chambre  de 
1  hôtesse  que  je  priai  de  la  loger  et  de  la 
nourrir  ,  en  ajoutant  que  je  pajeroissa 
dépense  ;  ensuite  je  sortis  ,  et  je  ne  ren- 
trai qu'à  minuit.  Le  lendemain  ,  je  fis 

II.  R 
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dire  à  la  jeune  fille  que  je  desirois  lui 
parler;    elle  vint.  Elle  avoit  questionné 
l'hôtesse  ,  et  elle  étoit  tout-a-fait  rassurée 
sur  mon  caractère  et  sur  mes  intentions. 
Je  la  fis  asseoir ,  et  nous  eûmes  ensemble 
un  assez  long  entretien.  Elle  m'apprit 
qu'elle  s'appeloit  Ida  (a)  ;  qu'ayant  per- 
du ses  parens  dès  le  berceau  ,  on  l'avoit 
mise  ,  dans  son  enfance  ,  à  Thospice  des 
Orphelines;.qu'elle  n'en  étoit  sortie  que 
pour  entrer  au  service  d'une  vieille  dame 
qu'elle  avoit  vu   mourir  ;   qu'après  cet 
év^énement ,  elle  avoit  trouvé  un  asyle  j 
pendant  quelques  mois^  chez  une  hon- 
nête lin  gère  de  sa  connoissance,  et  qu'en- 
suite la  crainte  d*étre  à  charge  à  son  amie 
l'avoit  engagée  à  se  placer  dans  ce  café 
dont  elle  étoit  renvoyée  au  bout  de  cinq 
jours.  Eh  bien!  Ida  ,  luidis-je  ,  voulez- 
vous  rester  avec  moi  ?..,..  —  Ah  ?  mon- 
sieur ,  répondit-elle  ,  si  vous  étiez  une 
dame  ,  ou  seulement   un  vieillard  ! 


(a)  Ge  nom  ,  qui  peut  en  Fra"ncÊ  paroître  ro- 
lûanesque  ,  est  en  Allemagne  le  nom  le  plus  or- 
dinaire des  servantes. 
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—  Mais  5  Ida  ,  j'ai   irenle-sepl  ans  ;  je 
pourrois  être  votre  père ,  et  je  désire  vous 
en  tenir  lieu.  —  Monsieur,  je  ne  veu:è 
absolument  servir  qu'une  dame. — Nous 
reprendrons  cet  entretien: en  attendant, 
recevez  ceci  pour  vous  acheter  des  ha- 
bits. Mais,  sur  toutes  choses,  ne  vous 
défaites  point  de  \6Xvq  jupon  vert  ;  je 
veux  que  vous  me  promettiez  de  le  gar- 
der loù'jôur^-.  —  Monsieur  badine.  ^^ 
•Point  du  tout.  J'exige  que  vous  conser- 
viez précieusement  ce  jupon.  En  disant 
ces  mots  ,  je  remis  en  ses  mains  la  petite 
bourse  que  je  lui  présentois  ,  et  qui  con- 
tenoit  dix  frcdérics  d'or  ,  et  je  la  con- 
gëdia^i.  Je  m'établis  à  mon  bureau ,  et  j'é^ 
crivois ,  lorsqu'au  bout  de  quelques  mi- 
nutés j  Ida  rentra  ,  en  tenant  la  bourse 
que  jevenoisdelui  donner^  elle  s'appro- 
cha d'un  air  timide,  et  posant  la  bourse 
Suf^ma  table  :  Monsieur ,  dit  elle ,  il  n'est 
pas  ■^osâible  que  vous  ayiez  voulu  me 
donner  une  telle  somme  ;  la   voilà.  — 
Pourquoi  donc  ,  pas  possible?  —  Mon- 
sieur ,  c'est  trop  fort je  n'ai  rien  fait 

pour  cela.  —  Ida  ,  reprenez  cet  argent  ^ 
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et  ne  m'interrompez  p6;rit  ;'  j  écris  des 
lettres  d'afTaîres.  —  Monsieur ,  c'est  trop; 
cela  n'est  pas  naturel....  —  Vous  n'avez 
poiut  d'argent  j  j  en  ai ,  Je  vous  en  donne; 
et  vous  ne  trouvez  pas  cela,  naturel  ?.,.;, 

—  C  est  que.....  —  Quoi  î.....  Vous  rou- 
gissez ,  et  vous  avez  raison  ^  carje  crois 
que  vous  avez  quelque  Jiiauçaise  penséC' 

—  Oh  !  non 5  monsieur,  je  vous.assure. 

—  Ecoutez -moi  :  vous  m'ialéiressez , 
parce  que  je  vois  que  vous  êtes  une  fort 
honnête  fille  ,  et  vous  devez i,  de  votre 
côté  y  me  rendre  justice  ,  et  ne  pas  me 
soupçonner  ,  sans  raison  ,  deîre  un  su- 
borneur ,  et  par  conséquent  un  scéléraL 

—  O  Dieu  î  monsieur —  Eh  bien^î 

reprenez  donc  cetie  bourse  ,  et  alléz^ 
vous-en.  —  Mais  ,  monsieur,  vous  me 
donnez  peut-être  cet  argent  dans  l'idée 
que  j'entrerai  à  votre  service  ,  et. 

—  Non  ,  je  ne  prétends  point  par-là 
vous  en^a'T^er  ;  vous  êtes  parfaitement 
libre  ,  et  vous  pouvez  même  ,  si  vous 
le  voulez,  quitter  celte  maison  dès  au- 
jourd'hui. —  Oh  !  monsieur,  vous  êtes 
si  bon  que  je  me  fie  entièrç.ment  à  wo-^s. 
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Et  sûrement  je  resterai  volontiers  ici , 
tant  que  vous  serez  à  Berlin  ;  je  vous  de- 
mande la  permission  de  vous  servir  , 
d'arranger  vos  chambres  ,  et  de  travail- 
ler pour  vous  ,  si  vous  avez  de  l'ouvrage 
à  me  donner.  —  C'est  bon,  Ida  ,  je  vous 
rappellerai  quand  j'aurai  besoin  de  vous. 
— Monsieur,  me  permettez-vous  de  sor- 
tir seulement  pour  une  heure  et  demie? 
•^Volontiers;  mais  où  irez-vous  ? — Je 
voudrois  aller  acheter  plusieurs  petites 
choses.  —  Allez.  A  ces  mots  ,  Ida  ,  très- 
attendrie  ,  très-ëmue  ,  prit  la  bourse  ^et 
sortit  précipitamment.  Un  instant  après, 
je  chargeai  un  valet  de  la  maison  de  la 
suivre  de  loin  sans  qu  elle  put  s'en  aper- 
cevoir ,  et  de  revenir  avec  elle  ,  afin  de 
ïne  rendre  compte  de  ce  qu'elle  auroit 
fait.  Ida  rentra.  Le  valet  vint  quelques 
minutes  après  elle  :  je  1  interrogeai;il  me 
dit  qu'Ida  avoit  d'abord  ètë  dans  la  rue 
Quillaunic  ,  à  côté  d  un  épicier. ...  Je 
devinai  facilement  que  c'étoit  chez  la 

pauvre  femme Ida,  ensuite  avoit 

acheté  différentes  choses  dans  deux   ou 
trois  boutiques.   Il  étoit  dix  heures  du 

5 


nialin  ;  je  sprtis,  je  me  rendis  chez  la 
pauvre  femme,  je  la  questionnai,  et  mon 
attendrissement  fut  extrême  ,  en  appre- 
nant que  la  gëne'reuse  Ida  lui  avoit  don^ 
ïié  quatre  frédérics.  Voulant  achever  de 
connoître  cette  intéressante  cre'alurej  je 
fus  à  l'hospice  des  Orphelines  ,  où  l'on 
me  confirma  la  vérité  de  tout  ce  qu'elle 
m'avoit  dit ,  et  de  plus  on  me  fît  l'éloge 
le  plus  touchant  de  sa  conduite  et  de  soa 
caractère.  Je  rentrai  chez  moi ,  j'}'  dînai 5 
Ida  vint  me  servir,  je  la  revis  avec  un 
nouvel  intérêt.  Comme  elle  m'avoit  dit 
le  nom  de  son  amie  la  lingère ,  je  char- 
geai mon  hôtesse  d'aller  chez  cette  fem- 
me ,  et  d  y  prendre  encore  des  informa- 
tions sur  Ida  ;  et  mon  hôtesse  me  conta  , 
eu  revenant  de  chez  la  lingère,  que  cette 
dernière  ayant  manqué  d'ouvrage  ,  et 
étant  tombée  malade  ,  Ida  l'avoit  soi- 
gnée, veillée  ,  et  même  avoil  vendu  ses 
habits  pour  lui  procurer   de   l'argent  , 
chose  que  la  lingère  n'avoit  découvert 
que  depuis  deux  jours  :  enfin  ,  mon  hô- 
tesse s'étoit  chargée  de  remettre  à  la 
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bonne  Ida  quelqu'argenl  que  lui  envoyoit 
son  amie. 

((  Ciuq  ou  six  jours  après ,  j'annODcai  à 
Ida  que  mes  affaires  étant  terminées , 
j'allois  incessamment  retourner  à  Bres- 
lau.  Aussi-tôt  Ida  fondit  en  larmes.  Ida, 
lui  dis-je,  pourquoi  pleurez-vous?  —  Je 
seroisbien  ingrate,  si  jepouYois  vous  voir 

partir  sans  chagrin  ] —  Ida ,  je  suis 

digne  de  voire  confiance  ,  ouvree-moi 
votre  cœur ,  je  veux  vous  assurer  un 
sort  j  je  veux  vous  établir;  je  vous  don- 
nerai une  dot.  Dites-moi  donc  si  vous 
avez  du  penchant  pour  quelqu'un  j  je 
vous  marierai  avant  mon  départ.— Non  ^ 
monsieur,  je  n'ai  pas  encore  pensé  au 
mariage  ^  et  je  n'ai  remarqué  aucun  gar- 
çon ,  je  n'en  connois  pas  du  tout.  —  Mais 

rappelez-vous  bien —  Monsieur,  je 

vous  dis  la  vérité — Quoi  !  personne 

encore  ne  vous  a  recherchée }  —  Non  , 
monsieur.  —  Je  veux  vous  trouver  un 
mari.  —  Oh  î  non  ^  monsieur,  je  vous 
en  prie —  Eh  bien!  voulez-vous  res- 
ter avec  moi,  et  me  suivre  à  Bresîau? 
—  Oui,  monsieur  3  car  je  vous  respecte 

4 
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comme  un  père.  —  Et  moi  je  vous  aime 
teaucoup  _,  parce  que  vous  êtes  ver- 
tueuse, et  que  vous  faites  le  bien  comme 
on  doit  le  faire,  sans  ori^aieil ,  et  sans 
vous  en  vanter.  Je  désire  m'associe r  à 
vos  bonnes  actions  •  ainsi  je  vous  charge 
d  annoncer  à  la  pauvre  femme  de  la  rue 
Guillaume,qu'ellepeulconipter  sur  une 
pension  de  douze  frédéi  ics  par  an  :  je  lui 
en  laisserai  le  contrat  avant  de  quitter 
Berlin.  —  Oh  I  monsieur,  s'écria  Ida  ^ 
en  joignant  les  deux  mains  avec  la  plus 
touchante  expression, monsieur  !...  per- 
mettez-moi de  sortir  sur-le-champ  pour 
lui  annoncer  cette  bonne  nouvelle.  En 
disant  ces  paroles  ^  Ida  me  quitta,  sans 
attendre  de  re'ponse. 

«  Le  surlendemain  ,  la  pauvre  femme 
accoucha  d'une  fille,  que  je  tins  sur  les 
fonts  de  baptême  avec  Ida.  Je  donnai  à 
l'enfant  une  layette  qu'Ida  eut  le  plaisir 
de  porter  à  la  mère,  avec  quelqu'argent 
et  le  contrat  en  bonne  forme  que  j'avois 
promis.  En  revenant  de  la  rue  Guil- 
laume ,  Ida  fut  étrangement  surprise  de 
trouver  ^  dans  sa  chambi^e  ,  une  grande 
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corbeille  dans  laquelle  étoit  un  trousseau 
complet,  du  linge  ,des  habits  de  dame  ^ 
des  dentelles ,  et  une  petite  cassette  ou- 
verte ,  contenant  quelques  bijoux  et  cent 
frédéiics  d'or.  Ida  fut  chercher  Thôtesse 
pour  lui  demander  pourquoi  l'on  avoit 
»HS  toutes  ces  belles  choses  dans  sa 
chambre.  L'hôtesse  lui  répondit  qu'elle 
rignoroit  ^  mais  qu'elle  savoit  seulement 
que  c  éloit  par  mon  ordre.  Dans  ce  mo- 
ment,  je  fis  appeler  Ida  qui  vint  aussi-. 
tôt  y  et  qui  me  répéta  la  question  qu'elle 
venoit  de  faire  à  l'hôtesse.  Toutes  ces 
choses,   répondis- je,  sont  pour  vous. 

—  Pour  moi ,  monsieur  ?  —  Oui ,  elles 
vous  appartiennent.  —  Des  robes  d'é- 
toffe 5  des  bijoux  ,  une  quantité  d'or  ! 

—  Encore  une  fois  ,  tout  ce  que  j'ai  fait 
mettre  dans  votre  chambre  est  à  vous. 

—  Et  qu'en  fcrai-je  ! Une  pauvre  ser- 
vante comme  moi  s'habiller  ainsi  !  que 
penseroit-on  !....  Monsieur,  vous  voulez 
m'éprouver  ?....  —  Point  du  tout:  je  hais 
les  épreuves  ;  elles  supposent  la  défiance. 

—  Quelle  est  donc  votre  idée  ?  —  Quelle 
est  la  vôtre?....  Vous  n'osez  rénondre  ? 
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Ida,  vous  avez  encore  une  mauvaise 
peîiséc...  —  iSoii ,  pas  à  présent,  mon- 
sieur; oh!  je  vous  respecte  trop...  mais 
je  crois  que  vous  ne  parlez  pas  sérieuse- 
ment.—  Vous  vous  trompez,  et  je  vous 
en  donne  ma  parole.  —  Monsieur,  il 

m'est  impossible —  Point  de  refus, 

Ida,  je  les  prendrois  pour  des  soupçons 
injurieux.  Je  mérite  votre  estime  et  votre 
confiance....  —  Ah  !  monsieur  ,  Dieu  sait 
combien  je  vous  honore  ...  et  du  fond  de 

mon  ame —  Prouvez -le- moi  donc. 

—  Que  faut-il  faire  ?  —  Accepter  mes 
bienfaits ,  parce  que  mes  intentions  sont 
droites  et  pures.  —  Je  vous  obéirai ,  mon-» 
sieur;  mais  vous  n'exTgerez  pas  que  je 
-meiW  àçs gra ndes  rohcs  àe  so\e  ^  des  col- 
liers d*or  et  despendeloques?  —  Pardon- 
nez-moi; et  même,  je  vous  prie  d'al- 
ler sur-le  champ  dans  votre  chambre  , 
pourvousy  habilleravecla;;/i/j^r^7  72^^, 
la  plus  belle  robe ,  de  ne  pas  oublier  de 
mettre  les  colliers  d'or  et  les  pendelo- 
ques; ensuite  vous  reviendrez;  à  neuf 
heures  ,  nous  souperons  ensemble.  — 
Mon  Dieu  ,   monsieur  ! —  Pas   un 
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motdeplus;  allez,  Ida.  A  cet  ordre  positif, 
donné  d'un  Ion  très-sévère,  Ida,  sans 
hésiter  davantage,  me  quitta,  il  étoit 
sept  heures  du  soir.  D'après  mes  invita- 
tions ,  deux  de  mes  amis  vinrent  à  huit 
heures  ;  je  les  mis  au  fait  de  tout  ce  que 
je  prétendois  faire.  Un  moment  après, 
survinrent  mou  hôtesse  et  la  lingère , 
amie  dlda,  que  j'avois  pareillement  in- 
vitées à  souper,  mais  sans  les  prévenir 
de  mon  dessein.  Toutes  ces  personnes 
étant  rassemblées  ,  j'envoyai  chercher 
Ida.  Ce  fut  une  chose  plaisante  de  la  voir 
paroître  ,  habillée  en  dame,  la  tête  pen- 
chée d'un  air  honteux ,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  les  larmes  aux  yeux,  les  joues 
colorées  du  plus  vif  incarnat,  et  ne  sa- 
chant que  faire  de  sesbras  ,de  ses  mains, 
et  surtout  de  la  longue  queue  de  sa  belle 
robe....  Sa  confusion  redoubla  en  aper- 
cevant la  compagnie;  elle  se  cacha  le 
visage  avec  un  pan  de  sa  robe,  en  disant: 
C'est  pour  obéir  à  mon  maître.  Je  m'a- 
vançai vers  ellcj  et  la  prenant  par  la 
main  :  Mesdames,  dis-je,  en  m'adressant 
àl'hôtcsse  et  à  la  lingère ,  je  vous  prése  nie 
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Tïia  promise  (a),  et  je  vous  invite  à  noire 
noce  qui  se  célébrera  d'aujourd'hui  en: 
Luit.  A  ces  mots ,  les  deux  femmes  firent 
une  exclamation  de  joie;  Ida  pâlit,  rou- 
git, en  s'écriant: Bon  Dieu,  monsieur  î... 
Elle  chanceloit;  je  la  soutins...  Ida  ^  re- 
pris-je ,  y  consentez-vous  }  —  Oh ,  mon- 
sieur,répondit-elle ,  en  serrant  fortement 

mes  deux  mains  dans  les  siennes Elle 

fe'arrcta  ;  ses  pleurs  couloient  avec  abon- 
dance, et  lomboientsur  mes  mains;  elle 
me  regardoit  fixement, avec  une  expres- 
sion qui  me  pénélroit  1. Après  un  ins- 
tant de  silence  ,  tout-à-coup  elle  se  pré- 
cipite à  genoux,  en  disant  :  Non  ,  mon- 
sieur ,  non ,  cela  ne  sera  point ,  on  vous 
Llàmeroit;  non, je  n'abuserai  point  ainsi 

de  votre  générosité Elle  parlolt  avec 

une  extrême  véhémence,  car  le  senti- 
ment lui  ôtoit  absolument  toute  sa  timi- 
dité. Je  la  relevai ,  et  la  conduisant  près 
d'un  canapé ,  je  m'assis  à  côté  d  elle.  Ida , 
lui  dis-je ,  il  est  certain  que  si  j'étois  un 


(a)  C'est  l'expression    allemande  ^  ce    tjui   si- 
çnjfie  prétendue  on  future* 
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prince,  et  que  j'eusse  la  même  manière 
de  sentir,  ce  seroit  toujours  vous  que  je 
choisirois  pour  mafemme^  mais  comme,, 
grâce  au  ciel,  je  ne  suis  qu'un  bourgeois 
de  Breslau  ,  il  me  semble  que  je  ne  fais 
rien  de  singulier  ,  en  épousant  une  ro- 
turière de  Berlin.  Je  ne  déclame  point 
contre  les  gens  qui  ne  se  marient  que 
pour  augmenter   leur    dépense  ,   pour 
avoir  une  maison  mieux  meublée  ,  des 
jardins  plus  étendus  ^  je  desaprouve  en« 
core  moins  celui  qni ,  séduit  par  les  ta- 
lens  et  la  beauté  ,   ne   cherche  dans  la 
compagne  de  toute  sa  vie  ,  qu'une  belle 
danseuse    ou    une   grande    cantatrice  : 
pour  moi ,  je  voulois  de  l'innocence  ,  de 
ringénuité,  de  la  bonté;  le  ciel  m'a  fait 
connoître  Ida  ,  et  je  l'en  remercierai  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir.  Pour  toute  ré- 
ponse, Ida  se  jeta  dans  mes  bras,  tn  ap- 
puyant et  cacliant  sur  mon  épaule  ,  soa 
visage  baigné  de  pleurs....  La  lingère  et 
Thôtesse  vinrent  l'embrasser  ;  mes  amis 
la  félicitèrent  avec  attendrissement  :  le 
reste  de  la  soirée  se  passa  délicieusement 
pour  moi;  nos  quatre  convives prenoienl 
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une  partsiucèreà  notre  bonheur  ;  et  Ida, 
se  livrant  naïvement  à  sa  joie  ,  répëtoit  à 
chaque  minute ,  en  me  serrant  la  main  ; 
Ah  !  que  je  suis  heureuse  ! 

i(  Le  lendemain,  notre  bonne  hôtesse 
se  chargea  du  soin  d'habiller  et  de  parer 
Ida,  qui,  mise  avec  goût,  parut  char- 
mante à  tous  les  yeux.  Elle  sortit  en  voi- 
ture ,  pour  aller  dans  la  rue  Guillaume 
faire  part  de  son  mariage  à  la  femme  qui 
devoit  s'intéresser  si  vivement  à  son  soi  t. 
La  lingëre  eut ,  ainsi  que  1  hôtesse ,  une 
visite  et  un  beau  pre'sent ,  et  le  soir  je 
soupai  téle-à-tète  avec  Ida. 

«  11  fut  décidé  que  notre  mariage  se  fe- 
roit  sans  aucune  cérémonie  dans  mon 
salon  j  et  que  nous  n'aurions  ,  à  notre  re- 
pas de  noce,  que  noh  e  pasieur  et  les  qua- 
tre personnes  qnej'avois  invitées. 

«  La  veille  du  jour  solennel ,  Ida  me 
demandanl  comment  elle  devoit  s'ha- 
hilier  lelen demain  :  Ida  ,  lui  réoondis- 
je  ,  nous  n'aurons  pour  témoins  qne  quel- 
ques om  s  qui  savent  tous  les  détails  de 
votre  h^stoirt;  ainsi ,  ce  que  j'ai  à  vous 
proposer  ne  doi-t  pas  vous  paroîlre  très- 
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Lizarre.  Voulez-vous  être  mise  de  la 
manière  qui  vous  sied  le   mieux  à  mes 
yeux  >...  —  Ah  I  oui ,  celle-là  seule  peut 
me  plaire.   —  Eh   bien  !  mettez  voire 
yïeux  jupon  vert,... — Ce   vieux  jupon 
rempli   de  pièces  !....  —  Ma  chère  Ida  , 
c'est  avec  ce  jupon  que  vous  avez  gagné 
mon  cœur.  Je  vous  ai  priée  de  le  conser- 
ver toujours  j  il  m'est  si   cher ,  que  je 
veux  le  consacrer  :  je  veux  que  vous  le 
portiez  le  jour  de  notre  noce  ,  et  chaque 
année  le  jour  de  ma  naissance.  Jenç  vous 
dirai  point  de  ne  pas  rougir  de  porter  un 
vêtement  qui  vous  rappellera  une  hoîio- 
rahle  pauvreté  ;  je  se  rois  plutôt  tenté  de 
craindre  que  vous  ne  puissiez  le   porter 
sans  orgueil ,  car  il  vous  retracera  aussi 
l'aclioii  la  plus  charitable  et  la  plus  ver- 
tueuse.Vous  n'êtes  pas  la  première  j. Mine 
fîlledont l'amour  ait  cha.igéla  destinée; 
mais  il  en  est  tr^s-pen  qui ,  comnui  vous, 
n'aient  dû  leur  fortune   qu'à     f  i    seule 
vertu.    Soyez    doue   toujours    :  umble , 
bonne  et  sensible  \    soyez   toujours  la 
bienfaisante  1  la  ;  conservez- eu  le  nom  ^ 
Jesseolimeos  elles  rnœurs'.pour  moi  ^ 
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loin  de  vouloir  dissimuler  votre  nais- 
sance et  votre  état ,  j'en  instruirai ,  avec 
plaisir  ,  mes  parens  et  mes  amis-  je 
m'honorerai  de  vous  avoir  choisie  :  moa 
affection  pour  Ida  prouvera  mon  amour 
pour  la  vertu.  Maintenant ,  répondez- 
moi  :  consentez-vons  à  mettre  demain 
le  Jupon  vert?  Oh  !  de  tout  mon  cœur  , 
s'écria  vivement  Ida  ,  je  l'aime  aussi, 
puisque  je  lui  dois  tant  ;  et  sans  la 
crainte  de  l'user  tout-à-fait  ,  je  vou- 
drois  5  à  présent  ,  le  porter  tous  les 
jours. 

((En  effet,  Ida  5  au  grand  déplaisir  de 
la  lingère  et  de  Thc^tesse  ,  se  maria  le 
lendemain  avec  \e  jupon  vert,  pour  tou- 
te parure  ;  mais  après  la  bénédiction 
nuptiale  ,  je  la  priai  de  céder  aux  désirs 
de  ses  deux  amies  ;  \e  jupon  vert  fut  em- 
ballé j  et  l'on  revêlit  Ida  de  ses  plus 
beaux  habits.  Je  restai  encore  quelques 
jours  à  Berlin  :  ensuite  je  partis  pour 
Breslau  avec  ma  femme.  Dans  les  deux 
premières  années  de  nion  mariage,  je 
m'occupai  beaucoup  du  soin  d'achever 
l'éducation  d'Ida:  Ci;lle  éducation  avoil 
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ëtë  fort  bien  commencée ,  à  mon  gré  , 
dans  Ihospice  des  Orphelines  de  Berlin. 
Vous  avez  pu  connoitre  les  principes  et 
les  senti  mens  d*lda  ;  elle  avoit  d'ailleurs 
une  belle  écriture  ,  elle  comptoilbien_, 
elle  aimoit  le  travail  ;  j*achevai  de  for- 
mer sa  raison  par  de  bonnes  lectures  et 
une  société'  bien  choisie,  et  je  connus 
qu'il  est  bien  facile  d'étendre  et  de 
perfectionner  un  esprit  que  rien  n'a  pu 
gâter  5  lorsqu'il  est  réuni  à  une  ame  sen- 
sîLle  et  pure.  Ida  est  aujourd'hui  pour 
moi  ,  non-seulement  une  compagne 
douce,  attentive  et  chérie ,  une  bonne 
ménagère ,  mais  une  amie  utile  que  je 
puis  consulter  avec  fruit  sur  tout  ce  qui 
m*intéresse.  Enfin,  je  me  suis  marié  pour 
être  heureux  dans  mon  intérieur  ,  et  ce 
vœu  si  naturel  ,  et  formé  si  rarement  , 
estparfaitement  exaucé,  » 

M.  IMolten  ayant  cessé  de  parler  ,  Val- 
cour  se  retourna  du  coté  dlda;  el  met- 
tant un  genou  en  terre  devant  elle  ,  il 
s'inclina  ,  saisit  un  pan  du  jupon  vert 
sur  lequel  il  appuya  sa  bouche  ;  et  ja- 
mais le  bas  de  la  jupe  magnifique  d'une 
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reine  ou  d'une  impératrice,  ne  fut 
baisé  avec  plus  de  respect  et  de  vé- 
nération. 
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ANECDOTE  (a). 

\  jT.  chevalier  de  Luzi  ^  jeune,  aimable , 
brillant .  etoil  devenu  la  terreur  des  be!- 
les-nières  et  de  toutes  les  fenimes  atta- 
chées à  leur  réputation  ;  à  vingt-six  ans  ^ 
il  a  voit  ent  èrement  dissipé  une  fortune 
considérable  ,  et  on  Taccusoit  d'avoir 
perdu  deux  femmes  ,  dont  l'une  étoit  sé- 
parée de  son  mari  ^  et  l'autre  enfermée 
par  lettre -de -cachet  dans  un  couvent. 
C'en  est  assez  pour  être  célèbre,  redo^ité, 
et  peu  recherché  des  gens  raisonnables. 
Le  chevalier,  avec  une  mauvaise  tète, 
avait  un  cœur  sensible  et  généreux.  11 
s'éloit  ruiné  par  une  libéralité  mal  en- 
tendue; il  étoit  d'ailleurs  indiscretjétour- 
di  ;  défauts  qui  donnent  souvent  l'appa- 

■»— '  ■  ■  ■'  ■  ■  '■■   "^ 

(a)  Exactement  vraie. 
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rence  et  les  lorts  de  la  fatuité  :  enfin,  sa 
légèreté  _,son  inconséquence,  ses  succès, 
et  quelques  aventures  d'éclat,  le  faisoient 
généralement  passer  pour  un  homme 
aussi  dangereux  quimmoral. Cependant, 
ceux  qui  le  connoissoient  bien,  le  ju-^ 
geoient  avec  moins  de  rigueur  ;  ils 
voyoient  en  lui,  à  travers  beaucoup  de 
défauts ,  mille  qualités  attachantes  ^  et  le 
caractère  le  plus  doux,  le  plus  aimable. 
Ilétoit  intimement  lié  depuis  deux  ans 
avec  le  président  P***.  Ce  dernier, 
possesseur  d'une  fortune  immense  j  pas- 
soit  la  plus  grande  partie  de  l'année  au 
Vaudreuil  en  Normandie  ,  château  fa- 
meux par  la  beauté  de  ses  jardins,  pai^ 
la  société  choisie  qui  sy  rassembloit,  et 
par  les  fêtes  charmantes  qu'on  y  donnoit. 
Le  président  n'étoit  plus  jeune  ,  il  avoit 
de  l'esprit ,  de  la  bonté ,  le  goût  des  plai- 
sirs et  de  la  magnificence  :  avec  de  là 
grâce  et  des  talens agréables, onneman- 
quoit  jamais  de  lui  plaire  et  d'en  être  ad- 
cueilli.  Le  chevalier  avoitpassédeuxéte^ 
au  Vaudreuil;  il  était  si  gai  ,  et  d'un 
commerce  si  piquant,  si  doux,  que  les 
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gens  les  plus  prévenus  contre  lui ,  e'ioient 
charmés  de  le  rencontrer.  Ildirigeoitles 
fêles  du  Yaudreuil;  il  faisoit  de  jolis  cou- 
plets ,  les  chantoit  à  merveille  ;  il  jouoit 
des  proverbes  avec  esprit  et  naturel 
(réunion  qui  n'est  pas  commune),  et 
le  président  Taimoit  à  la  folie. 

Le  président  avoit  une  parente  très- 
célèbre  par  sa  beauté,  son  esprit  et  ses 
vertus.  Absente  de  Paris  depuis  dix-huit 
mois  ,  el  veuve  depuis  un  an  ,  elle  avoit 
soigné  de  la  manière  la  plus  touchante  , 
un  vieux  mari  infirme,  que  les  méde- 
cins avoient  envoyé  mourir  dans  une  de 
ses  terres  en  Provence.  Madame  de  Nel- 
fort  (c'éloit  son  nom  )  après  avoir  passé 
Tannée  entière  de  son  veuvage  dans  une 
profonde  solitude,  revint  à  Paris,  jouir 
de  tous  les  agrémens  que  peuvent  procu- 
rer une  grande  fortune ,  Tindépendance 
€tla  plus  parfaite  réputation.  Elle  n'é- 
toit  plus  de  la  première  jeunesse,  elle 
avoit  trente-trois  ans  j  mais  rien  ne  con- 
serve la  beauté  comme  la  raison  et  des 
mœurs  pures.  Madame  de  Nelfort  étoit 
encore  d'une  fraîcheur  et  d'une  figure 
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éclatante  ;  elle  joignoit  à  la  solidité'  de 
caractère  ,  beaucoup  de  finesse  ^  et  cette 
pénétration ,  ce  tact  délicat  que  donnent 
Tusage  du  monde  et  la  justesse  de  l'es- 
prit. Sa  réputation ,  les  éloges  fondés  que 
Ton  prodiguoit  à  sa  conduite,  avoient 
heureusement  tourné  toute  sa  vanité  sur 
les  seules  choses  qui  méritent  d'en  inspi- 
rer ,  mais  qui  cependant  ne  la  justifient 
,pas,  et  madame  de  Nelfort  avoit  beau- 
coup d'orgueil  :  sa  beauté  n*étoit  pour 
elle  qu'un  accessoire  ,  elle  n'en  éloit  pas 
plus  vaine  qu'une  coquette  ne  Test  d  une 
jolie  parure  qu'elle  croit  faite  ,  non  pour 
aucrmenter  ses  attraits,  mais  seulement 
pourles  faire  remarquer  mieux. Madame 
de  Nelfortn'apprécioit  la  beauté  que  par 
l'éclat  et  le  prix  qu'elle  donne  à  la  vertu , 
et  par  le  charme  qu'elle  en  reçoit. 

Ainsi  que  de  toutes  les  femmes  dont  la 
vie  est  irréprochable ,  on  disoit  de  ma- 
dame de  Nelfort  qu'elle  avoit  la  tète  froi- 
dje  et  qu'elle  manquoit  d'imagination  ;0Q 
se  trompoit  et  l'on  raisonnoit  mal ,  parce 
quedanscecason  confond  toujours  deux 
choses  très-différentes,  F  imagination  dé- 
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réglée  et  V imagination  vive.  11  ne  faut 
nul  effort  d'imagination  pour  se  repré-. 
senter  tous  les  plaisirs  que  peuvent  pro- 
curer la  coquetterie  et  la  galanterie ,  on 
a  toujours  ce  tableau  sous  lesyeux;  celle 
qui  en  est  séduite  ,  ne  voit  que  ce  qu'il 
semble  offrir  ;  celle  qui  le  méprise,  en 
devine  le  revers  ;  celle-là  seule  a  besoin 
d'imagination.  Le  fruit  du  vice  peut  tou- 
jours se  cueillir  sans  délais  celui  de  la 
vertu  doit  mûrir.  L'un  donne  à  l'instant , 
l'autre  seulement  promet j  enfin,  le  sa- 
laire du  vice  est  payé  sans  retard, le  prix 
de  la  vertu  n'est  placé  que  dans  l'avenir. 
11  faut  une  imagination  très-fortepourse 
représenter^d'une  manière  frappante,ce 
qu'on  voit  de  si  loin  ,61  pour  préférer  un 
bien  ,  sans  doute  suprême,  éternel^mais 
abstrait,  à  toutes  les  séductions  des  pas- 
sions. 

MadamedeNelfortavoitun  cœur  sen- 
sible et  une  tête  très-susceptible  d'exalta' 
tionjmaisle  calme  et  la  fîerlé  de  son  ame 
répandoient  sur  toute  sa  personne  quel- 
que chose  d'austère  et  de  froid  qui ,  sans 
être  affecté  jdonnoit  une  fausse  ide'e  da 
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son  caractère.  Personne^  dans  la  société^ 
n'auroiteu  plus  d'agrémensqu  elle,si  elle 
n'avoit  pas  été  un  peu  gâtée  par  Thomma- 
ge  universel  que  l'on  rerrdoit  àson méri- 
te et  à  ses  vertusj  car  Tëloge  le  moins  fri* 
vole  et  le  mieux  fondé,  gâte  toujours  s*il 
enorgueillit.  Madame  de  Nelfort  étoit 
quelquefois  trop  rigide,  elle  avoit  trop 
de  sécheresse  avec  les  geas  d'une  mau- 
vaise réputation;  elle  nesentoitpas  assez 
qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  pudeur  et  de 
dignité  dans  la  douce  indulgence  qui 
semble  ignorer  les  anecdotesscandaleu- 
ses,  ou  du  moias ,  les  révoquer  en  doute  , 
que  dans  le  dédain  qui  en  retrace  le  sou- 
venir ,  et  qui  s'érige  publiquement  en 
juge  inflexible. 

Madame  de  Nelfort  arriva  de  la  Pro- 
vence à  Paris,  vers  le  milieu  du  mois  de 
niai.  Le  président  étoit  au  Vaudreuil  de- 
puis buit  jours  ;  elle  lui  écrivit  pour  lui 
inander,qu'elle  iroit  le  voir  sous  trois  se- 
maines et  passer  un  mois  avec  lui.  Le 
président  aimoit  beaucoup  et  admiroit 
profondément  sa  belle  cousine  ;  d'ail-' 
ieurs,  après  uae  absence  de  deux  ans,  ce- 


d'u  wefemme.  4iï 

toit  une  bonne  occasioQ  de  donner  des 
fêles,  chose  qui  charmoit  toujoursle  pré- 
sident; il   fit  part  de  cette  nouvelle  au 
cîievalier  de  Luzi,  qui  parut  transporté 
de  joie.  Vous  connoissez  donc  ma  cousi- 
ne? lui  demanda  le  président.  Jel'ai  ren- 
contrée  deux  fois  il  y  a  trois  ans,répoudit 
le  chevalier  ,  et  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
si  beau  ! ...  —  Mon  ami ,  prenez  garde  à 
vous,  ne  vous  avisez  pas  d'en  devenir 
amoureux....  — Pourquoi  pas  ?  nous  som- 
mes libres  l'un  et  l'autre....  — Vous  avez 
vingt-six  ans  et  une  tête  de  quinze  ;elle  a 
trenie-trois  ans,  et  elle  n'a  jamais  été 
jeune.  C'est  une  raison ,  une  sagesse  ,  uu 
sang-froid,  une  austérité.. ..Elle  est  char- 
mante y  mais  entre  nous  ,  elle  est  un  peu 
Gollet  monté  ,  et  puis  je  parie  qu'on  lui  a 
dit  du  mal  de  vous... — Dieu  le  veuille  !... 
— Comment? — Elle  me  remarquera. — 
Oui,  mais  avec  prévention.  — C'est  tou- 
jours beaucoup  d'être  distingué  dans  la 
foule, d'être  regardé.  —  Mon  ami  ,  c'est 
une  femme  comme  vous  n'en  connoissez 
point. — C'est  ce  qu'il  me  faut  pour  me  fi- 
xer. Dites-moi,  a-t-elle  de  la  gaité  dans 
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Tesprit?  —  Quelquefois  :  mais  elle  est 
iîère,  dédaigneuse  avec  les  jeunes  gens 
qui  passent  pour  êtrelëgers:  elle  repous- 
se la  louange  et  la  galanterie...  —  J'en- 
tends ,  sure  de  plaire  ,  sa  prétention  est 
d'en  imposer  ,  cela  esl  bon  à  savoir.  Ah  ! 
si  je  pouvois  obtenir  d'elle  une  bonne  im- 
pertinence bien  de'cidëe... — Voilà  un  sin- 
gulier souhait  ;  mais  je  crois  que  vous 
pouvez  vous  livrer  à  cette  espërance^il  est 
vraisemblable  que  vous  abtiendrez  ce 
que  vous  desirez. — flëellement?  croyez- 
vous  qu'elle  soit  capable  de  faire  une  in- 
cartade bien  marquante  ?  —  Oh  !  très- 
capable. —  Ne  sentez-vous  donc  pas  le 
parti  qu'on  peut  tirer  de  cela  avec  une 
personi^e  spirituelle  et  bien  nëe  ?  Lne 
femme  honnête  peut  aller  bien  loin, lors- 
qu'elle a  le  cœur  libre  et  qu'elle  veut  ré- 
parer un  tort  ëclatant,  et  l'homme  qui 
n'estpasgauche,asans  doute  un  immense 
avantage,  s'il dëbuteavec elle  parle  rôle 
intéress3.n\.  de  victime.  Le  président  con- 
vint delà  justesse  de  cette  réflexion,  en- 
suite il  parla  des  fêtes  qu'il  vouloit  don- 
ner à  sa  cousioe,  et  dont  le  chevab'er  iu-^ 
venta  sur-le-champ  le  plan. 


( 


-..  f 


d'u  n  e  femme.  4^^ 

Leprésidentavoitunesœurdesonâge 
(la  baronne  de***),  qui  logeoit  aveclui^ 
le  suivoit  par-tout  ,  et  qu'il  aimoit  ten- 
drement. La  baron ne^veuve  depuis  cinq 
anSjCt  n'ayant  jarnaisëlé  jolie,  ë  toit  d'au- 
tant plus  aimable  à  quarante-quatre  ans, 
qu'elle  n'a  voit  aucune  espèce  de  préten- 
tions. Ainsi  que  son  frère,  elle  aimoit  le 
monde  et  les  plaisirs;  elle  ètoit  bonne  , 
sensible^ègale,  naturelle, rieuse,  etd'une 
parfaite  indulgence  ,  surtout  pour  ceux 
qu'elle  aimoit.  Elle  avoit  un  fils  unique , 
âgé  de  huit  ans  ,  qu'elle  adoroit,  et  dont 
elle  ne  se  séparoit  jamais.  Le  chevalier 
qui  aimoit  les  enfans, avoit  gagné  le  cœur 
de  la  baronne  en  jouant  avec  Alexis  (c'c- 
toitle  nom  de  cet  enfant  );  d'ailleurs,  le 
chevalier  étoitsi  gai  ,  si  doux,  ses  atten- 
tions pour  la  baron  ne  étoient  si  aimables, 
qu'elle  Faimoit  aussi  pour  lui-même  ,  et 
avec  une  vivacité  qui  alloit  jusqu'à  l'en- 
thousiasme. Le  chevalier  qui  s'étoit  sin- 
cèrement attaché  à  elle  ,  lui  avoit  conté 
toutesses  avenlures.En  convenantdeplu- 
sieurs  torts,  il  s'étoit  justifié  de  plusieurs 
imputatiouscalomnieusesjella  bonne  ba- 
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ronne, également  amusée  et  louchéepar 
ces  confidenceSjexcusoit,  sans  efForts,des 
fautesavouéeSjColoréesavectanldegrace» 
Enfin  ,  madame  de  Nelfort,  attendue 
ayec  une  si  vive  impatience  ,  arriva  uq 
soir  à  Finstant  oii  l'on  rentroit  de  la  pro- 
menade. Le  président ,  la  baronne  et  le 
jeune  Alexis,  dont  elle  étoit  la  marraine, 
coururent  au-devant  d'elle ,  et  Tembras- 
sèrenl  à  plusieurs  reprises  sur  le  perron, 
ensuite  elle  entra  dans  le  salon  qui  n'é- 
toil  occupé  dans  ce  moment  que  par  le 
chevalier  ^  toutes  les  autres  personnes  de 
3a  société  étant  rentrées  dans  leurs  cbam- 
Jbres.La  baronne  appela  le  cbevalier,qui, 
après  avoir  fait  une  profonde  révérence, 
se  tenoit  modestement  à  l'écart  ;  elle  le 
présenta  à  madame  de  Nelfort,et  Alexis, 
baisant  la  main  de  sa  marraine  ,  se  bâta 
de  l'instruire  que  le  chevalier  éloit  son 
meilleur  ami.  A  ces  mots,  madame  de 
T^elfort  fit  la  mine  la  plus  dédaigneuse , 
et  sans  avoir  honoré  le  chevalier  d'un  re- 
gard ,  elle  lui  tourna  le  dos  ;   et  se  pen- 
chant vers  le  président,  elle  lui  dit  tout 
bas  qu'elle  desiroit  lui  parler  en  parti- 
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culler.  Le  chevalier  sortit,  Alexis  le  suivit 
en  courant.  Alors  madame  de  Nelfort ^ 
sans  aucun  préambule ,  témoigna  la  sur- 
prise qu'elle  éprouvoil  de  trouver  un 
homme  tel  que  le  chevalier  de  Luzi , 
établi  au  Yaudreuil.  A  ce  but,  le  pré- 
sident consterné  alloit  répondre ,  lorsque 
la  baronne  prit  avec  feu  le  parti  du  che- 
valier ;  elle  fut  interrompue  par  madame 
de  Nelfort ,  qui  dit  avec  aigreur  j  qu'elle 
ne  concevoit  pas  qu'on  put  s'intéresser 
si  vivement  à  un  homme  affreux  ^^^evàu 
de  réputation.  La  baronne  irritée ,  répli« 
qaa  sur  le  même  ton-  elle  prononçale  mot 
prw<fé?ne,  et  madame  de  Nelfort  3  excessi- 
versent  choquée  j  déclara  nettement  que 
rien  au  monde  ne  la  décideroit  à  passer 
quelques  jours  dans  une  société  intime 
avec  un  fat  aussi  méprisable  que  M,  do 
Luzi.  A  ces  mots  la  baronne,  presque 
suffoquée  de  colère ,  fit  une  exclaniatioa 
d'indignation  en  haussant  les  épaules  ^ 
et  lebaron  prenant  enfin  la  parole  :Mais  , 
dit-il ,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?.... , 
—  Que  vous  choisissiez  entre  M.  de  Luzi 
et  moi  j  il  faut  qu'il  parte  demain ,  ou  je 
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partirai. — Commentmesera-t-il  possible 
de  lui  dire  ?.. — Rien  de  plus  aise ,  rendez- 
lui  compte  de  cet  entretien...  Il  ne  pourra 
vous  en  savoir  mauvais  gré,  il  n'accu- 
sera que  ma  pruderie —  Songez-vous 

à  l'éclat  que  ceci  produira?....  — C'est 
un  excellent  exemple  à  donner  :  si  toutes 
les  femmes  qui  pensent  bien  se  liguoient 
pour  traiter  ainsi  les  fats,  il  y  auroit 
moins  de  victimes  de  leur  séduction. 
J'ose  croire ,  reprit  la  baronne ,  que  je  ne 
pense  point  mal  ;  mais  je  déclare  que  je 
ne  me  liguerai  jamais  contre  personne^ 
et  surtout  contre  l'homme  le  plus  aima- 
ble ,  le  plus  intéressant  que  je  connoisse. 
Intéressant]  reprit  madame  deNelfort 
avec  un  sourire  ironique.  —  Oui,  ma- 
dame,  intéressant ^  plein  de  bonté,  de 
franchise,  de  sensibilité,  de  douceur».. 
11  est  impossible  d'être  plus  intéressa?it. 
Ici ,  madame  de  Nelfort ,  haussant  à  son 
tour  les  épaules ,  ne  daigna  pas  répondre , 
et  se  tournant  vers  le  président-.Ecoutez, 
dit-elle ,  je  ne  veux  ni  vous  gêner ,  ni  me 
brouiller  avec  vous ,  tout  peut  s'arranger 
sans  scène^  dites-moi  combienM.de  Luzi 
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doit  passer  ici  de  temps?  —  Trois  semai- 
nes. —  Eh  bien  !  ne  lui  parlez  point,  je 
partirai  demain,  et  je  reviendrai  dansuti 
niois^  ce  soir,  à  souper  ,  je  dirai  que  je 
vais  à  Rouen ,  chez  rarchevèqùe  ,  passer 
quinze  jours  (  et  j'irai  en  effet  );  j'ajou- 
terai qu'avant  d'aller  m'ëîablir  à  quatre 
lieues  de  vous,  j'ai  voulu  tous  voir  ua 
moment  :  celletournure  n'est-elle  pasfort 
simple? — 'Si  vous  l'exigiez,  je  parlerois  au 
chevalier?.. — ÎN  on,  toute  réflexion  faite, 
j'aime  mieux  cet  arrangement.  —  Mais  il 
me  désole.  Après  une  si  longue  absence , 
vous  voir  partir  demain  !...  Soyez  tout-à- 
fait  généreuse,  ne  nous  quittez  pas... — 
Ah!  cela,  je  nelepuis,jepartirai  demain 
bien  certainement;  mais  je  vous  donne 
ma  parole  de  passer  l'automne  avec  vous. 
Elle  prononça  ces  mots  avec  une  fermeté 
qui  ne  îaissoit  aucune  espérance  de  Pen- 
gager à  rester.  La  baiorme  qui ,  au  fond, 
éloit  charmée  de  cet  arrangement,  se  ra- 
doucit; on  se  raccommoda,  on  s'em- 
brassa, madame  de  Nelforl  reprit  son  air 
cal  me  et  serein,  mais  en  assurant  ton  jours 
qu'elle  persisloit  dans  son  projet.  11  éloit 
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huit  heures  et  demie,  on  ne  soupoîl  qua 
dix  ;  elle  vouloit  donner  ses  ordres  pour 
son  départ  ;  ellequittale  salon  ,  et  fut  dans 
l'appartement  qu'on  lui  avoit  destiné; 
elle  y  trouva  sa  femme-de-chamhre  qui 
avoit  déjà  causé  avec  les  gens  de  la  mai- 
son j  et  qui  lui  parla  des  fêtes  qu'on  avoit 
préparées  pour  elle ,  et  dont  M.  le  che^>a' 
lier  de  Luzi  étoit  l'ordonnateur.  Celte 
phrase  fit  éprouver  à  madame  de  Nelfort 
une  espèce  de  mouvement  qui  ressem- 
bloit  aux  remords,  mais  qui  fut  bientôt 
réprimé.  Des  fêtes  inventées  par  lui  !... 
se  dit-elle,  il  se  seroit  vanté  de  me  les 
avoir  données  :  raison  de  plus  pour  par- 
tir  Cependant,  elle  fil  quelques  ques- 
tions sur  lui ,  et  la  femme-de-chambre 
ïui  dit  qu'il  étoit  adoré  dans  la  maison  | 
que  tous  les  domestiques  s'accordoient  à 
faire  Téloge  de  sa  bonté  et  de  sa  généro- 
sité ;  elle  ajouta  que  le  soir  même ,  après 
souper  5  il  j  auroit  des  proverbes.  Cet  en- 
tretien duroit  depuis  plus  d'une  demi- 
heure  ,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  le  pré- 
sident entra  :  il  avoit  l'air  triste  et  atten- 
dri. Je  viens  vckus  prier,  ma  chère  cou?» 
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sÎTie,  dit-il  y  de  révoquer  l'ordre  de  vo  re 
départ...  Le  chevalier  de  Luzi  a  demandé 
des  chevaux  de  poste,  il  les  attend  et  m'a 

fait  ses  adieux —  Comment?  malgré 

nos  conventions ,  vous  lui  avez  donc  par- 
lé?— Point  du  toutjj'aiseulementdit  de- 
vant lui  les  choses  dont  nous  étions  con^ 
venus  j  que  vous  iriez  demain  à  Rouen..., 
— Eh  bien  ?  —  Eh  bien  l  là  -  dessus  il  est 
sorti  du  salon,  dix  minutes  après  il  est 
rentré,  en  annonçant  qu'âne  lettre  qu'il 
vient  de  recevoir,  l'oblige  à  partir  sans 
délai;  il  a  envoyé  chercher  des  chevaux», 
il  n'a  reçu  ni  lettre  ni  courrier;  il  est  clair 
que  ,  d'après  votre  accueil ,  il  a  deviné  la 
vérité... — Mon  flcci/e//,dites-YOus;  mais 

il  me  semble  qu'il  a  été  fort  simple — 

Ah  !  vous  aviez  un  air  !....  —  Je  serois  au 
désespoir  que  l'on  pût,  avec  justice,  m'ac- 
cuser  d'impertinence  !...Seplaint-ildonc 
de  moi  ?....  —  Il  n'a  pas  dit  un  seul  mot 
là-dessus;  je  n'ai  pas  quitté  le  salon,  je 
ne  l'ai  point  vu  en  particulier ,  je  l'ai 
laissé  au  milieu  de  toute  la  compagnie 
qui  est  rassemblée.  —  Réellement  il  a 
demandé  des  chevaux  pour  cesoir  ? — La 
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poste  est  au  bout  de  l'avenue ,  ainsi  Gela 
ne  sera  pas  long.  —  Sans  doute  il  est  fu- 
rieux (  onlre  moi  ?... — Furieux!..,  quelle 

fausse  idée  on  vous  a  donnée  de  lui! 

c'est  la  plus  douce  créature  ! —  Et...» 

il  ne  vous  a  rien  dit  ?....  —  Absolument 
rien  t seulement ,  en  me  disant  adieu  en 
présence  de  tout  le  monde,  il  m'a  serré 
la  main  d'une  manière  sig.niflcative;  et 
il  avoit  un  air  pénétré  qui  m*a  fait 
de  la  peine  5  je  Tavoue  ;  mais  la  chose  est 
faite ,  il  n'y  a  plus  de  remède,  n'y  pen- 
sons plus.  A  ces  mots ,  madame  de  Nel- 
fort  regarda  fixement  le  président  ^  elle 
le  connoissoit  pour  un  homme  simple  et 
franc  j  cependant  elle  eut  quelques  soup- 
çons que  Ion  avoit  fo!  mé  une  espèce  de 
coniplot  pour  l'engager  à  rester  et  à  rete- 
nir le  chevalier  3  et  voulant  s'éclaircir: 
si  j'avois  prévu  tout  ceci ,  dilelîe,  Je  me 
serois  conduite  différemment. Mon  cher 
président,  conseillez-moi,  que  puis- je 

faire  ? —  Rien  du  tout  à  prcsent.  Le 

chevalier  a  pénétré  voire  aversion  pour 
lui,  et  le  motif  qui  vous  décidoità  par  tir  j 
mais^au  fait,  vous  jie  lui  avez  rien  dit 
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de  choquant,  et  il  n'a  le  droit  deseplain- 
dre  ni  de  vous  ni  de  moi  ;  et  si  vous  lui 
faisiez  dire  quelque  chose  d'obligeant 
pour  le  retenir,  ce  seroit  avouer  qu'il  a 
deviné  juste  ;  cette  espèce  de  réparation  5 
ridicule  pour  vous,  impertinente  pour 
lui ,  seroit  pire  que  Toflense.  Laissons-le 
donc  partir  sans  avoir  l'air  de  nous  dou- 
ter de  la  raison  qui  le  décide  ^  vous  nous 
restez,  voilà  l'essentiel.  Celte  réponse, 
en  dissipant  totalement  les  soupçons  va- 
gues de  madame  de  Nelfort ,  au^m^nta 
Tespèce  de  repentir  qu'elle  éprouvoi  Jes- 
père,  dit  elle,  que  votre  sœur  le  relien- 
dra.  —  Oh!  son  parti  est  pris,  et  bien 
pris,  soyez-en  sûre.  — Je  voudrois,  pour 

toutechoseau  monde, n'avoirrieii  dit ♦ 

Comme  madame  de  Nolfort  prononça 
ces  paroles  ,  on  entendit  claqu  r  des 
fouets,  et  des  chevaux  de  poste  entrer 
dans  la  cour... Madame deNeltortse  leva 
avec  agitation:  4<MonDieu  !s*ecriat-eile, 
croyez  vousque  ces  chevaux  soient  pour 
lui  ?....».  En  disant  ces  mots  ,elle  sonna  , 
et  faisant  la  même  cpiestion  au  domesti- 
que qui  entra  ;  on  lui  repondit  que  c'étoit 
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les  chevaux qu'avoitdemaadës  M.  le  cîie- 
valier  de  Luzi,  et  qu'on  alloit  mellre 
à  sa  voiture.  Il  faut  que  Je  vous  quitte  , 
dit  le  président,  pour  l'aller  embrasser 
encore...  Réellement ,  reprit  madame  de 
Nelfortj  je  suis  désespérée  d'être  cause 
de  tout  ceci Votre  sœur  m'en  vou- 
dra.... celte  idée  me  fait  une  peine  ex- 
trême.... Président,  allons  chez  elle....  je 
veux  lui  parler....  —  Je  la  crois  encore 
dans  le  salon....  —  Allons  toujours  dans 
sa  chambre ,  nous  la  ferons  demander... — 
Mais  si  elle  est  dans  sa  chambre,  nous 

risquons  d'y  rencontrer  le  chevalier 

C'étoit  bien  là  ce  que  desiroit  en  secret 
madame  de  Kelfort.  «N'importe,  dit-elle, 
en  prenant  le  bras  du  président ,  je  dois 
cette  démarche  à  l'amitié  que  m'a  tou- 
jours montrée  la  baronne  >♦.  A  ces  mots, 
elle  sortit  précipitamment  en  entraînant 
le  président.  Elle  traversa  deux  grands 
corridors  presqu'encourant, 'le  président, 

beaucoup  moins  leste  qu'elle ,  arriva  à  la 
porte  de  sa  sœur,  très-essoufflé  et  en 
nage....  On  ouvre  la  porte  ^  on  passe  ra- 
pidement dans  ranticbambre,  etlon  en- 
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tre  dans  la  chambre  de  la  baronne ,  que 
Ton  trouve  en  pleurs,  assise  à  côté  du 
cbevaiierquitenoitunedesesniainsavec 
l'expression  laplus  touchante  de  la recon- 
iioissance  et  de  la  sensibilité.  En  aper- 
cevant madame  de  Nelfort ,  le  chevalier 
se  leva  brusquement,  fit  une  profonde 
révérence,  baisa  la  main  de  la  baronne , 
en  lui  disant  d'une  voix  un  peu  entrecou- 
pée :  Adieu,  madame!  et  il  s'élança  vers 
laporte...  Madame  de  Nelfort,  vivement 
émue  (et  pour  la  première  foisdesa  vie), 
perdit  la  tête  ;  elle  se  précipita  sur  les  pas 
du  chevalier  5  et  saisissant,  pour  larrêter^ 
la  basque  de  son  habit;  Non  ,  monsieur, 
s'écria -t- elle  ,  non,  vous  ne  partirez 
point....  A  ce  premier  mouvement  suc- 
cèdentaussitôtlaconfusionetrembarras 
le  plus  insurmontable,  elle  rougit  et  resta 
immobile  ;  le  chevalier  s'arrêla  en  la  re- 
gard an  t  avec  l'air  d'une  extrême  surprise^ 
le  président  et  la  baronne  ^  debout  aussi , 
les  considéroient  l'un  et  l'autre  en  silen- 
ce  On  fut  un  moment  sans  parler;  en- 
fin, le  chevalier,  s'adressant  à  madame 
de  Nelfort  ;  <^  Auriez-vous,  madame ,  lui 


424  LES    PRÉVENTIOJ^S 

dit-il ,  quelqu'ordre  à  me  donner  »?  Cette 
question  _,  faite  du  Ion  le  plus  doux  et  le 
plus  respectueux  ,  ranima  l'atlendrlsse- 
ment  de  madame  de^Nelforl  :  «  J'aurois 
ime  prière  à  vous  faire  ,  rëpondit-elle, 
mais  j'ai  besoin  d'être  encouragée...  Al- 
lons, mon  ange,  s'écria  la  baronne  ea 
courant  se  jeter  au  cou  de  madame  de 
Nelfort ,  vent  z  vous  expliquer  ici  avec 
«ne  aimable  franchise,  etvou s, chevalierj 

venez  l'entendre ».  En  parlant  ainsi, 

elle  11  s  prend  chacun  par  la  main,  les 
ramène  pr  s  de  son  fauteuil,  et  les  fait 
asseoir  à  ses  côtes  ;  le  président  se  plaça 
auprès  de  ^a  cousine  ,  dont  il  saisit  une 
des  mains  qu'il  baisa  avec  transport;  tous 
les  quatre  avoient  les  lainies  aux  jeux... 
Dans  cetinstant  undomestiquevintdire 
que  les  chevaux  de  M.  te  chevalier  sont 

jnis «  Eh  bien  1  quon  les  ôte,  s'écria 

la  baronne.  N'y  consentez-vous  pas  ?  de- 
manda madame  de  Nelfort, en  regardant 
le  chevalier  avec  un  sou  rire  en  cha  11  teur.i> 
Le  chevalit^r  fit  s'gne  au  domestique  d'al- 
ler lallendre,  et  lorsqu'il  fut  sorti,  se 
lournaul  du  coLc  de  madame  de  Nelf<->rt  t 
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«  Je  sens  ,  madame  ,  lui  dil-il ,  tout  le 
prix  de  la  bonté  que  vous  daignez  me 
montrer  en  ce  moment ,  un  mot  de  vous 
répare  tout...  Mais  je  dois  partir  ce  soir, 
quand  je  sais  que  vous  devez  partir  de- 
main ,  et  quand  je  ne  puis  m'abuser  sur 
le  motif  qui,. .  Elle  ne  partira  pas ,  inter- 
rompit la  baronne  ;  d'après  la  grâce 
.qu'elle  a  pour  vous^ne  comprenez- vous 
donc  pas  qu'elle  veut  rester  aussi  ?  . , . . 
Mais  elle  a  voulu  partir  ^  reprit  le  cheva- 
lier. .  . .  Oui  5  monsieur  ,  dit  vivement 
madame  de  Nelfort ,  et  je  m'en  repens^ 
j'avoue  mon  (ort;  je  fais  mieux  ,  je  le 
sens,  je  me  le  reproche  ,  ne  le  pardon- 
nerez-vous  pas  ?  Ah  !  répondit  le  cheva- 
lier,puis-je  mieux  reconnoître  celte  bon- 
té touchante,  qu'en  me  soumettant  à  vo- 
tre première  volonté  :  vous  daignez  sacri- 
fier vosprévenlions,  mais  vous  n  avezpu 
les  perdre  en  si  peu  de  temps.  .  .  Non , 
monsieur,  interrompit  madame  dî  Nel- 
fort,) ai  cru  lropl;'gèrementd(  s  gens  qui 
ne  vousconnoissent  point,  e'  je  sens  que 
je  dois  croii'Cjde  préfèrence,vosamiset 
les  miens  »,  A  cette  réponse  aimable  , 
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madame  Nelfort  fut  encore    embras- 
sée par  la  baronne.   Le  président  éloit 
transporté  de  joie  ;  le  chevalier  montra 
beaucoup  de  sensibilité ,  mais  avec  me- 
sure. On  sonna  pour  donner  l'ordre  de 
renvoyer  ses  chevaux,et  un  instant  après, 
on  vint  avertir  que  le  souper  étoit  servi. 
a  Bon  Dieu  I  s'écria  madame  de  Nelfort, 
que  répondrons-nous  à  toutes  les  ques- 
tions qu'on  va  nous  faire  ?.,.  Le  chevalier 
dira  qu'il  a  changé  de  dessein,  répondit 
labaronne,et  toulle  mondeen  serachar- 
mé,etpuis,nousconteronsen  particulier, 
toute  l'histoire  a  trois  ou  quatre  person* 
nés  ,  et  tout  le  monde  la  saura  demain. 
Nous  n'avons  rien  à  cacher,  car  jamais 
injustice  n'a  été  supportée  avec  plus  de 
douceur,  de  dignité,  et  na  été  réparée 
avec  plus  de  franchise  et  de  grâce.  » 

Tout  étant  ainsi  convenu,  le  président 
donna  la  main  à  sa  cousine  5  la  baronne 
triomphante  prit  le  bras  du  chevalierj  et 
Ton  se  rendit  au  salon.  Le  chevalier  ne 
se  mit  point  à  table.  Après  le  souper,  il 
ne  joua  point  de  proverbes  ;  la  baronne 
en  donna  pour  raison  à  madame  de  Nel- 


d'u  ne  F  e  m  m  e.  4^7 

fort, qu'il  éloit  encore  trop  ému.  11  fut 
silencieux»,  toute  la  soirée , ne  s'approcha 
point  de  madame  de  IS'elfort,  et  se  retira 
de  bonne  heure.  Madame  de  Nelfort 
veilla  assez  tard  ,  téte-à-léte  avec  la  ba- 
ronne,  elle  parla  du  chevalier;  elle  con- 
vint qu'il  avoit  des  manières  nobles  et 
une  tournure  inr^re^ivz^^e.  Elle  s'affligea 
des  torts  qu'on  lui  imputoit  j  la  baronne 
le  justifia  de  toutes  les  choses  qui  indi- 
gnoientle  plus  madame  de  Nelfort  ;  et 
cette  dernière,en  rentrant  dans  sa  cham- 
bre 5  avoit  la  tête  si  occupée  de  l'homme 
qu'elle  avoit  le  plus  haï  quelques  heures 
auparavant,  qu'en  se  couchant  elle  ne 
parla  que  de  lui  àsa  femme-de-chambre. 
Le  lendemain  malin  ^  madame  de 
Nelfort  se  rendit  à  dix  heures  chez  la 
baronne,  où  l'on  se  rassembloit  pour  dé- 
jeûner ',  en  approchant  de  sa  cham.bre  , 
elle  entendit  qu'on  y  faisoitun  vacarme 
extraordinaire  ,  et  en  entrant  elle  vit  le 
chevalier  et  le  jeune  Alexis  se  roulant 
par  terre ,  en  criant  Tun  et  l'autre  de 
toutes  leurs  forces;  le  chevalier,  en 
voyant  madame  de  Nelfort ,  se  releva 
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précipitamment  ,  comme  si   elle  lui  en 
eût  imposé...  Le  séducteur!  il  la  connois- 
soit  déjà  parfaitement,  et  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  il  la  flattoit  de  la  seule  manière 
qui  pût  lui  plaire.  Elle  sourit  ,  elle  lui 
adressa  plusieurs  fois  la  parole.  Le  che- 
valier lui  répondit  avec  grâce  ^   mais 
brièvement  ,  et  se  tint  toujours  à  une 
distance  respectueuse.  Madame  de  Nel- 
fort  caressa  beaucoup  Alexis  ;  elle  le  prit 
sursesgenoux  ;  et ,  entr'autres questions^ 
elle  lui   demanda  s*il   apprenoit  bien. 
«  Oh  !  oui ,  répondit  Alexis  ;  car  j'ai  dé- 
jà appris  aujourdhui   huit  couplets  de 
chanson  que  mon  ami  (  il  appeloit  ainsi 
le  chevalier  )  a  faits  pour  vous  ce  ma- 
tin :  je  les  sais  pre  que  x\  Alexis  fut  bien 
grondé  de  cette  indiscrétion  ;  mais  le 
mal  étant  fait ,  la  baronne  dit  qu'en  effet 
la   chanson    avoit  été  composée  et  ap- 
, prise  par  cœur  en  moins  de  trois  heures. 
Alexis  ajouta  qu'il  la  chanteroit  le  soir. 
Madame  de  Nelfort  éprouva  la  plus  vi- 
ve cwriosité  de  voir  cette  chanson  et  de 
savoir  comment   le  clievalier  la   loue- 
roiî;  c'est  pour  les  femmes  une  manière 
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de  juger  qui  les  Uompe  rarement  sur  le 
sentiment  qu'elles  inspirent. 

Après  le  dîner,  on  lui  annonça  qu'A- 
lexis lui  donneroit  une  petite  fête  dans 
son  jardin  particulier, nouvellement  fait, 
et    quv  lie   ne   connoissoit  pas.   A   neuf 
heures  on  la  conduisit  à  l'une  des  ex- 
trémités du  parc  où  se  trouvoit  le  jar- 
din d'Alexis,  dont  l'enceinteëtoit  fermée 
par  une  palissade  de  roses  ,  éclairée  par 
une  illumination  brillante.  Suvlehaut 
d'un  portique  de  fleurs  ,  on  lisoit  cette 
inscription  tracée  en  lampions:  A>rle 
de  V  Amour  fugitif .  On  rentra   dans  le 
jardin  ;  et  après  avoir  t;  averse  une  allée 
de    peupliers ,    on  aperçut    un    temple 
champêtre.  On  s'arrêta  ;  une  symphonie 
douce  se  fît  entendre  ;  le   temple  s'ou- 
vrit; et  Alexis  ,  avec  le  costume  de  l'A- 
mour,  parut.   11   portoit  un  flambeau  ; 
mais  il  n'avoit  ni  ailes  ,  ni  bandeau ,  ni 
carquois;  il  s'avança,    et  s'adressant  à 
madame  de  Nelfort,  il  chanta  la  romau» 
ce  suivante  : 

Toujours  timide  et  sans  espoir  , 
Je  puis  du  moins  me  laisser  voir 
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Sans  exciter  votre  colère; 
Fugitif  j  proscrit  ,  malheureux  ; 
Minerve  m'a  banni  des  cieux  , 
J'erre  tristement  sur  la  terre. 

Alais  dans  ces  bosquets  enchanteurs 
Je  viens  oublier  mes  douleurs 
En  cherchant  celle  qui  m'évite.... 
J'y  vois  Minerve  ou  la  Vertu  , 
Et  tout  l'Olympe  m'est  rendu: 
Je  le  trouve  aux  lieux  qu'elle  habite. 

J'oserai  me  plaindre  devons; 
Qui  peut  causer  ce  grand  courroux  ? 
Vous  m'avez  jugé  sans  ra'entendre  : 
Ah  !  pour  médire  de  l'Amour 
Et  le  condamner  sans  retour  , 
Ilfaudroit  au  moins  le  comprendre. 

Ingénu  ,  tendre  et  confiant , 
Voulant  toujours  aveuglément 
Chérir  et  croire  ma  maîtresse  , 
Je  mis  un  bandeau  sur  mes  yeux; 
Je  l'ai  quitté  pour  aimer  mieux, 
Dès  que  j'enlreyis  la  sagesse. 

Il  est  vrai  ,  trompé  dans  mon  choix, 
Je  pris  des  ailes  autrefois 
Pour  fuir  la  coquette  volage  ; 
Je  n'en  ai  plus  ,  et  pour  jamais 
Fixé  sur  vos  pas  désormais  , 
Pourrois-je  en  regretter  l'usage  ? 
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Ca  se  plaint  des  maux  que  j'ai  faits . 
JVIais  on  m'impute  des  forfaits 
Dont  je  ne  fus  jamais  coupable  : 
Des  torts  de  la  légèreté , 
Des  erreurs  de  la  vanité , 
L'amour  est-il  donc  responsable? 

Soumis  à  de  nouvelles  lois  , 
Enfin  ,  j'ai  brisé  mon  carquois  : 
Ah  !  l'on  doit  cesser  de  me  craindre  î 
Consumé  par  de  vains  regrets  , 
A  quoi  me  serviroient  mes  traits  , 
Puisqu'ils  ne  peuvent  vous  atteindre? 

Sans  but  ,  sans  arc  et  sans  bandeau  , 
Mon  sort  encore  est  assez  beau; 
Près  de  vous  je  n'ai  plus  qu'une  ame  , 
Et  dans  cet  état  si  nouveau, 
J'ai  pourtant  gardé  mon  flambeau  , 
Mais  vous  en  épurez  la  flamme. 

.  Alexis  clianta  cette  romance  arec  une 
grâce  qui  la  fît  valoir;  madame  de  Nel- 
fort  la  trouva  charmante  j  elle  embrassa 
mille  fois  r^/7ioz^r,etelle  cherchoit  des 
yeux  le  chevalier  ;  mais  il  étoit  à  cin- 
quante pas  d'elle  et  caché  derrière  ua 
buisson  :  quoiqu'on  ne  pût  l'apercevoir, 
il  voyoit  à  merveille  madame  de  Nelfort, 
eineperdoit  aucun  de  ses  mouvemens.... 
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On  appela  l'auteur,  qui  vint  et  reçut  les 
complimens  d'usage  avec  modestie  et 
simplicité.  INIadame  de  Nelfort  lui  de- 
manda la  chanson  par  écrit;  elle  fut  dis- 
traite tout  le  reste  de  la  soirée;  le  che- 
valier, tor jours  aussi  réservé,  se  tint 
constamment  éloigné  d'elle.  A  minuit, 
elle  se  retira.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule 
dans  sa  chambre,  elle  tira  la  romance  de 
sa  poche  et  la  déploya  avec  émotion;  elle 
étoit  écrite  de  la  main  du  chevalier,  et 
même  il  1  avoit  signée.  11  y  a  une  espèce 
de  charme  magique  dans  l'écriture  et 
dans  le  nom  écrit  d'un  objet  qui  intéresse 
vivement...  madame  de  Nelfort  ,  sans 
rien  lire,  fîxoit  les  yeux  sur  ces  dange- 
reux caractères,  et  surtout  sur  ce  nom  de 
Luzi..,  Après  l'avoir  contemplé  quel- 
ques minutes,  elle  se  mita  lire  la  ro- 
mance et  à  méditer  sur  chaque  couplet. 
Elle  remarqua  que  la  chanson  étoit  faite 
de  manière  que  tout  ce  que  disoitlAmour 
pour  sa  défense  et  pour  sa  justification, 
pouvoit  s'appliquer  au  chevalier  de  Luzi, 
en  supposant  qu'il  fut  amoureux  d'elle  ; 
supposition  qu  une  femme  hasarde  tou- 
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jours  facilement.  Mais  ce  qui  cliarmoit 
madame  deNelfort,  c'étoit  la  manière 
délicate  dont  elle  étoit  louée  dans  ces 
couplets,  où  Ton  ne  disoit  pas  un  seul 
mot  de  sa  figure.  Voilà  ,  disoit-elle  ,  un 
hommage  vérita])Iement flatteur;  jaiiiais 
un  jeune  homme  n'a  fait  pour  une  femme 
une  chanson  de  meilleur  goût  ;  je  la  con-f 
serverai  toute  ma  vie. 

Les  jours  suivans,le  chevalier  ne  cher- 
cha pas  davantage  à  se  rapprocher  de 
madame  deNelfort.Tandis  qu'elle  jouoit 
tristement  au  wisk  avec  trois  personnes 
bien  graves,  le  chevalier,  àTaulre  bout 
du  salon,  faisoit  la  partie  de  reversi  de 
la  baronne, partie  forlbruyante,que  des 
éclats  de  rire  interrompoient  souvent  ; 
quelquefois  ,  au  lieu  de  jouer  ,  le  cheva- 
lier contoitdes  histoires,  etalorslagaîté 
n'en  étoit  que  plus  animée.  Madame  de 
Nelfort  tournoit  souvent  la  tête  ,  renon- 
çoil ,  désoloit  son  partner,  et  quand  sou 
wisk  étoit  fini  ,elle  serapprochoit  de  la 
baronne  ,  qu'elle  paroissoit  aimer  plus 
que  jamais. 

Un  jour,  après  le  dîner,  toutle  monde 
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partant  pour  la  promenade,  madame  de 
Nelfort  qai  brodoit  une  veste  pour  son 
frère  ,  voulut  la  finir  dans  la  journée  ,  et 
resta  dansle  salonà  travailler  et  à  causer 
avec  la  baronne.  Madame  de  Nelfort  prit 
un  ëcheveau  de  soie  pour  le  dévider  ; 
dans  ce  moment,  le  chevalier  entra  et 
offrit  de  tenir  l'écheveau,  ce  qui  fut  ac- 
cepté. La  baronne  se  leva  et  sortit  en  di- 
sant qu'elle  alloit  revenir,  et  madame 
de  Nelfort ,  pour  la  première  fois,  se 
trouva  tète  à  tête  avec  le  chevalier:  alors, 
ce  dernier  ,  tenant  toujours  Fécheveau  , 
se  mit  à  genoux  devantelle,  comme  pour 
lui  épargner  la  peine  de  tendre  les  bras. 
Asseyez-vous  donc  ,  monsieur  ,  lui  dit- 
elle  en  rougissant.  Non,  madame,  ré- 
pondit-il j  je  suis  beaucoup  mieux  ainsi; 
madame  de  Nelfort ,  n'osant  répliquer , 
dévidoit  précipitamment ,  brouilloit  la 
soie  et  gardoit  le  silence;  le  chevalier 
reprenant  la  parole  ;  Oseroit-on,  mada- 
me, lui  dit-il  ,vous  demander  à  qui  vous 
de  tinez  cet  ouvrage  charmant  ?  (il  le  sa- 
voit ,  mais  il  falloit  entrer  en  conversa- 
tion) Madame  de  Nelfort  sourit;  voilà,  je 
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crois,  dit-elle ,  la  première  fois  que  vous 
ni'ayiez  fait  une  question  ,  et  même  que 
vous  m'ayiez  adresse  la  parole  ;  vous  avez 
encore  un  peu  de  rancune  ,  convenez- 
en  ?  A  cette  question,le  chevalier  soupira 
et  regarda  fixement  madame  de  Nelfort 
qui  baissa  les  yeux  ,  et ,  dans  son  trou- 
ble ,  cassa  sa  soie. ...  Je  suis  bien  mala- 
droite aujourd'hui,   dit-elle  ^  mais  lais- 
sons-là  cet  écheveau^vous  devez  être  fati- 
gué.... —  Ah  !  daignez  continuer  ,  je  suis 
si  bien  !  .  .  .  Madame  de  Nelfort ,  d'une 
main  tremblante  ,  reprit  son  peloton,  et 
le  chevalier  soupirant  encore  :  vous  seule 
ignorez  ,  dit-il ,  à  quel  point  vous  êtes 
imposante...  quelle  imprudence  et  quelle 
ridicule  présomption  il  faudroit  avoir 
pour  oser  s'approcher  de  vous,  et  pour 
chercher  à  fixer  votre  attention  f  . . ,   A 
proposai nterrompit  madame  de  Nelfort, 
je  vous  dois  une  réponse  ,  vous  m'avez 
demandé  pour  qui  je  travaille.... — Eh 
bien,  madame  ?  —  Eh  bien  !...  c'est  pour 
rhom  me  du  monde  que  j'aime  le  mieux... 
—  Comme  cela  est  injuste  !,...  —  Com- 
ment?—  Quel  don  peu  ajouter  au  bon- 

T  z 
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heur  de   cet   heureux  mortel! Mais 

l'homme  infortuné  qui  vous  aime  le 
mieux  ,  c'est  celui-là  qui  est  à  plaindre. 
11  ne  goûtera  jamais  le  charme  de  l'es- 
pérance; ne  seroit-il  pas  généreux  de  lui, 
offrir  au  moins  une  consolation?....  11  est 
vrai  que  vous  ne  le  connoissez  pas  ,  et 
qu'il  ne  se  nommera  jamais....  —  Vous 
faites-là  une  supposition  extravagante  > 
je  vous  assure  que  personne  au  monde 
n'a  pour  moi  1  espèce  de  sentiment  dont 
vous  voulez  parler.  Çeseroitunesi  gran- 
de folie  !....  —  Oh  !  cela,  j'en  convienset 
)e  vous  le  disois.  Mais  cependant  vous 
devez  ]>ieQ  penser  que  dans  le  nombre 
des  ^^Q.\\?>  qui  vous  connoissent,  il  en  exis- 
te un ,  surtout ,  qui  vous  aime  passionné- 
ment. —  On  n'aime  point  ainsi  sans  es- 
pérance. —  Hiias  î  qu'en  savez-vous  ?... 
Croyez- moi ,  ce  malheur,  le  plus  grand 
de  tous....  est  possible.  11  prononça  ces 
paroles  avec  un  ton  de  vérité  si  touchant, 
que  le  peloton  de  soie  échappa  des  mains 
de  madame  de  ISelfort,  et  alla  rouler  à 
l'autre  extrémité  du  salon.  Le  chevalier 
fut  obl"gé  de  se  relever  pour  l'aller  ra- 
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masser;  dans  cet  instant;  la  baronne  ren- 
tra. Le  chevalier  proposa  une  promena- 
de dans  les  champs,  on  y  consentit  j  la 
veste  qu'on  ëtoit  si  pressée  de  finir  ,  fut 
laissée  là,  et  Ton  sortit  sur-le-champ.  Au 
bout  dune  demi-heure  de  promenade, 
on  se  trouva  en  face  de  la  montagJiedes 
deux  Amans  ,  montagne  célèbre  par 
une  tradition  romanescp.ie  qui  lui  donna 
son  nom  ,  et  par  la  vue  ravissante  que 
l'on  découvre  du  haut  de  son  sommet, 

La  baronne  et  madame  de  Nelfort  avant 

Kl 

dit  qu'elles  n'avoicnl  jamais  eu  la  curio= 
site  et  le  courage  de  la  gravir  ,  le  cheva- 
lier les  conjura  de  tenter  celte  grande 
entreprise  ,  et  après  quelques  dlfficuliés 
on  s'y  décida.  Au  bout  d'un  quart-d  heure 
de  marche  ,  on  se  trouva  h  quelques  pas 
d'une  espèce  de  précipice  ,  dans  lequel 
la  petite  chienne  de  madame  de  Nelfort 
tomba  tout-à-coup.  Madame  de  Nelfort 
fit  un  cri  lamentable  ,  et  le  chevalier  la 
quittant  pour  s'approcher  du  bord  de  cet 
endroit  escarpé ,  tressaillit  de  joie  en 
apercevantjRoi'c^^^sur  ses  quatre  pattes 
au  fond  du  précipice.  Elle  vit ,  s'ecria-t- 
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libelle  marche  sans  boiter,  elle  remue 
la  queue,  mais  elle  ne  peut  remonter,  et 
je  vais  l'aller  chercher. En  disant  cespa- 
roles ,  il  s'assied  sur  le  bord  du  chemin  , 
se  laisse  glisser  et  disparoît.  Arrêtez ,  ar- 
rêtez, s'écria  madame  de  Nelfort  éper- 
due...Mais  le  chevalier  ne  l'écouloit  pas, 
il  glissoit  avec  une  excessive  rapidité  sur 
un  plan  uni  etpresqu'à  pic  et  d'une  lon- 
gueur effi'ayante  ;  il  arriva  au  fond  sans 
accident,  mais  avec  sesvêtemens  déchi- 
rés ,  et  il  tomba  enroulant  sur  des  buis- 
sons d  épines  qui  lui  écorchèrent  un  peu 
les  mains  elle  visage.  Cependant,  ma- 
dame de  Nelfort ,  pâle  et  tremblante,  se 
traîne,  ainsi  que  la  baronne  ,  sur  le  bord 
du  précipice,  où  elles  arrivèrent  au  mo- 
ment où  le   chevalier  touchoit  le  fond. 
Comme  il  étoit  étourdi  delà  chute,  il  fut 
un  moment  sans  se  relever.  Madame  de 
Nelfort  l'appeloit  à  grands  cris  ,  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes:  enfin  il  se  re- 
leva,  et  cria  qu'il  n'étoit  point  blessé  j 
madame  deNelfort  se  pencha  sur  Tépau- 
îe  de  la  baronne,  ses  yeux  se  fermoient  ^ 
elle  se  trouvoit  mal  :  la  baronne  la  cou- 
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duisit  à  quelque  dislance,  au  pied  d'un 
arbre.  Elle  revint  à  elle,  et  aussitôt  elle 
retourna  avec  la  baronne  sur  le  bord  du 
précipice  j  elle  y  vil  avec  attendrissement 
le  chevalier  qui  careseoit  Rosette.  II  s'a- 
gissoit  de  remonter  ,  chose  infiniment 
plus  difficile  que  de  descendre.  Le  che- 
valier tenant  Rosette  ^  fît  plusieurs  ten- 
tatives  infruclueuses  qui  ne   servirent 
qu'à  le  fatiguer.  Il  prit  le  parti  de  crier 
qu'il  avoit  absolument  besoin  d'une  cor- 
de ,  et  comme  on  nëtoit  pas  très-loin 
du  petit  couvent  de  religieux  situé  sur  la 
plate-forme  delà  montagne,  madame  de 
Nelfort  et  la  baronne  s'acheminèrent  de 
ce  côté,  en  appelant  du  secours  de  toutes 
leurs  forces.  Leurs  cris  répétés  par  les 
échos  de  la  montagne,  furent  enfin  en- 
tendus. Deux  reliijieux  accoururent:  on 
leur  demanda  des  cordes,  et  au  boni  de 
quelques  minutes,  ils  revinrent  en  ap- 
porter. On  parvint  à  tirer  le  chevalier  du 
précipice  :  il  en  sortit ,  en  tenant  sur  son 
sein  la  petite  chienne,  et  se  mettantà  ge- 
noux sur  le  bord ,  il  déposa  Rosette  aux 
pieds  de  sa  maîtresse.  La  baronne  et  ma- 
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dame  deNelfortlui  tendirent  la  main,  il 
serra  ces  deux  mains  dans  les  siennes  : 
u  Aimable  créature  !  s'écria  la  baronne  , 
embrassons-le.  Oh  !  de  tout  mon  cœur»  , 
dit  madame  de  Nelfort  en  se  jetant  dans 
SCS  bras.  Elle  fit  cette  action  sans  embar- 
ras et  même  sans  émotion  ;  elle  ne  son- 
geoit  qu'au  péril  qu'il  venoit  de  braver 
pour  elle.  Ce  tendre  baiser  fut  aussi  pur 
qu'affectueux;  l'amour  en    conserva  le 
souvenirjmaislareconnoissanceseulele 
donna.  Grand  Dieu I  vous  êtes  blesse',  dit 
madamiC  de  Nelfort,  en  voyant  son  vii^ai^e 
et  sa  chemise  ensanglanlés.  Il  répondit 
que  ce  n'ëtoient  que  de  petites  êgrati- 
gnures.  Madame  de  Nelfort  vouloit  re- 
tourner au  château  ,  mais  ou  êtoil  plus 
près  du  couvent ,  et  l'on  se  décida  à  y  al- 
ler. Le  chevalier  _,pour  préserver  Rosetle 
d'un  nouvel  accident,  voulut  absolument 
la  porter  toujours  ;  il  la  caressoit  jil  avoifc 
l'air  de  la  remercier  ;  en  effets  il  lui  de- 
voil  beaucoup.  On  passa  plus  dune  heure 
sur  le  sommet  delà  montagne  :  ons'étoit 
établi  sur  la  terrasse  tournante  qui  en- 
toure le  couvent  et  la  petite  église.  Les 
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bons  religieux  apporlèrenl  de  la  crcrae 
et  des   fraises  j  Tiin  d'eux  conta  qu'un 
valet  qui  les  servoit ,  étant  tombe  la  nuit 
dans  le  même  précipice  d'où  Ton  avoit 
tiré  le  clievalier^  s'ëloil  cassé  la  jambe. 
A  ce  récit ,  m  adame  de  N  el  for  t  regarda  le 
clievalier  avec  desy  eux  pleinsde  larmes, 
et  le  chevalier  baisa  Rosette  ^  c'étoit  ré- 
pondre. Ensuite  on  causa,  on  parla  des 
<:?^z^x.^772a7Z5  de  la  mon  tagne;,afîn  de  par- 
ler d'amour;  on  disserta  ,  on  s'attendrit , 
on  s'embarrassa  ,  et  daranl  cet  entretien  , 
le  chevalier,  plus  d'une  fois,  caressa  Ro- 
sette avec  transport.  11  fallut  retourner 
au  château  ,  on  y  arriva  très-fatigués.  Le 
chevalier  fut  se  r'hahiller.  Madame  de 
Nelfort  entra  dans  le  salon  ,  et  v  conta 
son  aventure  avec  enthousiasme.  Le  che- 
valier revint  plus  brillant,  plus  gai,  plus 
aimable  que  jamais  :  il  joua  des  prover- 
bes, il  se  surpassa  ,  et  charma  tellement 
tout  le  monde,  que  Ton  ne  tarîssoit  point 
sur  ses  louarigcs.  Madame  derSclfortn'é- 
couloit  pas  seulement  ces  éloges,  elle  les 
recueilloi  t.  On  pénétra  facilement  ce  quj 
se  passoil  dans  son  amç^  et  dès  ce  soir-là 
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il  se  forma  une  conjuration  de  toute  îa 
société  pour  favoriser  îes  desseins  du  che- 
valier qui  y  sans  avoir  de  confident,  fut 
parfaitement  servi  et  seconde,  surtout 
par  les  femmes,  A  la  vérité ,  personne 
n'imaginoit  (k  l'exception  de  la  baronne) 
que  la  fîère  ,  la  froide,  la  prudente  ma- 
dame de  Nelfor  t  put  faire  la  folie  d'épou* 
ser  un  jeune  homme  de  vingt,- six  ans  y 
étourdi ,  léger ,  dissipateur  et  ruiné.  Mais 
on  se  disoit  malignement  :  il  sera  plaisant 
de  voir  une  prude,  à  trente -trois  ans, 
prendre  pour  premier  amant,  un  homme 
de  cette  tournure  î...r.  Depuis  long-temps, 
l'excellente  réputation  de  madame  de 
Nelfor  t,  importunoit  tant  de  femmes  !..» 
Madame  de  Nelfort  étoit  loin  de  soup- 
çonner cette  espèce  de  complot  tacite  , 
elle  ne  voyoit  dans  tout  ce  qu'on  lui  di- 
soit du  chevalier ,  que  de  la  vérité  et  de 
la  }ustîce,Mais  elle  commença  à  s'effrayer 
des  sentimens  qu'elle  éprouvoit.  Il  m'ai- 
me, disoit-elle  j  je  n'en  saurois  douter.... 
il  a  exposé  sa  vie  pour  me  rendre  Ro- 
sette, que  ne  feroit-il  donc  paspour  moi  !.. 
Pauvre  jeune  homme  !  qu'il  est  touchant  î 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  ni'armer  de  rigueur 
avec  lui,  il  ne  prétend  à  rien ,  il  n'a  nulle 
espérance,  je  lui  en  impose  tant!,..  Ah! 
s'il  avoit  dix  ans  de  plusî...  Mais  vingt- 
six  ans  !....  et  la  réputation  d'une  telle 

le'gèreté! On  le  connoit  si  mal!  Que 

le  monde  est  injuste  ! 

Ce  jeune  homme,  si  craintif,  si  de'nué 
de  prétentions,  se  mit  enfin  à  table  à 
côte  de  madame  de  Nelfort,  et  pen- 
dant tout  le  souper,  trouva  le  moyen  de 
lui  dire  de  mille  manières,  qu'il  etoit 
passionnément  amoureux  d'elle. 

Le  lendemain  ,  deux  ou  trois  person- 
nes, montrant  le  désir  d'aller  à  Dieppe 
pourvoir  la  mer,  cette  partie  s'arrangea. 
Madame  de  Nelfort  consentit  à  en  être, 
p  ar  complaisance  pour  la  baronne  ;  et 
le  chevalier  fut  du  voyage.  Rien  n'établit 
ou  n'augmente  l'intimité  comme  un  pe- 
tit voyage  fait  dans  la  belle  saison.  On  est 
si  rapproché  les  uns  des  autres  ;  on  a  tant 
de  bienveillance ,  de  bonne  humeur  ;  les 
repas  d  auberge  sont  si  gais  5  l'étiquette  et 
les  cérémonies  si  parfaitement  oubliées!.. 

et  toutes  ces  choses  servent  si  bien  Ta- 
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niourl...  Au  bout  de  tout  cela  ,  se  trouver 
sur  le  bord  de  la  mer,  admirer  ce  magai- 
fîr[ue  spectacle,  à  côté  de  lobjet  qui  in- 
téressé ,  s'embarquer  dans  le  même  vais- 
seau ,  voguer  ensemble,  se  retrouver  sur 
le  rivage,  sV  promener, y  causer, y  rêver 
avec  lui  ;  que  de  dangers  quand  on  est 
libre,  jeune  encore, sensible  el présomp- 
tueuse î  qu'on  se  répète ,  je  n'ai  rien  à  re- 
douter, je  suis  iùre  de  moi  j  mais  lui  1 
qu'il  esl  à  plaindre  î  que  deviendra-t-il  ? 

IjC  chevalier  qui  a  voit  n'ionlré,  pen- 
dant tout  le  voyage,  la  gaîté  la  plus  ai- 
mable ,  parut  tomber  dans  une  profonde 
mélancolie  au  retour,  en  approchant  du 
Vaudreuil.  Se  trouvant:  seul  un  soir  dans 
une  chambre  d'auberge ,  entre  madame 
deiSeîfort  et  la  baronne,  celte  dernière 
lui  reprocha  sa  tristesse.  «  Je  regrette 
Dieppe^  répondit-il,  en  regardant  ma- 
dame de  Nelfort,  vous  y  étiez  si  char- 
mante! mais  au  milieu  de  vingl-cinq 
personnes,  vous  allez  reprendre  votre 

niainlien  sévère Mon  maintien  se- 

Ptrc  !  repritla  baronne  en  riant,  cela  me 
peialgLincrveille.  Je  serai  confondu  dans 
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la  foule  ,  poursuivit  le  chevalier  ,  je  u'y 
verrai  que  vous,  et  je  u'ohliendrai  pas 
un  regard...  déjà  même  vos  yeux  évitent 
les  miens...  Quelle  folie!  s'ëcria  la  ba- 
ronne j  je  vous  regarde,  et  c'est  vous  qui 
de'lournez  la  tête.  Mais  consolez-vous  , 
mon  pauvre  chevalier,  je  vous  promets 
de  jouer  au  reversi  tous  les  soirs  avec 
vous  ».  Pendant  ce  dialogue,  madame 
de  Nelfort  eut  toujours  les  yeux  baisses. 
Elle  fut  plus  embarrassée  que  surprise  3 
en  entendant  le  chevalier  s'expliquer  aus- 
si clairement  devant  la  baronne ,  car  elle 
savoitque  la  baronne  ëtoit  sa  confidente; 
mais  respirant  à  peine  pendant  cet  en- 
tretien ,  elle  ëcoutoil  attentivement  _,  et 
gardoit  le  silence.  Le  chevalier  poussant 
un  profond  soupir,  et  s'adressant  à  la 
baronne  ;  «  Que  vous  êtes  cruelle  ,  dit- 
il  ,  de  plaisanter  ainsi ,  quand  vous  savez 
que  dans  cinq  ou  six  jours  !....  ».  Il  s'ar- 
rêta ,  mit  SCS  deux  mains  sur  ses  veux, 
seleva brusquement  et  sortit.  «Que veut- 
il  dire?  demanda  madame  de  Nelfort.  ]1 
m'a  confié  ,  répondit  la  baronne  ,  qu'il 
a  le  projet  de  faire  un  grand  voyage.  — 
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Comment?  — Oui,  il  ira  passer  deux^ans 
en  Ancfleterre.  —  Deux  ans  !  —  Ce  des- 
sein  m'afflige  ;  je  l'aime  comme  s'il  étoit 
mon  (ils,  mais  l'intérêt  même  que  J3 
prends  à  lui,  me  fait  approuver  cette  réso- 
lution.—  Pourquoi?  — Oh  \  pourquoi: 
vous  le  savez  bien.  Parlons  sans  feinte  , 
il  vous  aime  éperdument  ;  que  voulez- 
vous  qu'il  fasse  d'une  passion  si  extrava- 
gante !  ' —  Et  quand  part-il  1  —  Le  len- 
demain delà  Saint-Louis,  jour  de  votre 
fêle.  . —  Dans  cinq  jours  !...  Pauvre  jeune 
homme!....  —  Rëelîement,  le  plaignez- 
vous  un  peu  ?  —  En  doutez  -  vous  }  — 
Beaucoup.  —  Vous  avez  tort.  —  Quand 
on  plaint  un  homme  aimable  ,  et  qu'on 
n'en  aime  pas  un  autre...  —  Eh  bien  }  — 
Eh  bien!....  on  le  console.  —  Mais  que 
feriez-vous  à  ma  place  ?  —  Moi.?  je  Tê- 
pouserois.  —  Ah  î  je  ne  m'attendois  pas 
à  ce  brusque  conseil.  L'épouser  !  grand 

Dieu! —  Pourquoi  pas?   —  Et  son 

âge  ?  —  C'est  un  âge  charmant.  -^  Et  le 
mien  ?  —  Votre  visage  a  vingt  ans.  —  Et 
sa  réputation  ,  sa  légèreté?  —  Vous  n  j 
croyez  pas.  ~  Le  monde  ?  —  Sagit-il 
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de  perdre  son  estime ,  est-ce  un  crime  de 
se  remarier?  —  Dans  ce  cas  ,  ce  seroit 
une  si  grande  folie  1... — Mais  si  douce  !...  » 
—  Dans  cet  endroit  de  la  conversation 
quelqu'un  survint  5  madame  deNelforî 
soupira  et  tomba  dans  une  rêverie  qui 
dura  tout  le  reste  du  jour. 

On  arriva  au  Vaudreuil^le  chevalier 
reprit  toute  sa  re'serve  avec  madame  de 
Nelfort ,  et ,  en  outre  ,  un  air  mélanco- 
lique qu'il  garda  constamment.  Cepen- 
dant il  ne  s'en  occupoit  pas  moins  de  la 
fête  que  l'on  devoit  donner  à  madame  de 
Nelfort,  et  dont  il  avoit  encore  imaginé 
tout  le  plan.  Madame  de  Nelfort  \'it  ar- 
river ce  grand  jour  avec  un  chagrin  ex- 
trême, car  la  baron  ne  lui  répéta  plusieurs 
fois  que  le  chevalier  êloit  irrévocable- 
ment de'cidê  à  par  tir  le  1  en  de  main.  La  fête 
ne  commença  qu'à  sept  heures  du  soir.  Le 
président  entra  dans  le  salon  ,  en  disant 
à  madame  de  IVelfort  qu'on  venoit  de  l'a- 
vertir que  des  corsaires  quiTavoicnl  vue 
sur  la  mer ,  rôdoient  autour  du  château 
dans  le  dessein  de  l'enlever, et  il  finit  par 
lui  conseiller  d'aller  se  réfugier  dans  ie 
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temple  de  Vcsta.  (  C'étoit  Tune  des  plus 
belles  fabriques  du  jardin.  )  Madame  de 
rselfort  se  leva  et  suivit  le  président  qui 
la  conduisit  au  temple,  dans  lequel  elle 
trouva  toutes  les  femmes  de  la  socié'é 
habillées  en  vestales;  alors,  l'Amour 
place  derrière  elle,  s'avança^  et  lui 
chanta  le  couplet  suivant  : 

Hclas  I  pourquoi  prendre  la  fuite, 
Et  cherclier  un  nouveau  séjour? 
Tu  n'éviteras  point  l'Araour , 
Puisqu'il  est  toujours  à  ta  suite.... 

Dans  ce  moment, on  entendit  des  cym- 
bales et  les  sons  d'une  musique  turque. 
Les  vestales  parurent  s'effrayer  ,  et  quel- 
ques minutes  après  ,  l'épouvante  fut  £;è- 
ne'rale  en  voyant  les  barbares  accourir , 
investir  le  temple,  et  malgré  leuiscris, 
leur  résistance  ,  enlever  foutes  les  vesta- 
les. Le  chef  des  musulmans,  jeune  ,beau 
comme  le  j(jur ,  vêtu  d'un  habit  d'or  cou- 
vert de  pierreries,  s'élauca  vers  madame 
de  ?s"elfort,  mit  un  genou  en  terre  ,  et, 
avec  toutlercspectpo5sible,la  saisit  dans 
ses  bras,  Temporta  ^  et  traversa  ainsi  un 
long  parterre,  tandis  qu'elle  sç  débattoit 
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vainement.  Enfin  ,  on  arrive  dans  une 
ailëe  où  Von  retrouve  toutes  les  vestales 
assises  sur  des  palanquins,  madame  de 
Nelfort  est  doucement  posée  dans  le  sien. 
On  se  met  en  marche  au  son  de  la  mu- 
sique 5  et  Ton  parcourt  ainsi  tout  le  parc 
magnifiquement  illumine.  Madame  de 
Nelfort  regardoit  en  souriant  son  ravis- 
seur, qui  marchoit  à  cote  de  son  palan- 
quin :  apprenez-moi ,  lui  dit-elle  ^  si  c'est 
vous  qui  avez  imaginé  cette  fcte  ?  Oui , 
madame,  réponditle  chevalier;  et,  com- 
me vous  pouvez  facilement  le  deviner, 
c'est  moi  qui  ai  distribué  les  rôles...  Mais 
ne  m'enviez  pas  quelques  instans  d'illu- 
sion ,  demain ,  au  point  du  jour  _,  tout 
renchanlement  sera  détruit ,  il  ne  me 
restera  que  le  souvenir  d'un  songe  rapi- 
de. .  —  Est-il  donc  vrai  que  vous  partiez 
demain  ?  —  Me  conseilleriez  -  vous  de 
rester?  — J'ignore. ..parqueis  motifs...  — 
Ce  n'est  pas  de  l'espérance  que  je  vous 
demande... mais  du  moinSj l'approbation 
d'une  conduite  si  désintéressée  ,  si  sou- 
mise... —  Je  ne  trouve  point  de  soumis- 
sion dans  ce  départ  _,  au  contraire....  je 
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VOUS  verrai  partir  avec  tant  de  peine  !  — 
Retenez-moi  ,  si  vous  Tosez  ... —  Ce  se- 
roit  donc  une  action  bien  hardie  ?  Vous 
m'effrayez.  —  Que  me  diriez-vous  pour 
me  retenir  ?  —  Un  seul  mot  :  Restez.  — 
llsuffiroitj  carcemotdans  votre  bouche, 
et  dans  la  situation  où  je  suis  ,  exprime- 
roit,  promettroit  tout. — J'allois  vous  le 
dire  sans  en  prévoir  la  conséquence...  — - 
Mais  à  présent  que  vous  êtes  avertie  du 
sens  que  j'y  attacherois ,  vous  vous  en 
garderez  bien  ? —  11  faut  au  moins  y  ré- 
fléchir.— Tous  vos  premiers  mouvemens 
me  sont  contraires ,  je  n'attends  rien  de 
mieux  de  vos  réflexions....  ainsi  demain  ^ 
avec  l'aurore  Je  sera'  sur  la  route  de  l'An- 
gleterre.... Je  m'embarquerai  à  Dieppe, 
j'ai  retenu  le  vaisseau  dans  lequel  nous 
avons  fait  une  promenade  ensemble  ,  je 
veux  m'y  retrouver  encore  !...  Cet  entre- 
tien fut  terminé  là  _,  parce  que  tous  les 
palanquins  se  rapprochèrent  et  s'arrê- 
tèrent sur  les  bords  d'un  immense  canal 
entouré  d'acacias  et  couvert  de  barques 
dorées ,  illuminées  avec  des  lanternes  de 
couleur,  et  conduites  par  des  hommes 


d'une  femme.  4^1 

habilles  en  turcs.  I^e  clievalier,comman- 
dantde  celte  flotte,  et  chef  de  la  troupe^ 
demanda  la  parole  ;  et  s'adressant  à  tou- 
tes les  dames  captives;  il  chanla,  avec  la 
plus  charmante  voix,  les  vers  qu'on  va 
lire. 

L'Amour  sans  cesse  rebuté  , 
S'irrite  et  croît  dans  le  silence  ; 
Pardonnez  à  sa  violence 
Un  instant  de  témérité. 
C'est  à  nous  de  porter  des  chaînes  , 
C'est  à  yons  de  donner  des  lois  j 
Vous  proclamer  nos  souveraines  , 
Ce  n'est  que  vous  rendre  vos  droit*. 

Pour  nous  punir  de  notre  offense  , 
Parlez  ,  voulez-vous  nous  bannir  ? 
Victimes  de  l'obéissance  , 
C'en  est  fait  ,  nous  allons  partir  !»,, 
Mais  en  prononçant  la  sentence 
De  cet  exil  si  rigoureux  y 
Song-ez  combien  il  est  afiFreux 
De  s'embarquer  sans  l'espérance  l 

Au  dernier  vers  de  cette  ariette ,  to  utes 
les  dames ,  à  l'exception  de  madame  de 
Nelfort,  s  écrièrent  à  la  fois  qu'elles  con- 
sentoient  à  s'embarquer  aussi. Ce  qui  fut 
exécuté  avec  une  gaité  très-bruyante,  au 
niomeût  même.  Dans  ce  tumulte^le  che- 
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valier  s'ëcarta  un  peu  de  la  foule  pour 
conduire  madame  de  Nelfort  àla  barque 
qu'il  lui  desiinoit  5  et  qui  ne  pouvoiL  con- 
tenir que  deux  personnes  avec  le  conduc- 
teur. Vous  seule  ,   madame,  lui  dit-il, 
vous  seule   avez  garde  le  silence....  j'en 
sais  trop  la  raison!....  J'ofïi^ois  de  partir... 
Voulez-vousdoncque  cesoit  sans  délai... 
Oh  I  non,  restez.^   reprit  vivement  oia- 
dame  de  iSelfort....  Grand  Dieu  I  secria 
le  chevalier,quel  mot  prononcez-vous  î... 
Ah  !  si  ce  n'est  qu'un  jeu  ,   si  tout  ceci 
D*est  qu'une   illusion  ,  que  voulez-vous 
que  je  fasse  désormais  d'un  tel  souvenir 
et  de  la  vie?....  Restez^  répéta  madame 
de  Nelfort,d\me  voix  basse  mais  distinc- 
te... Le  chevalier^au  comble  de  ses  vœux, 
saisit  la  main  quelle  appuyoit  sur  son 
bras,  en   s'écrianl  :  Vous  êtes  donc  à 
moi  !....\\  entra  dans  le  bateau,  et  là, 
tète  à  tète  avec  ellr,il  fît  éclater  sans  con- 
trainte tous  les  transports  de  sa  joie.. .Les 
sermens  furent  prononcés  ,   les  paroles 
données^  le  jour  indiqué...  jVIadame  de 
ZSelfort  répéloit bonnement  :  Comme  la 
baronne  et  le  président  seront  surpris!. . 
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Et  le  soir  même  ,  quand  elle  leur  cou- 
lîa  ce  grand  secret ,  ils  lui  dirent  :  En 
vérité  y  nous  l'avions  prédit. 

Le  mariage  se  fit  quelques  jours  après, 
dans  la  chapelle  du  cbàleau.  Madame 
de  Nelfort  fut  critiquée,  dësaprouvée  , 
cliansonnëe  ,mais  justifiée  dans  la  suite 
par  la  conduite  de  son  mari  :  elle  eut 
la  gloire  de  le  corriger,  de  le  fixer;  et 
l'on  oublia  son  imprudence ,  car  une 
épouse  heureuse  est  toujours  estimée. 
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